Libro de la Escala Espiritual
Jodo do Sinai (século VII),

CAPITULO I

Escalon primero de la renunciacion y menosprecio del mundo

Convenientissima cosa es que comenzando a instruir a los siervos de Dios, hagamos principio de nuestra oracion
del mismo Dios: el qual como sea de infinita € incomprehensible bondad, tuvo por bien de honrara todas las
criaturas racionales que él crid, con dignidad de libre albedrio: entre las cuales unas se pueden llamar suyas;
otras fieles y legitimos siervos; otras del todo punto inutiles; otras estrangeros y apartados dél; otras enemigos
y adversarios suyos, aunque flacos.

Amigos de Dios, pensamos nos rudos € ignorantes, o sancto varon, que propiamente se llaman aquellas
intellectuales y espirituales substancias que moran con él. Siervos fieles son aquellos que sin pereza y sin
cansancio obedescen a su sanctissima voluntad. Siervos inutiles son aquellos que despues de aver sido lavados
con el agua del sancto bautismo, no guardan lo que en él assentaron y capitularon. Estrangeros y enemigos son
aquellos que estan arredrados de su sancta fé. Adversarios y enemigos son los que no contentos con aver
sacudido de si el yugo de la ley de Dios, persiguen con todas sus fuerzas a los que procuran de guardarla. Y
dado caso que cada linage destas personas requeria especial tratado; mas no hace a nuestro proposito tratar
agora de cada una dellas, sino solamente de aquellos que justamente merecen ser llamados fidelissimos siervos
de Dios; los quales con la fuerza potentissima de la charidad nos necessitaron a tomar esta carga: por cuya
obediencia, sin mas examinar, estenderémos nuestra ruda mano, y tomando de la suya la pluma de la palabra
divina, mojarla hemos en la tinta de la escura, aunque clara humildad, y con ella escrivirémos en sus blandos y
humildes corazones, como en unas cartas, 0 mejor decir, como en unas espirituales tablas, las palabras de Dios,
para lo qual tomaremos este principio.

Primeramente presupongamos que a todas las criaturas que tienen voluntad vy libre alvedrio, se les offresce y
propone Dios por verdadera vida, verdadera salud, sean fieles o infieles, justos, o injustos, religiosos, o
irreligiosos, viciosos, o virtuosos, seculares, 0 monges, sabios, o ignorantes, sanos o enfermos, mozos o viejos:
y esto no de otra manera que la comunicacion de la luz, y la vista del sol, y la comunicacion de los tiempos que
se offrescen igualmente a todos sin excepcion de personas.

Y comenzando por la diffiniciones de algunos destos vocablos que mas hacen a nuestro proposito, decimos que
irreligoso es criatura racional y mortal que por su propia voluntad huye de la vida: la qual de tal manera trata
con su Criador, que siempre es como si se creyesse que no es. Iniquo es aquel que violentamente tuerce el
entendimiento de la ley de Dios para conformarlo con su appetito: y siendo de contrario parecer, piensa que
cree a la palabra de Dios. Christiano es aquel que trabaja, quanto es al hombre posible, por imitar a Christo;
assi en sus obras como en sus palabras, creyendo firmemente en la Sanctissima Trinidad. Amado de Dios es
aquel que ordenadamente y como debe usa de todas las cosas naturales, y nunca dexa de hacer todo el bien
que puede. Continente es aquel que puesto en medio de las tentaciones y lazos, trabaja con todas sus fuerzas
para alcanzar la paz y tranquilidad de corazon y buenas costumbres.

Monge es una orden y manera de vivir de Angeles, estando en cuerpo mortal y sucio: monge es aquel que trae
siempre los ojos del anima puestos en Dios, y hace oracion en todo tiempo, lugar y negocio: monge es una
perpetua contradiction y violencia de la naturaleza, y una vigilantissima é infatigable guarda de los sentidos:
Monge es un cuerpo casto, y una boca limpia, y un animo esclarecido con los rayos de la divina luz: monge es
un animo afligido vy triste, el qual trayendo siempre ante los ojos la memoria de la muerte, siempre se exercita
en la virtud.

Renunciacion y desamparo del mundo es odio voluntario y negamiento de la propia naturaleza, por gozar de las
cosas que son sobre naturaleza; del qual deseo (como de su propia raiz) nasce este sancto odio. Todos los que
desamparan voluntaria y alegremente los bienes desta presente vida, suelen hacer esto, o por el deseo de la
gloria advenidera, o por la memoria de sus peccados, o por solo amor de Dios; y si alguno esto hiciesse, y no
por alguna destas causas, no seria racionable esta renunciacion. Mas con todo esto, qual fuere el fin y termino
de nuestra vida, tal sera el premio que recibirémos de Christo, juez y remunerador de nuestros trabajos.

El que procura de descargarse de la carga de sus peccados, trabaje por imitar a los que estan sobre las
sepulturas llorando los muertos; y si no dexe de derramar continuas y fervientes lagrimas; y gemidos profundos
de lo intimo de su corazon, hasta que venga Christo y quite la piedra del monumento 1 (que es la ceguedad y la
dureza de su corazon y libre a Lazaro), que es nuestro animo, de las ataduras de sus peccados, y mande a los
ministros (que son los Angeles) diciendoles: Desatadlo de las ataduras de los vicios, y dexadlo ir a la quieta y
bienaventurada tranquilidad.

Todos los que deseamos salir de Egypto y de la sujection de Pharaon, tenemos necessidad (despues de Dios) de
algun Moysen que no sea medianero para con él; el cual guiandonos por este camino con el ayuda, assi de sus
palabras como de sus obras y de su oracion, levante por nosotros las manos a Dios, para que guiados por tal
capitan passemos el mar de los peccados, y hagamos volver las espaldas a Amalec, Principe de los vicios:
porque por falta deste fueron algunos engafiados; los cuales confiados en si mismos creyeron que no tenian
necessidad de guia.



Y es de notar que los que salieron de Egypto, tuvieron a Moysen por guia; mas los que huyeron de Sodoma,
tuvieron para esto un Angel que los guid. Los primeros, que son los que de Egypto salieron, son figuras de
aquellos que procuran sanar las enfermedades de su alma con la cura y diligencia del medico espiritual; mas los
segundos, que son los que huyeron de Sodoma, significan aquellos que estando llenos de inmundicias y
torpezas corporales, desean grandemente verse libres de dellas: los quales tienen paa esto necessidad de un
hombre que sea semejante a los Angeles. Porque segun la corrupcion de las llagas, assi tenemos necessidad de
sapientissimo Maestro para la cura dellas.

Y verdaderamente el que vestido desta carne desea subir al cielo, necessidad tiene de summa violencia,
continuos é infatigables trabajos, especialmente a los principios, hasta que nuestras costumbres habituadas a
los deleytes, y nuestro corazon (que para el sentimiento de sus males estaba insensible) venga a afficionarse a
Dios, y a ser sanctificado con la castidad, mediante el atentissimo estudio y exercicio de las lagrimas y las
penitencia: porque verdaderamente trabajo, y gran trabajo, y amargura de penitencia es necessaria,
especialmente para aquellos que estan mal habituados, hasta que el can de nuestro animo (acostumbrado a la
carniceria y a la gasolina de los vicios) lo hagamos amador de la contemplacion y de la castidad, ayudandonos
para esto la virtud de la simplicidad, y la mortificacion de la ira, y una grande y discreta diligencia.

Pero con todo esto los que somos combatidos de vicios, aunque no ayamos alcanzado bastante fuerzas contra
ellos, confiemos en Christo, y con una fé viva le presentemos humildemente la flaqueza y enfermedad de
nuestra anima; y sin duda alcanzarémos su favor y gracia, aunque sea sobre todo nuestro merescimiento, si con
todo esso procuraremos semos de sumirnos perpetuamente en el abysmo de la humildad. Sepan cierto los que
en esta hermosura estrecha, dura y liviana batalla entran, que van a meterse en un fuego, si desean inflamar su
corazon con el fuego del divino amor. Y por tanto pruebe cada uno a si mismo, y desta manera se llegue a
comer deste pan celestial con amargura, y a beber deste suavissimo caliz de lagrimas; porque no entre en esta
gloriosa milicia para su juicio y condenacion. Si es verdad que no todos los bautizados se salvan, mirémos con
temor y atencion no corra tambien este mismo peligro por los que professamos religion.

Y por esto los que desean hacer firme fundamento de virtud, todas las cosas del mundo negaran, todas las
despreciaran, todas las pondran debaxo los pies, y todas las examinaran. Y para que este fundamento sea tal,
ha de tener tres colunas con que sustente, que son inocencia, ayuno, y castidad. Todos los que en Christo son
nifos, desta tres cosas han de comenzar, tomando por exemplo a los que son ni dureza de corazon, ni
fingimiento, ni cobdicia desmedida, ni vientre insaciable, ni movimientos de vicios deshonestos, como quiera
que de lo uno se sigue lo otro: porque conforme a la lefia de los manjares assi se enciende el fuego de luxuria.

Cosa es aborrecible y muy peligrosa, que el que comience con floxedad y blandura: poruge suele ser este indicio
manifiesto de la caida advenidera. Y por esto es cosa muy provechosa comenzar con grande animo y fervor,
aunque despues sea necesario remitir algo deste rigor. Porque el anima que comenzd a pelear varonilmente, y
despues algun tanto se debilité y enflaquecid, muchas veces con la memoria desta antigua virtud y dilegenica,
como con un estimulo y azote, es herida y provocada al bien. Por donde algunos por esta via bolvieron al rigor
passado, y renovaron sus primeras alas.

Todas quantas veces el anima se hallare fuera de si, por haber perdido aquel bienaventurado y amable calor de
la charidad, haga diligente inquisicién, y mire por qué causa lo perdid: y armese contra ella con todas sus
fuerzas; pero no podra introducirlo por otra puerta sino por aquella por donde salié. Los que por solo temor
comienzan el camino de la renunciacién, por ventura pareceran semejantes al incienso que se quema, que al
principio huele bien, y despues viene a para en humo. Mas los que por solo respeto del galardon, sin otra cosa,
se mueven a esto, son como piedra de atahona, que siempre anda de una manera, sin dar passo adelante, ni
aprovechar mas. Pero los que dexaron el mundo por solo amor de Dios, estos luego desde el principio
merescieron acrescentamiento deste fuego: el qual, como si estuviera en medio de una gran bosque, siempre va
ganando tierra y estendiendose mas.

Ay algunos que sobre ladrillos edifican piedras: y ay otros que sobre tierra levantan colunas: y ay otros que
cominando a pie, escalentados los mienbros y niervos mas ligeramente caminan. El que lee entienda lo que
significa esta parabola. Los primeros que sobre ladrillos assientan piedras, son los que sobre excellentes obras
de virtud se levantan a la contemplacion de las cosas divinas; mas porque no estan bien fundados en humildad
y paciencia, quanto se levanta alguna grande tempestad, cae por falta del fundamento, que no era del todo
seguro. Los segundo que sobre la tierra ediffican colunas, son los que sin aver passado por los exercicios y
trabajos de la vida monastica, quieren luego volar a la vida solitaria: a los quales facilmente los enemigos
invisibles engafian , por la falta que tienen de virtud y experiencia. Los terceros son los que poco a poco camina
a pocoumildad debaxo de obediencia: a los quales el Sefior infunde el espiritu de charidad, con la qual
encendidos acaba prosperamente su camino.

Y pues que somos, hermanos, llamados de Dios, que es nuestro Rey y Sefor, corramos alegremente; porque si
por ventura el plazo de nuestra vida fuere corto, no nos hallemos esteriles y pobres a la hora de la muerte, y
vengamos a morir de hambre. Procurémos agradar a nuestro Rey y Sefior como los soldados al suyo: porque
despues de la profession desta gloriosa milicia, mas estrecha cuanta se nos ha de pedir. Temamos a Dios
siquiera como los hombres temen a algunas bestias. Porque visto he yo algunos que querrian hurtar; los cuales
no dexndolo de hacer por medio de Dios, lo dexaran por el de los perros que ladraban: de manera que los que
no acabd con ellos el temor de Dios, acabd el de las bestias.

Amenos a Dios siquiera como amamos a los amigos. Porque tambien he visto muchas veces algunos que
aveindo affendido a Dios, y provocandole a ira con sus maldades, ningun cuidado tuvieron de recobrar su
amistad: los quales aviendo enojado a algunos de sus amigos con muy pequefia affensa, trabakaron con toda



dilegenca é industria, y con tada afficion y confession de su culpa por reconciliarse con ellos, metiendo en esto
otros terceros, y rogadores y deudos, afrresciendo con esto muchas davibas y presentes.

Aqui es de notar que en el principio de la renunciacion no se obran las virtudes sin trabajo, amargura, y
violencia. Mas despues que comenzamos a aprovechar, con muy poca tristeza o ninguna las obramos. Pero
despues que la naturaleza esta ya absorta y vencida con el favor y alegria del Spiritu Sancto, entonces obramos
ya con gozo, alegria, diligencia, y fervor de charidad, Quanto son mas dignos de albanza Iso que luego del
principio abrazan las virtudes, y cumplen los mandamientos de Dios con devocion y alegria, tanto mas de llorar
los que aviendo vivido mucho en este exercicio, las exercitan con trabajo y pesadumbre, si por ventura las
exercitan.

No debemos de condenar aquellas maneras de renunciacion que peresce aver sido hechas acaso. Porque visto
he yo algunos delinquentes ir huyendo: los queles como acasso se encontrassen con el Rey, sin buscarlo ellos,
fueron recibidos en su servicio, y contados entre sus cavalleros, y recibidos a su mesa y palacio. Vi tambien
algunas veces caerse descuidadamente algunos granos de trigo de la mano del sembrador; los quales se
apoderaron bien de la tierra, y vinieron despues a dar grande fructo: y vi tambien algunas ir a casa del Medico
por algun otro negocio, y aver acertado a recibir en ella la salud que no tenian, y recobrado la vista de los ojos
casi perdida. Y desta amnera acaesce algunas veces ser mas firmes y estables las cosas que suceden sin
nuestra voluntad, que las que de proposito se hacian.

Ninguno, considerando la muchedumbre de sus peccados, diga que es indigno de la profession y vida de los
Monges; ni se engafie con este color y apariencia de humildad para dexar de seguir la senda estrecha de la
virtud y darse a vicios; porque este es embuste del demonio, u ocassion para presevar en los pecados: porque
donde las llagas estan podridas y affistoladas, asi sefialadamente es necessaria diligencia y destreza del sabio
Medico; porque los sanos no tienen desto tanta necessidad.

Si llamandonos un Rey mortal y terreno a su servicio y a su milicia, no ay cosa que nos detenga, ni buscamos
occasiones para escusarnos desto: antes dexadas todas las cosas le vamos a servir y obedescer con summa
alegria: mirémos diligentemente no rehusemos obedescer por nuestra pereza y negligencia al Rey de Reyes, y
Sfior de los sefiores, y Dios de los dioses, que nos llama a la orden desta milicia celestial, y depues no tengamos
escusa delante de aquel su terrible y espantoso tribunal.

Puede ser que el que estad preso y aherrojado con los cuidados y negocios del siglo,dé algunos pasos y ande,
aunque con impedimento y trabajo; porque tambien acaesce que los que tienen grillos o cadenas en los pies
andan con ellos, aunque mal y con trabajo.. El que vive en el mundo sin muger, mas con cuidados y negocios
del mundo, es emejante a aquel que tiene muger es semejante a aquel que esta de pies y manos aherrojado; el
qual es mucho menos libre y menos sefor de si.

Oi yo una vez a ciertos negligentes que viviendo en el mundo me decian: Como podemos, morando con nuestra
mugeres, y cercados de negocios y cuidados de republica, vivir vida monastica? A los quales yo respondi: Todo
el bien que pudieredes hacer, hacedlo;

no injurieis a nadie, ni digais mentira, ni tomeis lo ageno, ni os levanteis contra nadie, ni querais mal a nadie:
frequentad las Iglesias, y los sermones, usad de misericordia, con los necessitados, no escandaliceis ni deis mal
exemplo a nadie, ni seas favorecedores de vandos, ni entendais en sustentar discordias, sino en deshacerlas; y
contentaos con el uso legitimo de vuestras mugeres; porque si esto hicieredes no estareis lexos del Reyno de
Dios.

Apercibamonos con alegria y temor para sta gloriosa batalla, no acobardandonos ni desmayando por el temor de
nuestros adversarios; pues Dios estd por nuestra parte. Porque vén ellos muy bien, aunque no sean vistos de
nosotros, la figura de nuestras animas: y si nos vén acobardados y medrosos, toman armas mas fuertes contra
nosotros, viendo nuestra flaqueza y cobardia. Por tanto con grande animo debemos tomarlas contra ellos;
porque nadie es poderoso para vencer al que alegre y animosamente pelea.

Suele usar nuestro Sefior de una maravillosa dispensacion con los principiantes y nuevos guerreros, templando
y moderandoles las primeras batallas, porque no se bulvan al mundo espantados de la grandeza del peligro. Por
tanto gozaos siempre en el Sefor en todos sus siervos: y tomad esto por sefial de su llamamiento, y de la
piedad y providencia paternal que tiene de vosotros. Otras veces tambien acaesce que esse mismo Sefior,
quando vé las animas fuertes en el principio, les apareja mas fuertes batallas, deseando mas temprano
coronarlas. Suele el Sefior esconder a los hombres del siglo la difficultad desta milicia (aunque mejor se podria
por otro respeto llamar facilidad) porque si esto conociessen, no avria quien quisiesse dexar el mundo. Offresce
los trabajos de tu juventud a Christo, y en la vejez te alegraras con las riquezas de una quieta paz y tranquilidad
que por ellos te daran; porque las cosas que recogimos y ganamos en la mocedad, despues nos sustentan y
consuelan quando estamos flacos y debilitados en la vejez. Trabajemos los mozos ardientemente, y corramos
con toda sobriedad y vigilancia; pues la muerte tan ciera todas las horas nos esta aguardando. Y demas desto
tenemos enemigos perversissimos, fortissimos, astutissimos, potentissimos, invissibles, y desnudos de todos los
impedimentos corporales, y que nunca duermen: los quales teniendo fuego en las manos, trabajan con todo
estudio por abrasar y quemar el templo vivo de Dios.

Ninguno quando es mozo de oido a los demonios, que suelen decir: No maltrates tu carne, porque no vengas a
caer en enfermedades y dolencias: porque muchas veces desta manera, so color de discrecion, hacen al hombre
muy blando y piadoso para consigo. Y en esta edad apenas se halla quien del todo mortifique su carne, aunque



se abstenga de muchos y delicados manjares. Porque una de las principales astucias de nuestro adversario es
hacer blando y floxo el principio de nuestra profession, para que despues haga el fin semejante al principio.

Ante todas las cosas deben tener cuidado los que fielmente desean servir a Christo, que con grandissima
diligencia busquen los lugares y las costumbres, la quietud y los exercicios que entendieren ser mas
acomodados a su proposito y espiritu; segun que el consejo de los padres espirituales, y la experiencia de si
mismo se lo dieren a entender; porque no a todos conviene morar en los monasterios, especialmente aquellos
que son tocados del vicio de la gula y deleyte en comer y beber; ni a todos tampoco conviene seguir la quietud
de la vida solitaria, especialmente aquellos que son inclinados a ira. Mire pues cada uno diligentemente, como
dicho es, el estado que mas le arma.

Porque tres maneras de estados y professiones contiene la vida monastica. El primero es de vida solitaria que es
de aquellos monges, que llaman Anachoretas: otro es en compafiia de dos o tres que viven en soledad: y el
tercero es de los que sirven en la obediencia de los monasterios. Nadie pues se desvie, como dice el Sabio 2
destos a la diestra ni a la siniestra; sino vaya por el cmaino real. Entre estas tres maneras de estados el de
medio fue muy provechoso paa muchos. Porque ai del solo 3 , que si cayere en la tristeza espiritual, o en el
suefio, o0 en la pereza, o en la desconfianza, no tiene entre los hombres quien lo levante. Mas donde estan
ayuntados dos o tres en mi nombre, dice el Sefior 4 ,ai estoy enmedio dellos.

Pues qual sera el fiel y prudente Monge, que guardando su fervor entero hasta el fin de la vida, persevere
siempre, acrescentando cada dia fuego a fuego, fevor a fervor, deseo a deseo, y diligencia a diligencia?

Annotaciones sobre el Capitulo precedente, del V.P.M.Fr Luis de Granada.

Para entendimiento deste Capitulo, Christiano Lector, has de presupponer que segun se colige de las Colaciones
de los Padres, la renunciacion de que en este Capitulo precedente se comenzd a tratar tiene tres grados. El
primero es dexar por amor de Dios todas las cosas del mundo, como el Salvador lo aconsejaba a aquel mancebo
del Evangelio 5 . El segundo es dexarse a si mismo; que es dexar la propria voluntad con todos los appetitos y
pasiones de nuestra anima, para hacer de nosotros mismos verdadero scrificio, o por mejor decir, holocausto a
Dios. El tercero es que nuestri espiritu pur y enteramentese ofrezca, traslade, y junte con Dios, que es el fin de
los grados passados: porque tanto mas perfectamente se ayuntara nuestro espiritu con Dios, quanto mas
apartado estuviere de las cosas del mundo y de si mismo. Pues del primero destos tres grados se trara en este
primero Capitulo, y del segundo en el siguietne, que es de la mortificacion de las passiones: y del tercero se
trara consiguientemente en el Capitulo tercero: aunque en cada uno se toca algo de lo que pertenesce al otro.
Porque familiar cosa es a este sancto, como lo es a todos los que escriviendo siguen el instincto y magisterio del
Spiritu Sancto, no tener tanta cuenta con el hilo y consequencia de las materias, y con la travazon de las
clausulas y sentencias, quanto con seguir el dictdmen y mivimiento deste Espiritu divino que los ensefia; como
paresce en el Autor que escrivido aquel tan espiritual libro de Contemptus mundi, y en otros muchos: y lo
mismoalgunas veces se halla en este Autor.

En la prosecucion deste Capitulo y casi de todo este libro, una se las cosas que ay mucho de notar es el rigor, y
trabajo, y diligenica que este insigne Maestro pide a todos los que de verdad determinan buscar a Dios,
especialmente a los principios de su conversion, hasta deshacer los malos habitos de la vida passada: para que
se vea claro por autoridad de tan gran varon, como no es esta empressa de floxos y regalados, sino de valientes
y esforzados caballeros; conforme aquella sentencia del Salvador que dice 6 : El Reyno de los cielos padesce
fuerza, y los esforzados son los que lo arrebatan.

CAPITULO 11
Escalon segundo, de la mortificacion y victoria de las passiones y afficiones.

El que de verdad ama a Dios, y el que de verdad desea gozar del Reyno de los cielos, y el que de verdad se
duele de sus peccados, y el que de veras estd herido con la memoria de las penas del infierno y del juicio
advenidero, y el que de verdad ha entrado en el temor de la muerte; este tal ninguna cosa en este mundo
amara desordenadamente: no le fatigaran los cuidados del dinero, ni de la hacienda, ni de los padres, ni de los
hermanos, ni de otra cosa alguna mortal y terrna: mas antes abominando y sacudiendo de si todos esstos
cuidados, y aborresciendo con un sancto odio su misma carne, desnudo, seguro, y ligero seguird a Christo,
levantando siempre los ojos al cielo, y esperando de ai el socorro, segun la palabra del Propheta que dice 7 : Yo
no me turbé siguiendote a ti , Pastor mio, nunca deseé el dia del hombre; esto es, el descenso y felicidad que
suelen desear los hombres.

Grandissima confusion es por cierto la de aquellos que despues de su vocacion (que es despues de aver sido
llamados, no por hombres sino por Dios) olvidados de todas estas cosas, se aplican a otros cuidaddos que en la
hora de la ultima necessidad no les puedan valer. Porque esto es lo que el Sefior dixo que era volver atras y no
ser apto para el Reyno de los cielos 8 . Lo cual dixo él como quien sabia muy bien quan deleznables eran los
primeros principios de nuestra profession, y quan facilmente nos bolveremos al siglo, si tuvieremos
conversacion familiar con personas del siglo. A un mancebo que le dixo 9 : Dame, Sefior, licencia para ir a
enterrar a mi padre; respondié: Dexa los muertos enterrar sus muertos.

Suelen los demonios despues que avemos dexado el mundo ponernos delante algunos hombres misericordiosos
y limosneros que viven en el mundo, y hacernos creer que aquellos son bienaventurados, y nosotros miserables,
pues carescemos de las virtudes que aquellos tienen. Esto hacen los demonios para que so color desta adultera
y falsa humildad nos buelvan al mundo; o so permanecieremos en la Religion, vivamos desconfiados y



desconsolados en ella. Ay algunos Religiosos que con sobervia y presumpcion desprecian (como aquel Phariseo
del Evangelio) 10 los hombres que viven en el mundo; no acordandose que esta escripto 11 : El que esta en pie
mire por si no cayga. Ay otros que no por sobervia, sino por huir deste despefiadero de la desconfianza, y
concebir mayor esfuerzo y alegria por verse entrescados del mundo, desestiman, o a lo menos tienen en poco
las costumbres de los que viven en él.

Mas oygamos los que tenemos en poco nuestra profesion, lo que el Sefior dixo a aquel mancebo que avia
guardado casi todos los mandamientos 12 : Una cosa te falta; vé y vende todos tus bienes, y dalos a pobres, y
hazte por amor de Dios pobre y necessitado de agena misericordia. Pues esto es proprio de nuestra profession,
que tanto excede a la de los que tan virtuosamente viven en el mundo como este vivia. Si deseamos correr
ligera y alegremente por este camino, estimandolo en lo que él meresce, miremos con atencion como el Sefior
llamé muertos a los hombres que en el mundo viven, diciendo a uno dellos 13 : Dexa los muertos enterrar sus
muertos.

No fueron causa las riquezas para que aquel mancebo rico dexasse de recibir el Bautismo; y claramente se
engafian los que piensan que por esta causa le mandaba el Sefor vender su hacienda: no era esta la vausa,
sino querer levantarlo a la alteza del estado de nuestra profession. Y para conoscer la gloria della debria bastar
este argumento: que los que viviendo en el mundo se exercitan en ayunos, vigilias, trabajos, y otras afflictiones
semejantes, quando vienen a la vida Monastica como a una officina y escuela de virtud, no hacen caso de
aquellos primeros exercicios: presuponiendo ser muchas veces adulteros y fingidos: y assi comienzan con otros
nuevos fundamentos.

Vi muchas y diversas plantas de virtudes de hombres que vivian en el mundo,las quales se regaban con el agua
cenagosa de la vanagloria, y se cevaban con ostentacion y apariencia de mundo, y se estercolaban con el
estiercol de las alabanzas humanas; las quales trasplantadas en tierra desierta y apartada de la vista y
compafioa de los hombres, y privadas desta labor susodicha, luego se secaron; porque los arboles criados con
este regalo no suelen dar fructo en tierra seca.

Su alguno tuviere perfecto odio al mundo, estara libre de tristeza del mundo; mas el que todavia esta tocado,
no estara del todo libre desta passion: porque cdmo no se entristecera quando alguna vez se viere privado lo
que ama? En todas las cosas tenemos neccesidad de grande templanza y vigilancia: mas sobre todo nos
debemos estremar en procurar esta libertad y pureza de corazon. Algunos hombres conosci en el mundo, los
quales viviendo con muchos cuidados y ocupaciones, congojas y vigilias del mundo, se escaparon de los
movimientos y ardores de su propria carne: y estos mismos entrando en los Monasterios, y viviendo libres
destos cuidados, cayeron torpe y miserablemente en estos vicios.

Miremos mucho por nosotros, no nos acaezca que pensando caminar por camino estrecho y difficultoso,
caminemos por camino largo y espacioso, y assi vivamos enganados: angosto camino es la affliction del vientre,
la perseverancia en las vigilias, el agua por medida, y el pan por tassa, el beber la purga saludable de las
ignominias y vituperios, la mortificacion de nuestras proprias voluntades, el sufrimiento de las offensas, el
menosprecio de nosotros mismos, la paciencia sin murmuracion, el tolerar fuertemente las injurias, el no
indignarse contra los que nos infaman, ni quexarse de los que nos desprecian, y baxarse humildemente a los
que nos condenan. Bienaventurados los que por esta via caminan, porque dellos es el Reyno de los cielos.

Ninguno entra al thalamo celestial a recibir la corona que recibieron los grandes sanctos, sino el que uviere
cumplido con la primera, y segunda, y tercera manera de renunciacidn; conviene a saber, que primero ha de
renunciar todas las cosas que estan fuera de si, como son padres, parientes, amigos, con todo lo demas. Lo
segundo, ha de renunciar su propia voluntad; y lo tercero, la vanagloria que suele algunas veces acompanar la
obediencia; poruge a este vicio mas subjectos estan los que viven en compafiia, que los que moran en soledad.
Salid, dice el Sefior por Isaias 14 , del medio dellos, y apartaos y no toqueis cosa sucia y profana. Porque quién
hizo milagros, quién resucité los muertos, quién alanzo los demonios? Estas son las insignias de los verdaderos
Monges, las quales el mundo no meresce recibir; porque si él las meresciesse, superfluos serian nuestros
trabajos, y la soledad de nuestro apartamiento.

Quando despues de nuestra renunciacion de los demonios encienden nuestro corazon importunadamente con la
memoria de de nuestros padres y hermanos, entonces principalmente avemos tomar contra ellos als armas de
la oracion, y encender nuestro corazon con la memoria del fuego eterno, para que con ella apaguemos la llama
dafiosa deste otro fuego.

Los macebos que despues de averse dado a deleites y vicios de carne quieren entrar en Religion, procuren
exercitarse con toda atencion y vigilancia en estos trabajos, y determinen de abstenerse de todo genero de
vicios y deleytes; porque no vengan a tener peores lo fines que tuvieron los principios. Muchas veces el puerto
(que suele ser causa de la salud) tambien lo es de peligros; lo cual saben muy bien los que por este mar
espiritual navegan. Y es cosa miserable ver perderse los navios en el puerto, los cuales estuvieron salvos en el
medio de la mar.

Annotaciones sobre el Capiitulo precedente, del V. P. M. Fr. Luis de Granada.

En este Capitulo se trata del segundo grado de la renunciacion de si mismo, que es la mortificacion de los
appetitos y afficiones sensuales; los quales dicen que tienen mortificados el que de veras y de todo corazon esta
aficionado a las cosas divinas. Y repite muchas veces esta palabra de veras para dar a entender que no
qualquiera grado de devocion causa este affecto, sino la verdadera, grande, y entrafiable afficion del amor de
Dios. Porque assi como una lumbre grande escurece y ofusca otra menor, como el sol la de las estrellas; assi el



amor de Dios, quando es muy grande, como fue el de los sanctos, anubla y escurece todos los otros peregrinos
amores.

Donde es mucho de notar que assi como un peso quanto mas sube la una balanza, tanto mas baxa la otra, y al
revés: assi se han estos dos amores de Dios y del mundo. Porque quanto cresce el amor de Dios, tanto decresce
el amor del mundo: y quanto cresce el amor del mundo, tanto decresce el de Dios. Y bienaventurado seria aquel
de despedido del amor el mundo, con solo el de Dios o por Dios se sustentasse: porque seria como otro
espiritual Jacob, a quien se dio por bendicion, que coxeasse del un pie, y del otro quedasse sano 15 . Aunque no
por esto piense nadie que se excluye aqui el amor y afficion por los deudos, amigos, y bienhechores; porque
este es natural y debido, quanto es bien ordenado, amandolos y queriendolos por Dios y para Dios:
compadesciendonos de sus trabajos. Pero todo esto se ha de hacer de manera que no se enrede nuestro
corazon en este lazo con demasiada afficion, como muchas veces acaesce.

CAPITULO III
Escalon tercero, que trata de la verdadera peregrinacion.

Peregrinacion es desamparar constantissimamente todas aquellas cosas que nos impiden el proposito y exercico
de la piedad, que es honrar y buscar a Dios. Peregrinacion es un corazon vacio de toda vana confianza,
sabiduria no conoscida, prudencia secreta, huida del mundo, vida invissible, proposito secreto, amor del
desprecio, appetito de angustias, deseo del divino amor, abundancia de charidad, aborrecimiento de la opinion
de sabio o de sancto, y un profundo silencio de anima. Suele muchas veces al principio fatigar a los siervos de
Dios esta manera de vida tan ardua, y el fuego deste deseo, que es alexarse de la patria y de los suyos; el qual
deseo nos provoca tambien a querer por amor de Dios ser afligidos y despreciados.

Mas es de notar que quanto esta peregrinacion es mayor y mas loable, tanto con mayor atencion se ha de
examinar: porque no toda peregrinacion, si superficialmente se hace, es digna de ser alabada. Porque si, como
dice el Salvador 16 , no ay Propheta que esté sin honra sino es entre los suyos y en su patria: miremos no se
nos haga por ventura occasion de vanagloria la peregrinacion y huida de della. Porque la peregrinacion
verdadera es un perfecto apartamiento de todas las cosas, con intencion de que nuestro pensamiento nunca (en
cuanto sea posible) se aparte de Dios. Peregrino es amador de perpetuo llanto, arraygado en las entrafias por la
memoria de su Criador. Peregrino es el que despide y aparta siempre la memoria y afficion de todos los suyos,
en quanto le es impedimento para ir a Dios.

Quando determinas de peregrinar y apartarte a la soledad, no te detengas en el mundo, esperando llevar
contigo las animas de los que estan enlazados en él; porque no te saltee el enemigo en este tiempo, y te robe
esse buen porposito. Porque muchos han avido que pretendiendo llevar consigo algunos destos perezosos y
negligentes, con ellos juntamente perecieron, apagandoseles con la dilacion la llama deste divino fuego y divina
inspiracion. Y por esso luego que sintieres en ti la esta llama y divina inspiracion, corre apresuradamente;
porque no sabes si se apagard tan presto, y quedaras a escuras.

No todos somos obligados a salvar los otros: porque (como dice el Apostol) 17 cada uno dard por si razon a
Dios. Y en otro lugar: Tu (dice él) 18 que ensefias a otros, como si ensefias a ti? Como si dixiera: Las
necessidades y obligaciones de los otros no las conoscen todos; mas la suyas proprias cada uno la conosce, y
assi es obligado a acudir a ellas.

TU que determinas peregrinar, guardate del demonio goloso y vagabundo; esto es, del que con titulo de
peregrinacion pretende cebar la curiosidad de nuestros sentidos y el appetito de la gula, que en diversos lugares
halla diversos combites y hospederias; porque la peregrinacion suele dar ocassion a este demonio.

Gran cosa es aver mortificado la afficion de todas las cosas perecederas; y la peregrinacion en madre desta
virtud. Los que por amor de Dios andan peregrinando, han de dexar todos los affectos del siglo, y estar como
muertos a sus cosas; porque no parezcan por una parte apartados del mundo; y por otra que estén enlazados
con las afficiones dél. Los que se alexaron del siglo no querrian mas ya bolvet a tener cuenta con el siglo;
porque muchas veces lo vicios que de mucho tiempo estan dormidos, facilmente suelen despertar. Nuestra
madre Eva contra su voluntad salié del paraiso; mas el Monge por la suya se desterrd de su patria. Aquella fue
echada fuera porque no bolviesse a comer del arbol de la desobediencia; y este por no padescer peligro de sus
parientes carnales huye como un gradissimo azote y peligro la vecindad destos lugares del mundo; porque el
fruto que no se vé con los ojos, no mueve tanto el corazon.

Tambien querria que no ignorasses otra manera de engafio que tienen estos ladrones: los cuales muchas veces
nos aconsejan que no nos apartemos de los seculares, diciendos que mayor corona sera, si viendo mugeres, y
andando en medio de los lazos, vivimos limpiamente, y vencemos nuestras pasiones luchando con ellas: a los
quales en ninguna manera debemos obedescer, antes hacer siempre lo contrario.

Despues de aver peregrinado algunos afios fuera de nuestra patria, y aver alcanzado algun poco de religion, o
de compuncion, o de abstinencia, luego los demonios comienzan a combatirnos con algunos pensamientos de
vanidad, incitandonos a que bolvamos a nuestra Patria para eddificacion y exemplo de todos aquellos que antes
nos vieron vivir desordenadamente en el siglo. Y si por ventura tenemos algunas letras, o alguna gracia en
hablar, entonces ya nos aprietan fuertemente a que bolvamos al siglo a ser Maestros y guarda dores de las
animas de los otros; para que la hacienda qu en el puerto adquirimos con trabajo, en el mar alto la perdamos.
No imitemos a la muger de Lot 19 , sino al mismo Lot; porque el anima que bolviere al lugar de do salio,
descanecerse ha como sal, y quedarse ha hecha una estatua que no se mueve; porque los tales



difficultodamente se buelven a Dios. Huye de Egypto, y de tal manera huye que nunca mas buelvas a él; porque
los corazones que a él bolvieron, no gozaron de aquella quietissima y pacifica tierra de Hierusalém.

Mas con todo esto no es malo que los que al principio de su conversion dexaron la patria, y todas las cosas con
ella, por consercarse en la infancia de su profession, y cerrar la puerta a todas las cosas que que les podian
dafiar, que después de confirmados y adelantados de la virtud, y perfectamente purgados, buelvan a ella para
hacer a otros participantes de la salud que ellos alcanzaron. Porque auel gran Moyses que vid a Dios, y fue
escogido para procurar la salud de su gente, muchos peligros passé en Egypto, y muchas aflicciones y trabajos
en este mundo por su causa. Mas vale entristecer a nuestros padres, que a nuestro Sefior; porque este nos crid
y redimid; mas aquellos muchas veces destruyeron a los que amaron, y los entregaron a los tormentos eternos.

Peregrino es aquel que como hombre de otra lengua, que mora en una nacién estrangera entre gente que no
conosce, vive solo en el conoscimiento de si mismo. Nadie piense que desamparamos nuestra patria y nuestros
deudos porque los aborrezcamos (nunca Dios quiera que sea tal nuestra intencion) sino huir el dafio que por su
parte nos puede venir. En lo qual tenemos, como en todas las otras cosas, a nuestro Salvador por Maestro y
exemplo; el qual muchas veces se ausenté de la Virgen, y del Sancto Joseph, que era tenido por su Padre 20 ; y
siendole dicho por algunos: Cata aqui tu Madre y tus hermanos; luego el Buen Maestro nos ensefi6é este sancto
odio y libertad de corazon, diciendo: MI Madre y mis hermanos son los que hacen la voluntad de mi Padre que
esta en los cielos.

Aquel ten por Padre que puede y quiere trabajar contigo, y puede ayudarte a descargar la carga de tus pecados:
tu madre sea la compuncion, la qual te lave de las mancillas y suciedades del anima: tu hermano sea el que
juntamente contigo trabaja y pelea en el camino del cielo: tu muger y compafiera que de ti nunca se aparte sea
la memoria de la muerte; y tus hijos muy amados sean los gemidos del corazdn; y tu siervo sea tu cuerpo, y tus
amigos los sanctos Angeles, que a la hora de la muerte te podran ayudar, si agora procurares hacerlos
familiares y amigos tuyos. Esta es la generacion espiritual de los que buscan a Dios.

El amor de Dios excluye el amor desordenado de los padres; y el que cree que estos dos amores juntos se
pueden compadrescer, él mismo se engafia; pues lo contradice el Salvador, diciendo 21 que nadie puede servir
a dos sefiores. Por donde dixo él mismo en otro lugar 22 : No vine a poner paz en la tierra, sino cuchillo: porque
vine a apartar a los amadores de Dios de los amadores del mundo; y a los terrenos y materiales de los
espirituales; y a los enbidiosos de los humildes; porque de tal porfia y apartamiento como este se alegra el
Sefior quando vé que se hace por su amor.

Y mira, ruegote, con atencion, no estés secretamente tomado del amor de tus parientes, y viendolos andar
naufragando en el diluvio de las miserias y trabajos de este mundo, vayas desproveidamente a socorrerlos, y
perezcas juntamente en esse mismo diluvio con ellos. No tengas lastima de los padres y amigos que lloran tu
salida del mundo, porque no tengas para siempre que llorar. Quando los tales te cercaren como avejas, o por
mejor decir como abispas, y comenzaren a hacer lamentaciones sobre ti, buelve a gran priessa, y fortalece tu
coazdén con la consideracion de la muerte y de tus peccados, para que con un dolor despidas otro dolor.
Prometennos muchas veces engafiosamente los nuestros, o por mejor decir, no nuestros, que a todas las cosas
se haran a nuestra voluntad, y que no nos impedirdn nuestros buenos propositos ; mas esto hacen con
intencion de atajarnos nuestro camino, y traernos a su voluntad.

Quando nos apartaremos del mundo, sea nuestro apartamiento en los lugares mas humildes y menos publicos,
y mas apartados de las consolaciones del mundo. Si fueras noble, esconde quando pudieres, y en ninguna cosa
muestres claridad y nobleza de tu linaje; porque no parezcas en las palabras uno y en las obras otro, si las
palabras predican humildad, y las obras vanidad. Ninguno de tal manera peregriné como aquel grande Patriarca,
a quien fue dicho 23 : Sal de tu tierra y de ente tus parientes, y de la casa de tu padre; siendo por esta via
Ilamado a andar entre gante barbara y de lengua peregrina. Y lo que essa tan admirable peregrinacion
procuraron imitar algunas veces, los levanto el Sefor a gande gloria; aunque el verdadero humilde debe huirla y
deffenderse della con el escudo de la humildad, puesto que divinamente le sea concedida.

Quando los demonios nos alaban desta virtud de la peregrinacion, o de otra insigne virtud, luego debemos
recurrir con grande atencion a la memoria de aquel Sefior que peregriné del cielo hasta la tierra por nosotros, y
hallarémos que aunque viviessemos todos los siglos, no podriamos imitar la pureza desta peregrinacion.

Qualquiera afficion desordenada de parientes o no parientes, que a poco a poco nos lleva tras si al amor de las
cosas del mundo, y nos amortigua el fuego del amor de Dios, ha de ser evitada con grandissima diligencia.
Porque assi como es impossible mirar con un ojo al cielo y con otro a la tierra; assi tambien lo es, estando en el
cuerpo y con el animo afficionados a las cosas del cielo. Con gran trabajo y fatiga se alcanza la virtud y las
buenas costumbres; y puede acontescer que lo que con mucho trabajo y en mucho tiempo se alcanzd, en un
punto se pierda. El que despues de aver renunciado al mundo quiere vivir y conversar con los hombres del
mundo, o morar cerca dellos, es cierto que ha de caer en los mismos peligros dellos, y enlazar su corazon en los
pensamientos dellos. Y si assi no se enlazare, a lo menos jauzgando y condenando a los que a si se enlazan, él
tambien se enlazara.

Unico. De los suefios en que suelen ser tentados los principiantes

No se puede negar sino que sea imperfecto nuestro conoscimiento, y lleno de toda ignorancia; porque como
estiia escripto; el paladar jauzga la calidad de los manjares, y el oido la verdad de las sentencias 24 . De donde
assi como el sol descubre la flaqueza de los ojos, assi las palabras declaran la rudeza de los entendimientos.



Mas con todo esto la charidad nos obliga a tratar cosas que exceden a nuestra facultad. Pienso pues ser cosa
necessaria afiadir a este Capitulo algo de los suefios, para que no ignoremos del todo este linage de engafio de
que usan nuestros adversarios. mas primero conviene declarar qué cosa sea suefio.

Suefio es movimiento del animo en cuerpo inmobil; porque tal suele estar el cuerpo communmente gando
sonamos. Fantasia es engano de los ojos interiores en el anima adormescida: que es quando lo que no es se
representa como si fuesse, por estar impedido el uso de la razon. Fantasia es alienacion del anima estando el
cuerpo velando, que es quando el anima estda como fuera de si con la aprehension vehemente en alguna cosa.
Fantasia es aprehension o imaginacion que passa presto y no permanesce.

La causa porque en este lugar nos parescié tratar de los suefios es manifiesta. Porque despues que dexamos por
amor de Dios nuestras casas y parientes, y nos alexamos dellos, y entregamos a la peregrinacion, entonces
comienzan los dmonios a perturbarnos entre suefios, representandonos nuestros padres y parientes tristes y
afligidod o muertos por nuestra causa, y puestos en necessidades o estrecho de muerte. Pues el que a tales
suefios como estos da credito, semejante es al que corre tras de su sombra por alcanzarla.

Los demonios también, tentadores de la vanagloria, a veces se hacen prophetas engafiosos, revelandonos entre
suefios algunas cosas que ellos como astutissimos pueden conjecturar; para que viendo cumplido lo que vimos
en suefos, quedemos espantados, y pensemos que ya estamos muy vecnos a la gracia de los Prophetas, y con
esto nos ensoberbezcamos. Y muchas veces acesce por secreto juicio de Dios, que el demonio salga verdadero
para con

aquellos que le dan credito; assi como sale mentiroso a los que no hace caso dél. Y como él sea espiritu, vee
todas las cosas que se hacen dentro deste ayre; y quando adivina que alguno ha de morir, dicelo por suefios a
alguno destos que son mas faciles en creer, y assi los engafa. Pero ninguna cosa fututra sabe de cierta ciencia,
sino por conjecturas; porque aun hasta los chicetos por esta via alguna vez suelen adivinar la muerte.

Muchas veces acaesce que los demonios se transfiguran en Angel de luz, y toman figura de martyres, y assi se
nos presentan entre suefos; y quando despertamos hinchennos de alegria y sobervia: y esta es una de las
sefales de sus engafios; porque los buenos Angeles antes nos representan tormentos, y juicios y
apartamientos; y quando despertamos dexannos temrosos y tristes. Y los que comienzan a creer al demonio en
estos suenos, despues vienen a ser por él engafados fuera de los suefios. Y por esto de locos y malos es dar
credito a tales vanidades: mas el que ningun credito les da, este es verdadero Philosopho: a aquellos debes
siempre dar credito, que te predican pena y juicio. Y si esto te mueve a desesperacion, tambien entiende que
esto viene por parte del demonio.

Annotaciones sobre el capitulo precedente, del V.P. Maestro Fr. Luis de Granada

En este capitulo se trata del tercero grado de la renunciacion, que es el continuo deseo de nuestra union de
nuestra anima con Dios, para lo qual se hace el hombre peregrino y estrangeroa todas las cosas del mundo, no
solo con el cuerpo (huyendo la patria) sino tambien con el animo, desterrando de si el amor desordenando de
todas las cosas, para que suelto el corazon destas cadenas, pueda sin impedimento volar a Dios, y unirse con él,
y reposar en él, sin que nadie le quite este reposo, ni lo despierte deste suefio. Lo qual perfectamente se hace
en la gloria; mas en esta vida imperfectamente. Pues deste tercero grado de peregrinacion se ha tratado en
este capitulo; en el cual tambien se tocan muchas cosas, que aunque no sean essencialmente esta
peregrinacion, pero unas son causa della, y otras effectos, y otras partes y ramos della, o cosas queestan
anexas a ella. Esto diximos porque no se maraville o confunda al Lector, viendo cosas tan distinctas de las
quales el titulo promete, o queriendolas violentamente reducir todas a solo él.

CAPITULO IV
Escalon quarto, de la bienaventurada obediencia, digna de perpetua memoria

Dicho ya de la peregrinacion y menosprecio del mundo, vien agora muy a proposito tratar de la obediencia, para
doctrina de los nuevos caballeros y guerreros de Christo. Porque assi como antes del fructo precede la flor; assi
ante toda la obediencia la peregrinacion, o del cuerpo o de la voluntad.. Porque con estas dos virtudes, como
con dos alas doradas, se levanta el anima del varon sancto hasta el cielo; de la qual por ventura hablo el
Propheta lleno del Spiritu Sancto, quando dixo 25 : Quién me dara alas como de paloma y volaré por la vida
activa; y por la contemplacion y humildad descansaré?

Y no pienso que sera razén passar en silencio el habito y las armas destos fortissimos guerreros: los quales han
de tener primeramente unn escudo, que es una grande y viva fé y lealtad para con Dios, y para con el Maestro
que los exercita; para que despidiendo en todo el pensamiento de infidelidad, usen luego bien de la espada del
espiritu, cortando con ella todas sus proprias voluntades; y assi tambien se vistan una loriga fuerte de
mansedunbre y de paciencia; con las quales virtudes despidan de si todo genero de injuria y desacato, y de
todas las saetas de respuestas y palabras malas. Tengan tambien un yelmo de salud, que es la oracion
espiritual, que guarde la cabeza de su anima. Y demas desto tengan los pies no juntos, sino el uno adelante,
aparejado para executar la obediencia; y el otro puesto en la continua oracion. Este es el habito y estas las
armas de los verdaderos obedientes; agora veamos qué cosa sea obediencia.

Obediencia es perfecta negacion del anima, declarada por exercicios y obras del cuerpo. Obediencia es perfecta
negacion del cuerpo, declarada con fervor y voluntad del anima. Porque para la perfecta obediencia todo es
necessario que concurra, assi cuerpo como anima, y todo es necessario que se niegue quando la obediencia lo
demanda. Obediencia es mortificacion de los miembros en anima viva. Obediencia es obra sin examen, muerte



voluntaria, vida sin curiosidad, puerto seguro escusa delante de Dios, menosprecio del temor de la muerte,
navegacion sin temor, camino que durmiendo se passa. Obediencia es sepulchro de la propia voluntad, y
resurrection de la humildad. Porque el verdadero obediente en nada resiste, en nada disciernen lo que le
mandan, quando no es malamente malo, fiandose humildemente en la discresion de su Prelado. Porque el que
sanctamente desta manera mortificare su anima, seguramente dard razon de si a Dios. Obediencia es
resigancion del proprio juicio y discrecion.

En el principio deste santo exercicio, quando se han de mortificar o los miembros del cuerpo, o la voluntad del
anima, ay trabajo: en el medio a veces ay trabajo, a veces ay descanso; mas en el fin ay perfecta paz,
tranquilidad, y mortificacion de toda desordenada perturbacion y trabajo. Entonces se halla fatigado este
bienaventurado, vivo y muerto, quando vee que hizo su propria voluntad, temiendo siempre la carga della.

Todos los que deseais despojaros de lo que os impide para passar esta carrera espiritual: todos los que deseais
poner el yugo de Christo sobre vuestro cuello, y vuestras cargas sobre el de los otros: todos los que deseais
assentaros y escriviros en el libro de los siervos, para recibir por este assentamiento carta de horros, que es
perpetua libertad: todos los que deseais pasar nadando el gran mar deste mundo en hombros agenos; sabed
que ay para esto un caino breve, aunque aspero, (especialmente a los principios) que es el estado de la
obediencia: en la qual ay un principalissimo peligro, que es el amor y contentamiento de si mismo, quando a
alguno le paresce que es sufficiente para regir y gobernar a si mismo y quien deste se escapare, sepa cierto que
a todas las cosas espirituales y honestas primero llegard que comience a caminar. Porque obediencia es no ceer
el hombre ni fiarse de si mismo hasta el fin de la vida; ni aun en las cosas que parezcan buenas sin la autoridad
de su pastor.

Pues quando por el amor del Sefor determinaremos inclinar nuestra serviz a la obediencia, y fiarnos de otro,
con deseo de alcanzar la verdadera humildad y salud; antes de la entrada desta milicia ( si en nosotros ay
alguna centella de juicio y discrecion) debemos con grandissimo cuidado examinar el pastor que tomanos;
porque nNo Nos acaezca po ventura tomar marinero por piloto, enfermo por medico, vicioso por virtuoso; y assi
en lugar de puerto seguro nos metamos en un golfo tempestuoso y vengamos a padescer cierto naufragio.

Mas despues que uvieremos entrado en esta carrera, ya no nos es licito juzgar a nuestro buen Maestro en
ninguna cosa, augnue en él hallemos algunos pequefios defectos; porque al fin es hombre como nosotros;
poque si de otra manera lo hicieremos, poco nos podra aprovechar la obediencia.

Para esto ayuda mucho que los que quieren tener esta fé y devocion inviolable con sus Maestros, noten con
diligencia sus virtudes y obras loables, y las encomienden a la memoria, para que quando los demonios les
quisieren hacer perder esta fé, les atapen la boca con esta memoria. Porque quanto estuviere esta fé mas viva
en nuestro animo, tanto el cuerpo estarda mas prompto para los trabajos de la obediencia. Mas el que uviere
caido en infidelidad contra su padre, tengase por caido de la virtud de la obediencia: porque todo lo que caresce
de fundamento de fé va mal edifficado. Y por esto quando algun pensamiento te instigare a que juzgues o
condenes a tu Prelado, no menos has de huir dél, que de un pensaiento desonesto; ni jamas te acezca dar
lugar, ni entrada, ni pricipio, ni descanso a esta serpiente. Habla con este dragon y dile: O perversissimo
engafiador, no tengo yo de juzgar mi guia, sino ella a mi; no soy yo su juez, sino el mio.

Las armas de los mancebos es el canto de os psalmos, el morrion son las oraciones, el lavaorio las lagrimas,
como los padres determinan; mas la bienaventurada obediencia dicen que es semejante a la confession del
martyrio; porque en esta hace el hombre sacrificio de si mismo. Porque el que esta subjeto aa obedescer al
imperio del otro, él pronuncia sentencia contra si mismo. Y el que por amor a Dios obedesce perfectamente;
Aunque a él le paresce que no obedesce a si, todavia con esto se excusa del juicio divino, y lo carga sobre su
Prelado. Mas si en algunas cosas quisiere cumplir su voluntad, las cuales acaesce que el Prelado tambien le
manda, no es esta pura y verdadera obediencia. Y el Prelado hace muy bien en reprehender al que assi
abesdesce; y se calla, no tengo que decir en esto mas de que él toma esta carga sobre si.

Los que con simplicidad se subjectan al Sefior, caminan perfectamente; porque no curan de examinar ni
deslindar curiosamente los mandamientos de los mayores: a lo qual los demonios siempre nos provocan. Ante
todas las cosas conviene que solo a nuestro juez confessemos nuestras culpas, y estemos aparejados para
confessarlas a todos, si por él assi nos fuere mandado; porque las llagas publiadas y sacadas a luz no vendran a
corromperse y affistolarse, como la harian si las tuviessemos secretas.

I. De la conversacion, trato, y exercicios maravillosos de una Comunidad regular y bien concertada.
Vinieno yo una vez a un Monasterio, vi un terible juicio de un muy buen pastor y juez que lo governaba.
Porque estando yo alli por Igun espacio de tiempo, vi un ladron que vino a tomar el habito: al qual aquel
buen pastor y sapientisimo Medico mand6 que le dexassen esatr e toda quietud por espacio de siete dias,
para que en este tiempo viesse el estado y orden del Monasterio, Passado este plazo, llamdle el Pastor a
solas, y preguntole si le parecia bien morar en aquella compaiiia; y como él respondiesse con toda sinceridad
que si, de muy buena voluntad; tronole a preguntar que males habia cometido en el siglo: y com él prompta
y discretamnete los confessasse todos; por mejor probarle, dixole el Padre: Queiero que todas estas culpas
confiesses en presencia de todos los Religiosos. El como verdadero penitente, y como hombre que aborrescia
de corazon todas sus maldades, pospuesta toda humana verguenza y confusion, respondié que sin dubda lo
haria assi, y que aun en medio de la plaza de Alexandria las diria a voces, si a él assi le paresciesse.
Ayuntados pues todos los Religiosos en la Iglesia ( que eran por numero docientos y treinta) en un dia de
Domingo; leido el Evangelio, y acabados los divinos mysterios, mandd el Padre que traxessen a la Iglesia
aquelreo, que en nada resistia, traxeronle pues algunos religiosos, atadas las manos atrds, y vestido de un
asperissimo cilicio, y cubierta la cabeza con ceniza y diciplinandole mansamente las espladas; y con esta



aspecto tan doloroso todos quedaron espantados, y prorrumpieron en grandes lagriamas y gemidos, proque
ninguno dellos entendia lo que passaba. Pues como él llegasse a las puestas de la Iglesia, mandoéle aquel
sagrado Padre y clementissimo juez con voz terrible que estuviesse quedo, porque no eres, dixo merescedor
de llegar a los umbrales desa puerta. Entonces el herido con el golpe desta voz. La qual con grandissimo
consejo y sabiduria aquel verdadero Medico avia dado; porque le parescia a él, como despues con juramento
nos afirmd, que no avia oido voz de hombre, sino de un terrible trueno; y assi temblando y lleno de pabor
cayo en tierra postrado; y estando assi cubriendo la tierra de lagrimas, aquel maravilloso Medico que todo
esto ordenaba para su salud, y para dar un exemplo y forma de verdadera humildad, manddle que dixesse
en publico todos los pecados que avia cometido. Lo cual él dijo con grande humildad, y con grande espamto
de los que presentes estaban, sin dexar de decir todas las maneras de himicidios, hechicerias, y hurtos, y
otras cosas que ni es licito decir ni escrivir. Y despues de averse assi confessado, manddle el Padre quitar el
cabello, y recibir a la compafia de los Religiosos. y maravillado yo de la sabiduria deste sancto Padre,
preguuntéle despues secretamnete por qué causa avia hecho yuna tan estrafia manera de juicio como
aquella. El como verdadero medico, por dos causas, dixo, hice esto: la primera, por librar aquel penitente de
la eterna confussion, lo qual assi fue: porque no se levantd del suelo, o Padre Juan! hasta que del todo
recibio perdon de todos sus peccados. Y en esto no quiero que tengas escrupulo ni dubdald porque que uno
de los Religiosos que presentes estaban, me affirmé despues que avian visto alli un hombre de alta y terrible
estatura, el qual tenia una papel escripto en la mano, y una pluma en la otra; y quando aquel penitente
postrado en tierra confessaba un peccado, essste hombre lo borraba con la pluma. Y cierto con mcuha razon
porqu escripto esta 26 : Dixe: Confesaré contra mi mis peccados al Sefior, y tu perdonante la maldad de mi
corazon. Lo segundo hice esto porque tengo aqui algunos Religiosos que no han enteramnete confessado
todos sus peccados, los quales con este exemplo se moveran a la confession dellos, sin la qual nadie puede
alcanzar salud.

Otras cosas muchas admirables y dignas de memoria vi en aquella sanctssimo congregacion, y en el pastor
della, de las quales estoy determiando contaros algunas: poruge estuve alli no poco tiempo, mirando
continuamente con grande attencion su manera de conversacion y vida, maravillandome grandemente de
ver como aquellos Angeles de la tierra imitaban a los del cielo. Porque primeramente estaban entre si unidos
con un estrechissimo vinculo de charidad; y los que es mucho mas de maravillar, amadose tanto como se
amaban, no avia entre ellos atrevimiento no cofianza demasiada, ni soltura de palabras ociosas. y con esta
trabajaban con grandissimo estudio de no escandalizarse unos a otros, ni darse occasiom de mal. Y si alguno
entre ellos acontescia tener algun rencor contra el otro, luego el buen pastor lo desterraba (como a hombre
condenado) a otro Monasterio separado para semejantes delitos. Acaescié que uno dellos maldixo a otro: al
qual el sancto pastor mandd que echassen fuera de la compania, diciendo que no era razon sufrir en el
Monasterio demonioo visibles é invisibles.

Vi yo en aquellos sanctos cosas gandemente provechosas y dignas de grandissima admiracion. Vi una
compafiia de muchos, que con el vinculo de la charidad eran todos una cosa de Christo, y todos muy
exercitados en obras de vida activa y contemplativa. Porque en tanta manera se despertaban y aguijaban los
unos a los otros para las cosas de Dios, que casi no tenian necessidad de ser para esto amonestados por el
Padre espiritual. Para lo qual tenian ellos entre si ciertas maneras de exercicios y amonestaciones a sus
propositos. Porque si alguna vez acaescia que algunos dellos en ausencia del Prelado hablaban alguna
palabra ociosa, o dafiosa, o de murmuracion, el hermano ques esto veia, le hacia secretamente cierta sefial
para que mirasse por si, y moderasse sus palabras. Y si por ventura el amonestado no miraba tanto en ello,
entonces el otro se postraba en tierra delante dél, y luego se iba. Si algunas veces de juntaban a hablar,
toda la platica era hablar de la memoria de la muerte y del juicio advenidero.

No quiero passar en silencio la virtud singulat del cocinero de aquel Monasterio que alli vi. Porque mirando
yo como perseverendo en una continua y perpetua ocupacion, estaba siempre muy recogido, y que demas
desti avia alcanzado gracia de lagrimas, roguele humildemente que quissiese descubrir como avia mescido
esta gracia. El qual importunado con mis ruegos, em pocas palabras me respondié: Nunca pensé que servia
a hombres, sino a Dios; y siempre me tuve por indigno de quietud y reposo: y la vista deste fuego material,
e hace siempre llorar y pensar en la acervidad del fuego eterno.

Quiero contar otra manera de virtud singular que vi en ellos. Entendi que ni aun estando assentados a la
mesa cessaban de los espirituales exercicios. Y para esto tenian ciertas sefiales con que unos a otros
secretamente se exortaban al estudio de la oracion, aun en el tiempo que comian. Y no solo hacian esto
quanto estaban a la mesa, sino tambien quando acaso se encontraban, o quando algunas veces se
ajuntaban en uno.

Y si acaescia que uno cometiese algun defecto, vierades los otros hermanos pedirle con toda instancia que
les diesse cargo de dar cuentea de aquella culpa al Padre espiritual, y recibir la penitencia dello. Y como
aquel gran varon conociesse esta piadosa contencion de su discipulos, usaba de mas blanda correction,
sabiendo que el culpado era innocente, y no queria aeriguar ni hacer pesquisa del autor del delito. Pues
quando entre ellos tenian lugar palabras ociosas, o donayres, o risas?

Si a alguno dellos acontescia estar porfiando con su hermano, el que acaso por alli passaba se tendia a sus
pies, y desta manera los amansaba. Y si por ventura supiesse que algunos dellos todavia tenian memoria de
la injuria, luego lo acia saber al Padre que despues del Abad tenia cargo del Monasterio; y trabajaba con
todo estudio que no se pusiesse el sol sobre su ira 27 . Y si ellos todavia estuviessen endurecidos y
porfiados, no les daba licencia para comer hasta que uno a otro se perdonassen; y quando esto no querian,



II.

expelianlos del Monasterio. Era esta diligencia sin dubda muy loable y digna de memoria, de qual tan grande
fructo se seguia y se conoscia.

Avia muchos entre aquellos sanctos varones muy sefialados y admirables en la vida activa y contemplativa,
y en la discrecion y humildad. Vierades alli un terrible y celestial espectaculo; que eran unos viejos
reverendos, llenos de canas, y de muy venerable presencia; los quales estaban como unos nifios aparejados
para obedescer, y para discurrir a una parte y a otra: meresciendo grande gloria con exercicio de humildad.
Vi algunos dellos que avia cinquenta afios que militaban debaxo de la obediencia; a los quales como yo
preguntase qué consolacion, o qué fructo avian alcanzado de tan grande trabajo; unos me respondian que
avian por este medio llegado al abysmo de la humildad, con la qual estaban libres de muchos combates del
enemigo; y otros que por aqui avian llegado a perder el sentimiento en las injurias y deshonras.

Vi otros de aquellos varones, dignos de eterna memoria, con rostros de Angeles, cubiertos de canas, aver
llegado a una profundissima innocencia, llena de simplicidad, alcanzaba con grande fervor de espiritu y favor
de Dios; no ruda é ignorante (qual es la que vemos en los viejos del siglo, que solemos llamar tontos o
desvariados) los quales en lo de fuera parescian y eran mansos, blandos y agradables, alegres, y que en sus
palabras y costumbres ninguna cosa tenian fingida, ni desmesurada, ni falsificada (que es cosa que en pocos
se halla) y en lo de dentro estaban prostrados como nifios ante los pies de Dios y de sus Prelados; teniendo
por otra parte el rostro de sus animas muy ferdz y osado contra los enemigos.

Primero se acabaran los dias de mi vida que pueda yo explicar todad las virtudes que alli vi, y aquella
sanctidad que llegaba hasta el cielo; y por esto he tenido por mejor adornar esta doctrina con los exemplos
de sus trabajos y virtudes, por incitaros a la imitacion dello, que con la baxeza de mis palabras; pues es
cierto que lo que es mas baxo se adorana y resplandece con los mas alto. Mas con todo esto, primeramente
0S ruego que no penseis que en este processo diré cosa fingidan ni cosa que no sea verdad; pues esta claro
que donde ay falsedad, no puede aver utilidad: y por esto tornaremos a proseguir lo que aviamos
comenzado.

Prosigue la misma materia de la obediencia, contando diversos exemplos.

Un Religioso llamado isidoro, que era de los principales de Alexandria, entrd en este Monasterio, y renuncio
el mundo pocos afios ha, el qual yo alli meresci vér. Recibiendolo pues aquel maravilloso pastor, y
conjecturando por el aspecto de la persona y por otras circunstancias ser hombre aspero, intratable,
sobervio, y hinchado con la vanidad del siglo, determind de vencer la astucia de los demonios por este arte.
Dixo al sobredicho: Isidoro, si verdaderamente has determinado de tomar sobre ti el yugo de Christo, quiero
que ante todas las cosas te exercites en los trabajos de la obediencia. Al qual respondi6 él: Assi como el
hierro esta subjeto a las manos del herrero, assi yo, Padre sanctissimo, me subjeto a todo lo que mandares.
Pues quiero (dixo él) hermano, que estés a la puerta del Monasterio, y que te derribes ante los pies de todos
quantos entran y salen, y les diga: Ruega por mi Padre, que soy peccador. El obedescié a esto, como un
Angel a Dios. y despues de aver empleado en aquella obediencia siete afios, y alcanzado por este medio una
profundissima humildad y compuncion, quiso el Padre, despues deste exercicio de paciencia, de que tan
grande exemplo avia dado, levantarlo a la compafiia de los Religiosos, y honrarlo con darle ordenes, como a
verdaderamente merescedor dellas; mas él echando al Padre muchos rogadores, y a mi tambien entre ellos,
acabd con él que le dexasse en aquel mismo lugar, como lo avia hecho hasta entonces, hasta que acabasse
su carrera; entendiendo y significando con estas palabras, que ya su fin y el dia de su vocacion llegaba: y
assi fue; porque acabados diez dias, el buen Maestro le dexé permanecer en aquel mismo lugar, y por medio
de aquella subjection é ignominia passé a la gloria, y siete dias despues de su muerte llevé consigo el
Portero del Monasterio; porque el bienaventurado varon le avia prometido que si despues de su muerte
tuviesse alguna cabida con el Sefior, él negociaria como fuesse su compafiero perpetuo: y que esto seria
muy presto; y assi fue. Lo qual nos fue certissimo indicio de sus merescimientos, y su perfecta obediencia, y
de su sagrada y divina humildad.

Pregunté yo a este grande y esclarecido varon, quando aun vivia, qué linage de exercicio tenia su anima
quando moraba a la puerta? No me escondid esto aquel memorable y dulcissimo Padre, deseando
aprovecharme. Al principio (dixo) hacia cuenta que estaba vendido por mis peccados; por donde con summa
amargura y violencia, haciendome gran fuerza, me derribaba a los pies de todos: y apenas acabado un afo,
quando hacia esto ya sin violencia y sin tristeza, esperando de Dios el galardon de mi paciencia. cumplido
despues otro afio, de todo corazon me comencé a tener por indigno de la conversacion del Monasterio, y de
la compafiia y vista de los Padres dél, y de la participacion de los divinos sacramentos. Y finalmente vineme
a tener por indigno de levantar los o0jos y mirar a nadie en la cara: por lo qual enclavados los ojos en tierra,
y no menos al corazon que el cuerpo, rogaba a los que entraban y salian que hiciessen oracion por mi.

Estando assentados una vez a la mesa, aquel grande Maestro, inclinando su sagrada boca a mi oreja, me
dixo: Quieres que te muestre un divino seso y prudencia en una cabeza toda blanca llenas de canas? Pues
como Yyo le pidiesse esto con toda instancia, llamo6 de la mesa que estaba mas cercana a un Padre que se
llamaba Laurencio, que avia vivido en aquel Momasterio casi quarenta y ocho afios, y era el segundo
Presbytero del Sagrario. El qual como viniesse, y se pusiesse de rodillas delante del Abad, recibio dél la
bendicion: mas despues que se levantd, no le dixo palabra alguna, sino dixole estar assi en pie ante la mesa
son comer: y era entonces el principio de la comida. El estuvo desta manera en pie, sin moverse, una
grande hora y mas: tanto, que yo avia ya verguenza, y no lo asaba mira a la cara: porque él era todo cano,
como hombre de edad de ochenta afos. Y desta manera estuvo son hablar palabrea hasta en fin de la mesa.
De la qual como nos levantassemos, manddle al sancto Abad que fuesse a quel sobredicho Isidoro, y le
dixesse | principio del Psalmo 39.



Y yo, como malicioso, no dexé de tentar a aquel sancto viejo despues, y preguntarle qué pensaba quando
estaba alli: y él me respondi6 quie avia puesro la imagen de Christo en su pastor: y del todo no le parescia
que este mandmiento avia salido sél, sino de Christofi por lo qual ( o Padre Juan!) pareciendome que estaba
no delante de la mesa de los hombres, sino ante el altar de Dios, hacia oracidn, y no daba entradaa algun
linage de pensamiento malo contra mi pastor, por la grande chariad y sincera fé que yo tengo para con él.
Porque escripto esta 28 : La charidad no piensa mal. Tambien quiero que sepas esto, Padre, que despues de
uno del todo se ha entregado a la simplicidad é inocencia, no da ya tanto lugar ni tiempo al espiritu malo
contra si.

Y qual era ese bienaventurado pastor y Padre de espirituales ovejas, tal era el Procurador del Monasterio que
Dios le avia dado casto y moderado como qualquier otrofi y manso, como muy pocaos. Quiso pues una cez
este gran Padre tentarlo, reprehendiendoles para utilidad de los otros, y assi mandé (sin aver causa para
ello) que o echassen de la Iglesia.

Yo (como supiesse que él era inocente de quel crimen que el Pdre le ponia) secretamente le alababa y
encarecia su innocencia. A lo qual me respondi6é aspientissimamente, diciendo: Bien sé, Padre, que , él es
innocente mas assi como es cosa cruel quitar el pan de la boca del nifio que se muere con hambre: assi es
cosa porjudicial para el Prelado y para los subditos, si el que tiene a cargo sus animas, no les procura todas
las horas quantas coronas viere que pueden merscer, exercitandolos con injurias, € ignominias, objectiones
y escarniosfi porque en tres inconvenientes cae si esto no hace. El primero g, que priva al subdito devoto del
merito de la paciencia. El segundo, que defrauda a los otros del buen exemplo de su virtud. El tercero (y
muy principal) que muchas veces los que parescen muy perfectos y muy sufridores de trabajos, si a tiempo
los dexan los Prelados sin probarlos, o reprehenderlos, o exercitarlos con alguan mafa, con denuestros é
injurias, como hombres ya acabados en la virtud, vienen por tiempo a perder o menoscabar aquella
modestia y sufrimiento que tenianfi porque aunque la tierra sea buena, gruesa y fructuaosa, si le falta la
labor y el riego del agua ( quiero decir, el exercicio del sufrimiento de las ignominias) suele hacerse silvestre,
ingfructuosa, y producir espinas de pensamientos deshomgnestos, y de dafiosa seguridad. Y sabiendo esto
aquel grande Apostol, escribe a Tmotheo 29 que amoneste y reprehenda a sus sbditos oportuna é
importunadamente.

Mas como todavia yo replicasse a aquel sactissimo pastor, elegando la flaqueza de la edad, y tambien como
muchos aprehendidos sin causa, se salian y descarriaban de la manada, repondié a esta objection quel
armario de sabiduria , diciendo: El anima que por amor de Dios esta enlazada con vinculo de fé y de amor
con su pastor, sufrird hasta derramar la sangre, y nunca desfallescerai mayormente si antes uviere sido
espiritualmente ayudada porél en la cura de sus llagas, y regalada con los beneficios y consolaciones
espirituale, acordandose de quel que dixo 30 que ni Angeles, ni Principados, ni Virtudes, ni otra criatura
alguna nos podra apartar de la charidad de Christo. Mas la que no estuvere assi ensalzada y fundada, y (si
decir se pude) engrudada con él. Maravilla serd no estar de valde en el Monasterio; porque la obediencia no
es verdadera, sino fatigada.

Y ciertamente aquel grande varon no fue defraudado de su esperanza; mas antes enderezo y perficiono, y
offrescid a Christo muchas destas offrendas puras y limpias. Deleytable cosa es ver y oir la sabiduria de Dios
encerrada en vasos de barro. Maravillabame yo estando alli, de ver la fé y paciencia insuperable en las

ignominias é injurias: y a veces de las persecuciones de los que de nuevo venian del siglo: las queles
sufrian, no solo de la mano del Abad, sino tambien de otros que eran mucho menores que él.

Y por esto para edificacion mia, pregunté a uno de los Religiosos que avia quince afos que estaba en el
Monasterio, que se llamaba Abacyro, el qual sefialadamente via yo ser injuriado casi de todos , y a veces ser
echado de la mesa por los Ministros (porque era aquel Religioso algun tanto incontinente de la lengua)
deciale yo pues: Qué es esto hermano Abacyro, que te veo cada dia echar de la mesa, y algunas veces
acostarte sin cenar? El qual a esto me respondié: Creeme Padre lo que te digo, pruebanme estos padres
mios para ver si quiero ser Monge, y no lo hacen porque me quieren injuriar: y sabiendo yo ser esta la
intencion del padre y de todos los otros, facilmente y sin ninguna molestia lo sufro todo. Y pensando esto he
sufrido quince afios, y espero sufrir mas: porque quando entré en el Monasterio, ellos me dixeron que hasta
los treinta afios ellos probaban a los que se dexaban del mundo. Lo qual, o Padre Juan! tengo yo por muy
acertado; porque el oro no se purifica sino en la fragua. Este pues noble Abacyro, el segundo afio despues
que vine a aquel Monasterio, fallecié desta presente vida: el qual estando ya para morir dixo a los Padres:
Gracias doy al Sefior y a vosotros, Padres, que para bien de mi anima continuamente me tentastes: por la
qual causa hasta agora he vivido libre de las tentaciones del enemigo. Al qual aquel sancto pastor
justissimamente mando6 a sepultar como a Confessor de Christo en el lugar de los sanctos que alli estaban
sepultados.

Pareceme que haré grande agravio a los amadores de la virtud, si callaré la virtud y batalla de un religioso
llamado Macedonio, el qual era el primero oficial del Monasterio. Una vez pues este Religioso varon dos dias
antes de la fiesta de la Ephifania rogd al Abad del Monasterio le diesse licencia para ir a Alexandria, por
causa de ciertos negocios que le eran necessarios, diciendo que él bolveria a entender en su officio, y
aparejar lo que convenia para la fiesta. Mas el demonio, enemigo de todos los bienes, rodeo el negocio de tal
amnera, que él no pudo venir para el dia de aquella sagrada solemnidad. Y como el bolviesse un dia
despues, el Abad le privo de su officio, y le mandd estar en el mas baxo lugar de los novicios. Acept6 este
castigo el buen ministro de paciencia, y principe de todos los ministros en el sufrimiento: y esto tan sin
tristeza y pesadumbre, como si otro fuera el penitenciado y no él: y aviendo cumplido quarente dias en esta



penitencia, manddle el sapientissimo padre bolver a su primer ligar. Y passado un dia, rogdle este Religioso
quisiesse bolverlo a dexar en la humildad de aquella ingnominia, diciendo que avia cometido en la ciudad un
grave delito que no era para decir. Mas sabiendo el sancto varon que decia esto mas por humildad que con
verdad, dié lugar al honesto deseo de aquel buen trabajador: vierades alli aquellas venerables canas estar
en el lugar y orden de los novicios, pidiendo sinceramente a todos rogassen a Dios por él, diciendo que avia
caido en fornicacion y desobediencia. Y este gran varon declaré despues a mi, pobre é indigno, por qué
causa avia procurado tan de gana esta manera de humildad y de penitencia, diciendo que nunca se avia
sentido tan descargado de todo genero de tentaciones, y tan lleno de dulzura de la divina luz como en
aquellos dias. De Angeles es no caer; mas de los hombres es caer y levantarse, despues quando esto les
acaesciere: mas a los demonios solamente conviene nunca levantarse despues de aver caido.

Un Padre que tenia cargo de la procuracion del Monasterio me contd esto. Siendo yo mancebo, y teniendo
cargo de unos animales, acaescié que vine a desbarar en una grave culpa de mi anima. Pues como yo tenia
por costumbre no tener cosa encubierta en la cueva de mi anima, tomando por la mano la cola de la
serpiente, que es el fin de la obra, luego la descubri al Medico de llagas. El qual sonriendose con un rostro
alegre, y tocandome livianamente en el rostro, dixo: Anda hijo y exercita tu officio como lo hacias antes sin
temor alguno: y yo, esforzado con una fé firmissima, y recobrada en pocos dias la salud perdida, corria por
mi camino adelante lleno de alegri y temor. Lo qual he dicho, para que por aqui se vea claro el esuerzo que
se sigue de revelar luego nuestras llagas al Padre espiritual.

Ay en todas las ordenes de criaturas, como algunos dicen, muchos grados y differencias. Por lo qual como en
aquella compafiia de Religiosos uviesse differentes grados de aprovechamientos y espiritus, si el Padre
entendia aver algunos amigos de ostentacion en presencia de los seculares que venian al Monasterio,
curabalos desta manera. Hablabales palabras asperas en presencia dellos, y mandabalos entender en los
officios mas baxos de casas: con lo qual ellos quedaron tan curados que si algunos sefiores veinan al
Monasterio, luego huian a gran priessa de la presencia dellos: y assi era alegre cosa ver como la vanagloria
perseguia a si misma, huyendo la presencia de los hombres, que ella antes misma procuraba.

No quiso el Sefor que me partiesse de aquel Monasterio sin provision de las oraciones de un sancto y
admirable varon, llamado Menna, que tenia el segundo lugar despues del Abad en el regimiento del
Monasterio, que fallecsci6 siete dias antes que yo me partiesse, despues de aver vivido cinquenta afios en el
Monasterio, y aver servido en todos los officios dél.Celebrando pues nosotros tres dias despues de su
fallescimiento el acostumbrado Officio de los Difuntos por el anima de tan grande Padre, subitamente el
lugar donde estaba su sancto cuerpo fue lleno de un olor de maravillosa suavidad. Permitié pues aquel
grande Padre que se descubriesse el lugar donde el sagrado cuerpo yacia. Y esto hecho, vimos todos que de
sus preciosissimas plantas (como de dos fuentes) manaba un unguento suavissimo. Entonces el Padre del
Monasterio bolviendose a todos, dixo: Veis, hermanos, como los sudores de sus cansancios y trabajos fueron
recibidos de Dios como un unguento preciossimio!

Deste beatissimo Padre Menna nos contaban los Padres de aquel lugar muchas y grandes virtudes, entre las
quales contaban estas: que queriendo el Padre del Monasterio probar su paciencia, vininedo él una vez de
fuera, y prostrado ante el Abad pidiendole la bendicion (segun era de costumbre) él lo dexd estar assi
prostrado en tierra desde el principio de la noche hasta la hora de los Maytines, y a aquella hora acudio6 a
darle la bendicion y levantarlo del suelo, reprehendiendole como a hombre impacientissimo, y que todas las
cosas hacia por vanidad y ostentacion. Sabia muy bien el sancto Padre quan fuertemente él avia de sufrir
esto. Por lo qual quiso dar este publico exemplo para edifficacion de todos. Y un discipulo deste sancto
Menna, que sabia muy por entero los secretos de su Maestro (de que algunas veces nos daba parte)
preguntandole yo curiosamente, si por ventura vencido del sueio se avia dormido estando assi prostrado:
affirmonos que estando assi avia rezado todo el Psalterio de David.

No dexaré de entretexer en la corona de nuestra obra esta presente esmeralda. Movi yo una vez ante
algunos de aquellos sanctissimos ancianos una question de la quietud de la vida solitaria: y ellos con sereno
y alegre rostro, sonriendose, me dixeron: Nosotros, o Padre Juan, como hombre terrenos escogimos instituto
y manera de vivir que no se levantasse mucho de la tierra, entendiendo que conforme a la medida de
nuestra enfermedad nos convenia escoger con fe la manera de los peligros y batallas; pareciendonos mas
seguro luchar con los hombres, que a tiempos se encruelecen, y a tiempo se amansan, que con los
demonios, los quales siempre contra nos estan encarnisados y armados.

Otro de aquellos varones dignos de eterna memoria (como me amase mucho en el Sefior, y tuviesse
conmigo estrecha familiaridad) con dulsissimo y alegre corazon me dié en pocas palabras una summa de
toda la vida religiosa, diciendo assi: Si verdaderamente (pues eres tan sabio) has bien penetrado la virtud de
aquellas palabras del Apostol que dixo 31 : Todo lo puedo en aquel que me conforta: y si juntamente con
esto el Spiritu Sancto ha sobrevenido en ti con el rocio de la castidad y te ha hecho sombra con la virutd de
la paciencia, cifie como varon tus lomos con el lienzo de la obediencia, levantandote de la cena de la
quietud, lava con espiritu de contricion los pies de tus hermanos, o por mejor decir, derribate a los pies de
tus hermanos con un corazon abatido y humillado: y pon a la puerta de tu corazon velas y guardas muy
severas.

Trabaja tambien que tu anima esté siempre fixa é inmutable en esse cuerpo tan movedizo, y que tenga una
intellectual quietud entre los movimientos y discursos dessos miembros ligeros y movibles: y (lo que es
sobre todos los milagros) procura enmedio de los desassossiegos estar con animo quieto y reposado.
Refrena la desvariada y furiosa lengua, para que no se desmande en contradecir y porfiar: y pelea contra



II

—

esta rabiosa sefiora setenta veces al dia. Enclava en la cruz de tu anima una dura yunque, la qual martillada
muchas veces con injurias, escarnios, maldiciones y denuestos, persevere siempre entera, lisa, llana, y sin
moverse: desnudate de todas tus proprias voluntades, como una vestidura de confusion, y assi desnudo
comienza a correr por la carrera de la virtud.

Vistete, lo que es muy raro y difficultoso de hallar para entrar en esta batalla, una fina loriga de viva fé: la
qual ningun tiro de infidelidad pueda romper ni falsear. Detén con el freno de castidad el sentido del tacto,
que desvergonzadamente se suele demandar. Reprime tambien con la continua meditacion de la muerte la
curiosidad de los ojos, para que no quieran cada hora mirar vanamente la gracia o la hermosura de los
cuerpos. Refrena tambien con el perpetuo cuidado de ti mismo la curiosidad del animo, que descuidado de si
quiere siempre condenar al proximo: antes procura siempre de mostrarle y usar con él de toda charidad y
misericordia sinceramente. Porque en esto conoceran todos, o amantissimo Padre, que somos discipulos de
Christo, si ayuntados en uno nos amaremos unos a otros 32 .

Aqui, aqui (me decia este buen amigo) aqui ven a estar juntamente con nosotros, y bebe a cada hora
escarnios y vituperios assi como agua viva; porque aviendo escudrifado el sancto Rey David todas quantas
cosas alegres avia debaxo del cielo, en cabo vino a decir 33 : Mirad quan buena cosa es y quan alegre morar
los hermanos en uno. Y si aun no avemos alcanzado este tan grande bien de paciencia y obediencia no nos
queda sino que conosciendo nuestra flaqueza, estémos en la soledad apartados desta batalla, y confessemos
ser bienaventurados los guerreros que pelean en ella, y roguémos a Dios les dé paciencia.

Confiesso que fui vencido con las palabras deste buen padre y excellentissimo maestro, el qual con la
autoridad del Evangelio y de los Prophetas, y mucho mas con la fuerza del amor sincerissimo avia
contradicho mi parecer. De donde resultd que ya sin ninguna contradiction, de buena gana diesse yo la
ventaja y la victoria al estado de la obediencia.

Todavia me queda por contar una muy provechosa virtud de aquellos bienaventurados, y dicha esta, como
quien sale del paraiso, bolveré a entrar en el zal de mi inutil y desgraciada doctrina.Estando nosotros un dia
en la oracion, vio el sancto Padre ciertos Religiosos que estaban entre si hablando, los quales mandoé poner
ante la puerta de la Iglesia, aunque fuessen de los Clerigos y mas ancianos, y que por espacio de siete dias
se postrassen en tierra a todos quantos entrassen y saliessen por ella.

Mirando yo una vez uno de los Religiosos que estaba mas atento que los otros en el cantar de los Psalmos, y
que especialmente al principio de los Hymnos, con la figura y semblante que mudaba, parecia que hablaba
con otro, roguéle me dixesse qué era lo que aquello significaba; y él , deseandome aprovechar, no me lo
quiso encubrir; y assi me dixo: Yo, Padre Juan, al principio del officio divino suelo recoger con gran cuidado
mi corazon y mis pensamientos, y llamandolos ante mi, les digo: Venid, adoremos y prostremonos ante
Christo nuestro Dios y nuestro Rey.

Vi tambien alli un Religioso que tenia cargo de mandar aparejar la comida a los hermanos, el qual traia
colgado de la cinta un librico pequefio, en el qual escribia cada dia todos sus pensamientos, y daba cuenta
dellos a su pastor. Y no solo este, mas otros muchos vi alli hacer lo mismo; porque era esto, como despues
supe, mandamiento de aquel sancto pastor.

Echo6 una vez el Padre fuera de la compafiia de los Religiosos a uno que avia maltratado de palabras a otro
Religioso, el qual perseverd siete dias a la puerta del Monasterio pidiendo humilmente el perdon y la
entrada; lo qual como supiesse aquel estudioso guardador de la animas, y le dixessen que todos aquellos
dias no le avian dado de comer, manddle decir que si queria morar en el Monasterio avia de estar en la casa
de los penitentes. Y como él aceptasse esta condicion, mansdle el Padre llevar a aquella casa donde estaban
los que hacian penitencia por sus peccados; y assi se hizo.

Y porque se ha offrescido occasion de hacer mencion deste lugar, la necessidad me obliga a decir algo dél.
Estaba pues este lugar apartado por espacio de una milla del Monasterio principal, y llamabase Carcel; y assi
estaba, como verdadera carcel, desnudo de toda humana consolacion. No se veia alli vapor de humo, no
vino, no aceyte, para comer, sino solamente pan y yervas. En este lugar mandaba encerrar el Padre a todos
los que despues de su llamamiento avian peccado gravemente: de tal manera, que no los sacaba de alli
hasta que el Sefor le avisasse del perdon de sus yerros. Y no estaban todos juntos, sino apartados cada uno
por si, o quando mucho de dos en dos. Aviales puesto el Padre por presidente un grande sefialado varon,
que se llamaba Isaac, el qual obligaba a todos aquellos que a su cargo estaban a tener casi perpetua
oracion. Tenian tambien alli mucha abundancia de ojas de palmas, para ocuparse en algo, y desterrar la
pereza de aquel sancto lugar. Esta es la vida, este es el estado, y este el proposito de los que de verdad
buscan la cara del Dios de Jacob. Digna cosa es por cierto maravillarnos de los trabajos de los sanctos; mas
trabajar por imitarlos e lo que nos da salud.

. Prosigue la doctrina de la obediencia, dando diversos avisos y documentos della.

Quando siendo reprehendidos de nuestros mayores nos affligimos y congojamos, traygamos a la memoria
nuestros peccados; porque viendo el Sefor el trabajo que él quiere que padezcamos, juntamente nos
descargue de los peccados y del trabajo que padescemos, y convierta nuestro dolor en alegria. Porque segun
la muchedumbre de los dolores de nuestro corazon, assi sus consolaciones suelen alegrar nuestras animas
34 . En este tiempo no nos olvidemos de aquel que dixo al Sefior 35 : Quantas y quan grandes tribulaciones
me distes Sefior a sentir: y despues buelto a mi me resucitastes y sacastes de los abysmos de la tierra
donde estaba caido. Bienaventurado aquel que provocado cada dia con denuestos é injurias, sufre con
paciencia, haciendo fuerza a si mismo: porque este tal con los Martyres se alegrara, y con los Angeles sera



coronado. Bienaventurado el monge que en todas las horas del dia se stima por merescedor de toda
objeccion y confusion. Bienaventurado el que morificéd su propria voluntad hasta el fin de la vida, y entregd
todo el cargo y providencia de si a su espiritual maestro; porque este tal serd colocado a la diestra de aquel
Sefor que fue obediente hasta la muerte.

El que despide de si la reprehension justa o injusta, la vida despidié de si: mas el que la sufre con trabajo
osin trabajo, presto alcanzara person de sus peccados. Representa a Dios en lo intimo de tu corazon la fé y
chantidad sincera que tienes con tu Padre espiritual, y él secretamente le descubrird este affecto y amor
tuyo para con él; para que de ai adelante assi te ame, y trate los negocios de tu salud con mas estudio y
attencion.

El que siempre estd aparejado para descubrir todas las serpientes de los malos pensamientos, grande
muestra de fé da de si: mas el que las encubre en lo secreto de su corazon, mal encaminado va. Si alguno
quisiere examinar la charidad y amor que tiene para con sus hermanos, mire si llora en las culpas de ellos, y
si se alegra en sus gracias y aprovechamiento.

El que es porfiado en llevar su parecer adelante, aunque sea verdadero, tenga por cierto que el demonio le
mueve a ello; y si esto hiciere tratando con sus iguales, por ventura se emendara con la reprehension de los
mayores. Mas si esta pertinencia tuviere contra el parecer de los sabios, ya este mal no se podra curar con
sola arte humana.

El que no es humilde en las palabras, no lo sera en las obras; porque el que en lo poco es infiel, tambien lo
sera en lo mucho: y este tal no hard caso de la autoridad de los mayores: y assi trabajara en vano; porque
no sacara fructo, sino juicio del estado de la obediencia.

Si alguno guarda su conciencia limpia, viviendo en la subjection de la Palabra espiritual, esre tal esperara sin
temor la muerte, como quien espera un suefio: o por mejor decir, la vida; sabiendo a que hora de la muerte
no tanto pediran cuenta a él, quanto al Padre espiritual.

Si alguno sin ser forzado por obediencia recibié algun cargo o administracion, y en ella despues, contra lo
que él esperaba, se desmandd en algo, no atribuya la causa de esta culpa a quien le di6 las armas, sino a él
que las tomd. Porque aviendo recibido armas para pelear contra los enemigos, las bolvié contra si, y se
atravesd el corazon con ellas. Mas si esto hizo forzado por obediencia, declarando primero su flaqueza, no se
congoxe; porque si cayere no morira.

No se como se me avia olvidado, o amantissimos padres, poneros delante este suavissimo pan de virtud. Vi
alli algunos obedientes en el Sefor, a los quales cada dia les maltrataban con deshonra, injurias, é
ignominias, para que quando por otra parte fuessen injuriados de veras, estuviessen ya con esta manera de
esgrima y exercicio apercibimos para recibirlas, como acostumbrados a no congoxarse con ellas.

El anima que siempre piensa en la confession de sus peccados, con este freno se aparta dellos: porque los
pecados que huimos de confessar, solemos mas facilmente cometer, como cosa que se hace a escuras y sin
temor de nadie. Quando estando nuestro Padre ausente, lo figuramos y ponemos delante de nosotros, y
hacemos cuenta que estd mirando nuestra manera de conversar, de hablar, de comer, y de dormir, y huimos
en todas estas cosas lo que a él desagradaria, entonces creamos que de verdad avemos alcanzado una libre
y sincerissima obediencia. Porque los muchachos perezosos y floxos suelen holgarse de la ausencia del
maestro; la qual los diligentes é industriosos suelen tener por grande dafio.

Pregunté a uno de aquellos muy aprobados varones, como la virtud de la obediencia trae consigo a la
humildad? A lo qual me respondié: El devoto obediente, aunque tenga don de lagrimas, y aunque resuscite
muertos, y aunque sea vencedor en todas las batallas, todo esto piensa que alcanzé por las oraciones de su
Padre espiritual; y assi queda libre de la vana hinchazon de la sobervia. Porque cdm podra gloriarse de
aquellas cosas, las quales él cree de cierto que no alcanzé por si, sino por la ayuda de su Padre? No tiene el
solitario esta manera de socorro; y por esto mas derecho tiene contra él la vanagloria, quando le representa
que por solo su trabajo alcanzé lo que tiene. Quando el que estd debaxo de obediencia se escapare de los
lazos (convienen saber, de la desobediencia, y sobervia) quedara perpetuo obediente y siervo de Christo.

Trabaja el demonio contra los obedientes: unas veces por ensuciar sus cuerpos con feos humores; otras
veces por hacerlos furos de corazon, mal sufridos, secos, infructuosos, amigos de comer y beber, perezosos
para la oracion, tentados del suefo, cerrados de entendimiento; para que viendose assi (como gente que
ningun fructo saca del instituto de la obediencia) los saque deste estado, y los haga bolver atras: y no les
dexa mirar, que viendose a tiempos en esta sequedad y pobreza por singular disposicion de de Dios, se les
da un gran motivo y materia de profundissima humildad.

Muchas veces fue vencido el autor destos engafios con sufrimiento y paciencia; mas vencido este enemigo,
luego detras dél se levant otro con otra tentacion contraria a esta. Porque visto he yo muchos obedientes,
devotos, alegres, abstinentes, estudiosos, y fervorosos; los quales con el favor del Padre avian alcanzado
esto, y venciendo muchas batallas; a los quales acometieron los demonios, diciendoles que ya estaban
dispuestos y habiles para ir a la soledad, por lo qual podrian llegar a la cumbre de la summa y suavissima
quietud. Y persuadidos con este engafio, dexando el puerto seguro, se engolfaron en alta mar, y
sobreviniendoles alguna tempestad ( como les faltaba piloto que los gobernasse) miserablemente fueron
tragados del sucio y salobre mar. Porque necessario es que se rebuelva el mar, y se turbe, y embrabezca,
para que assi torne a lanzar en la tierra toda la materia y vasura que los rios traxeron a él; y assi es tambien
necessario que sea primero por muchas tempestades exercitado y trabajado el que del mundo entra en



Religion, con los exercicios de la vida monastica y disciplina del Padre espiritual, para que desta manera
despida de si toda la immundicia de passiones y priprias voluntades que del mundo traxo; y desta manera (
si diligentemente lo miramos) hallarémos que despues destas ondas y tempestades se suele seguir grande
tranquilidad y bonanza. Y passados estos exercicios podemos ya masseguramente passar a la vida solitaria.

El que en unas cosas obedesce al Padre espiritual, y en otras no, parece que es semejante a aquel que unas
veces pone alcogol en los ojos, y otras cal. Porque ( como esta escripto) 36 si uno ediffica, y otro destruye,
qué hace sino trabajar en vano? No quieras hijo ( que por amor de Dios obedesces) engafiarte con espiritu
de sobervia, revelando tus culpas al maestro debaxo de otra persona; porque no puede nadie librarse de la
eterna confusion sin alguna confusion. Abre, desnuda, y descubre al medico tu llaga: manifiestala, y no te
confundas. Mia es, di, esta llaga, mia es esta herida; y la causa della fue, no la culpade otro, sino la mia;
nadie fue autor della, no hombre, no espiritu, no cuerpo, ni otra cosa tal, sino mi negligencia.

Y quando assi te confessares, has de estar en la postura del cuerpo, y en la figura del rostro, y en los
pensamientos, como un reo sentenciado a muerte, puestos los 0jos en tierra; y si fuere posible, prostrado
con lagrimas ante el medico y maestro, como ante los pies de Christo. Suelen los demonios algunas veces
incitarnos a que no nos confessemos, oa lo menos a que hagamos esto en nombre de otros, como accusando
a otros de algun peccado: a los quales en ninguna manera conviene que obedezcamos. Si, como es cierto, la
costumbre puede tanto que todas las cosas penden della, y se van tras ellas; sin dubda muy mas poderosa
sera en el bien que en el mal; pues tiene un tan poderoso ayudador como es Dios.

No quieras, o hijo, desfallecer con el trabajo de muchos afos, hasta que halles en tu anima aquella
bienaventurada quietud y paz a que todos caminamos. Y si al al principio te offresciste por amor de Dios de
todo corazon a todo genero de ignominias, no tengas por cosa indigna confessar con rostro y animo humilde
todas tus culpas a tu ayudador y maestro, como si las confessasses a Dios; porque vi muchas veces algunos
reos que con miserable habito, y con la fuerza de la vehemente confession y supplicacion ablandaron la
severidad del juez, y trocaron su dureza en misericordia. Por ende aquel glorioso precursor de Christo 37 ,
antes que bautizasse los que a él venian, les pedia esta humilde confession de sus culpas, para proveer
mejor en su salud.

Y no nos maravillemos si despues desta confession somos combatidos y tentados: porque mas vale pelear
con la sobervia de la carne, que con la sobervia del espiritu. No corras luego no te muevas facilmente
quando oyes contar la vida de los padres solitarios, que llaman Anachoretas; porque ti militas en el exercito
de los Martyres; y aunque te acaezca ser herido en la batalla, no luego has de salirte del exercito de los
hermanos; porque entonces principalmente tenemos necessidad de medico, quando somos heridos. Porque
el que teniendo ayudador, tropezd y cayo; si este faltara, no solo cayera, mas del todo peresciera. Quando
alguna vez desta manera caemos, luego los demonios se aprovechan desta occasion, instigandonos a que
huyamos las occasiones, y nos vamos a la soledad; para que desta manera afada unas heridas a otras.

Quando acaesciere que nuestro medico clara y evidentemente se escusa con ignorancia o insufficiencia de
sus fuerzas, entonces serd necessario buscar otro; porque sin ayuda del sabio medico pocos sanan. Quién
podra negar sino que el navio regido por un buen piloto, si viniesse a dar en una brava tormenta, del todo
peresciera, si careciera de tal governador?

De la obediencia, como arriba diximos, nasce la humildad, y de la humildad la tranquilidad del animo. Porque
el Sefior, como el Propheta dice, se acordé de nosotros en nuestra humildad, y nos libré de nuestros
enemigos 38 .Por donde no sera inconveniente decir que de la obediencia nasce la tranquilidad; pues por ella
alcanza la humildad, que es madre de la tranquilidad: porque la una es principio de la otra, como Moysen de
la ley. Y despues la hija perficiona a la madre: esto es, la humildad a la obediencia, como Maria a la
Synagoga.

Merescedores son sin dubda de grande pena delante de Dios los que aviendo experimentado en sus llagas la
sabiduria del medico, antes de estar perctamente curados, lo desamparan y toman otro. No quieras, hijo,
huir las manos de aquel que primero te offrescié a Dios; Porque no hallaras otro en toda la vida a quien assi
te renuncies, como a él. No es cosa segura al soldado visofio entrar luego en desafio: ni tampoco al Religioso
novicio, que no sabe aun por experiencia la condicion de las passiones y perturbaciones de su animo,
passarse a la soledad: porque assi como aquel corre peligro en el cuerpo, assi ese lo padescera en el anima.
Mas vale, (dice la Escriptura) 39 estar dos juntos que no uno: y assi es mejor estar el hijo juntamente con el
padre, para que con su ayuda y diligencia, entreviniendo la divina gracia, pueda pelear contra la fuerza de
sus passiones y mala costumbre.

Y el que priva al discipulo desta providencia, es como el que priva al ciego de guia, y a la manada del pastor,
y al nifio de la providencia de su padre, y al enfermo del medico, y al navio de governador; lo qual no se
puede hacer sin peligro de ambas las partes. Y el que sin ayuda de padre quiere pelear contra los espiritus
malos, maravilla sera no venir a morir a manos dellos.

Los que al principio de la enfermedad van a curarse a casa de los Physicos, miren la calidad de los dolores
que padescen; y los que van a la casa de la obediencia, miren la humildad que tienen: porque en aquellos la
diminucion de los dolores es sefal de mejoria; y en estos el acrescentamiento de la humildad, y del
menosprecio, y reprehension de si mismo es indicio de salud. Seate la conciencia espejo en que mires la
subjection y obediencia que tienes: porque ella te dira verdad.



Los que viviendo en soledad estan subjectos al Padre espiritual, a solo los demonios tienen por adversarios;
mas los que viven en congregacion, a los hombres y a los demonios. Y aquellos primeros, como tienen al
maestro siempre delante, guardan con mas cuidado sus mandamientos; mas los otros, como algunas veces
los pierden de vista, mas veces los traspassan; mas con todo esto si fueren diligentes y sufridores de
trabajos, supplirédn esta falta con el sufrimiento de las injurias, y meresceran dobladas coronas.

Con toda guarda miremos por nosotros mismos, aunque estemos en Religion; porque muchas veces acaesce
perderse tambien las naves en el puerto, especialmente aquellas que crian dentro de si un gusano que las
suele roer: que en nosotros es el vicio de la ira. Mientras estamos debaxo de la mano de nuestro maestro,
con summo silencio confessemos nuestra ignorancia: y a esto nos acostumbremos: porque el varon callado
es hijo de la philosophia, y comunmente es de mucho saber. Vi una vez un Religioso subdito arrebatar la
palabra de la boca de su maestro, dando a entender que él se lo sabia todo; y desesperd de la subjection
deste, viendo que della sacaba mas sobervia que humildad.

Mirémos con toda vigilancia, y examinemos con toda diligencia quando y como se ha de anteponer el
ministerio de los proximos a la oracion: porque no siempre se ha esto de hacer, sino quando la obediencia o
la necessidad de la charidad lo pidiere.

Mira tambien attentamente, quando estas en compafiia de los otros hermanos, que no quieras parescer mas
sancto que ellos: porque dos males haces en esso: el uno, que turbas a ellos con esta falsa y fingida
apariencia; y el otro, que tu sacas de ai sobervia y arrogancia. Procura ser en lo interior de tu animo
diligente y solicito; mas no lo muestres exteriormente con el habito, o con las palabras y sefales
desacostumbradas. Y esto debes hacer, aunque no seas inclinado a despreciar y tener en poco los otros:
mas si eres inclinado a esto, mucho mas debes trabajar por ser en todo semejante a los hermanos, y no
differenciarte vanamente de ellos. Vi una vez un mal discipulo estar delante de los hombres vanamente
gloriandose de las virtudes de su maestro; y paresciendole que ganaba honra con la hacienda agena, sacé
de ai deshonra; porque todos se bolvieron a él, y le dixeron: Pues como tan buen arbol produxo ramo tan
infructuoso?

No pensemos aver alcanzado ya la virtud de la paciencia quando sufrimos fuertemente las reprehensiones de
nuestro Padre, sino quando constamente sufrieremos ser reprehendidos, y aun acoceados de todos los
hombres: porque al Padre sufrimoslo porque lo reverenciamos, y le somos deudores desto por el cargo que
tiene de nosotros. Bebe con summa alegria las reprehensiones y escarnios que cualquier hombre te diere a
beber, no de otra manera que agua de vida; porque el que esto hace, te da una saludable pruga con que
despides de ti todo regalo y luxuria. Porque sin dubda con este brevaje nascerd en tu anima una intima y
profunda castidad, y la luz hermosissima de Dios esclarescera en tu corazon.

Ninguno descuidadamente se glorie dentro de si mismo, quando viere que su vida y exemplo es
notablemente provechoso a la congregacion de sus hermanos; porque los ladrones estan mas cerca de lo
que nadie piensa. Acuerdate que dixo el Sefor 40 : Despues que uvieredes hecho todas las cosas que os
mandaren, decid: Siervos somos sin provecho, lo que estabamos obligados a hacer, hicimos; y quando
delicadamente examine Dios en su juicio nuestros trabajos a la hora de la muerte, se vera.

El monasterio es un cielo terrenal; y por esto tales procuremos de tener los corazones, quales los tienen los
Angeles que en el cielo sirven a Dios. Algunas veces los que estn en este cielo tienen los corazones como de
piedra, otras como de cera; para que los unos por esta via huyan la sobervia, y los otros se consuelen en
sus trabajos. Poco fuego basta poara ablandar una cera: y un poco de ignominia que se nos offresce, llevada
con paciencia, basta algunas veces para ablandar, y endulzar y quitar toda fiereza, toda la dureza, y toda la
ceguedad de un corazon. Vi una vez dos que estaban secretamente escuchando, mirando los trabajos y
gemidos de un Religioso que en esto se exercitaba, pero el uno hacia esto con deseo de imitarlo; y el otro a
fin de que quando se offresciesse tiempo, desdefiasse dello en publico, y retraxesse al siervo de Dios de su
exercicio. En lo qual veras quan differentes hace nuestras obras el ojo de la intencion que tenemos en ellas.

No quieras ser indiscretamente callado, porque no seas desabrido a los otros con la pesadumbre de tu
silencio; porque (como esta escripto) tiempo ay de hablar, y tiempo de callar 41 . Ni tampoco seas refalsado
en tus palabras, ni querellosos o criminosos quando algo te hacen; porque esto propio de los perturbadores
de lla paz y la concordia. Vi algunas veces la animas parescer con una flojedad y pesadumbre de vida, y
otras por una aparente gravedad: y maravilléme de ver esta variedad en los vicios; de los cuales ynos son
claros y manifiestos, y otros paliados con color de virtud.

El que mora en compania de Religiosos, algunas veces no aprovecha tanto con el canto de los Psalmos,
quando con la oracion secreta; porque muchas veces la tencion del canto nos impide para que no
alcancemos la virtud y el entendimiento dellos. Batalla con todas sus fuerzas, y reprime sin cesar y sin
cansar la imaginacion inquieta y derramada, recogiendote dentro de ti mismo en todo tiempo, y mas en el
de la oracion y de los officios divinos: puesto caso que no pida Dios a los que viven debaxo de obediencia,
oracion del todo quieta, y sin ningun estruendo de pensamientos.

No te entristezcas si quando oras el enemigo te entra sutilmente, y como ladron secretamente te roba la
atencion del anima: sino esfuerzate , y confia en Dios, si haces lo que es de tu parte, que estrabajar siempre
por recoger los pensamientos ligeramente corren de un cabo a otro; porque a los Angeles solamente es dado
estar libre dehurtos. El que secretamente esta persuadido a no salir desta batalla hasta el primer punto de la
vida, aunque mil muertes de cuerpo y alma le cercassen, no es tan facilmente combatido de pensamientos y



Iv.

fluctuaciones; porque essas dubdas interiores, y esta infidelidad y mudanza de lugares, siempre suelen parir
occaciones de peligros, y trabajos, y guerra de pensamientos.

Los que son inclinados y faciles a andar mudando lugares, viven muy errados: porque ninguna cosa suele
impedir tanto el fructo de nuestro aprovechamiento, como este linaje de mudanzas, hechas con facilidad y
temeridad. Si encontrares con algun medico no conocido, o con alguna officina de medicina espiritual, mira
diligemtemente como un caminante curioso. y examina secretamentw todo lo que alli vieres: y si hallares
por medio destos officiales y ministros algun socorro o remedio para tus enfermedades, especialmente para
la hinchazon de la sobervia, que tu procuras evacuar, allegate seguramente, y vendete alli por el oro de la
humildad, y haz carta de venta, firmada con la mano de la obediencia, llamando por testigos a los sanctos
Angeles, en presencia de los quales rompe la escripstura de tu propia voluntad, para que despoesseido de ti;
seas de aquellos que te han de curar y mejorar. Porque si dexado este lugar y sossiego por tu propia
voluntad, andas de un lugar a otro, ya pierdes el fructo desde contarto. Por tanto haz cuenta que el
monasterio es tu monumento o sepulchro; y la memoria dél te debe amonestar que ninguno sale del
monumento hasta la commun resurrection de todos. Y si algunos salieron, como se hizo en la resurrection de
Lazaro, piensa como despues murieron: y rueda tu al Sefior no te acaezca a ti espiritualmente lo mismo.

Quando los falcos y perezosos sienten que les mandan cosas graves, entonces suelen alabar la virud de la
oracion; mas quando les mandan cosas faciles, entonces huyen della como de fuego.

Ay algunos que estando ocupados en algun officio o mimisterio por la consolacion o edifficacion del hermano,
interrumpen el officio para acudir a su necesidad espiritual, y hacen bien. Mas otros ay que hacen esto por
pereza, y otros tambien por vanagloria, diciendo que quieren darse a cosas espirituales; los quales borran el
bien que hacen, con la mala intencion con que lo hacen.

Prosigue la misma materia de obediencia, con diversos exemplos y documentos

Si estas en algun linage de vida, y ves claramente que lo ojos de tu animo estan del todo sin luz y sin
aprovechamiento, trabaja lo mas presto que pudieres por salir dessa manera de vida, y passar a otra mas
probada. Verdad es que el malo en todo lugar es malo , assi como el bueno en todo lugar es bueno; puesto
caso que no dexe de ayudar o desayudar la condicion del lugar para esto.

Palabras injuriosas y afrentosas muchas veces en el mundo fueron causa de muertes y de discordias; mas en
las Religiones la gula y regalo en comer y beber fue causa del prendimiento dellas. Y si tu trabajares por
sojuzgar esta rabiosa sefiora, en todo lugar tendras quietud y reposo; mas si ela tuviere seforio sobre ti, en
todo lugar padeceras peligro.

El Sefior alumbra los ojos ciegos de los obedientes para ver las virtudes de sus Maestros; y él mismo los
ciega para que no vean sus deffectos. Lo contrario de lo qual hace el demonio, enemigo de todo bien.
Seamos, o hijos, exemplo y forma de obediencia ; el argento vivo (que llama azogue) aunque esté debaxo
de qualesquier otros materiales, siempre esta puro y libre de qualquier mistura sucia; assi conviene que esté
siempre nuestra anima, aunque se derrame y embuelva en todos los negocios de la obediecia.

Los que son cuidadosos y solicitos en la guarda de si mismos, miren muy bien que no juzguen a los
descuidados y floxos, porque no sean por esto mas gravemente condenados que ellos. Porque por esso
pienso que es alabado Job de justo; porque viviendo en medio de los malos, no se halla que los juzgasse.
Siempre avemos de trabajar por tener el animo quieto y libre de perturbaciones; pero sefialadamente
quando nos ponemos a cantar y orar, porque entonces principalmente trabajan los demonios para impedir
nuestra ocupacion por esta via.

Aquel que sin duda meresce ser tenido por verdadero ministro de Dios, que teniendo el cuerpo en la tierra, y
tratando con los hombres, con el amina esta en el cielo por oracidn. Las injurias, agravios, y menosprecios
en el anima del obediente son amargas como el azibar; mas las albanzas, y honras, y buena reputacién en
los que andan a caza destas cosas son dulces como la miel; pero con todo esto el azibar purga las hezes de
los malos humores; mas la miel acrescienta la colera.

Creamos seguramente a los que tienen cargo de nosotros, aunque algunas veces nos manden cosas que assi
a prima faz parezcan ser contrarias a nuestro proposito y aprovechamiento; porque entonces la fé que para
con ellos tenemos se examina en la fragua de la humildad; y este es el mayor argumento de la lealtad que
tenemos para con ellos, si mandandonos cosas contrarias a lo que esperamos, sin escrupulo les
obedescemos.

De la obediencia, como ya diximos, nasce la humildad, y de la humildad la discrecién, como alta y
elegantemente lo prueba el gran Cassiano en el sermon que escrivié de la discrecion; y por la discrecion se
infunde en el anima una lumbre clarissima, la qual algunas veces por especial don de Dios llega a conoscer y
preveer las cosas futuras.

Quién pues no correra con alegre animo por este camino de la obediencia, viendo que trae consigo tanta
abundancia de bienes? Desta singular virtud decia aquel excellente cantor 42 : Aparejaste, Sefor, por la
dulzura de tu santidad, la dulzura de tu mesa y de tu presencia en el corazon del pobre; que es el verdadero
obediente y humilde. Nunca jamas en toda la vida cayga de tu memoria aquel gran siervo de Dios, que en
todos diez y ocho afior nunca con las orejas exteriores oy6 de su Maestro estas palabras: Dios te salve el
qual con las interiores cada dia oia del Sefior; no Dios te salve que es palabra incierta, y de futuro, sino ya
eres salvo.



Algunos de los desobedientes quando ven la facilidad y blandura del Padre Espiritual, trabajan por inclinar su
voluntad a lo que ellos quieren. Sepan estos pues que pierden la corona de la obediencia; porque obediencia
es perfecta renunciacion de la propria voluntad, y de todo este artificio y fingimiento. Ay algunos que
recibido el mandamiento, quando entienden que no es conforme al gusto é intencion del que lo manda, no lo
quieren cumplir. Y otros ay que aunque barrunten ser otra la intencion, todavia obedescen simplemente a las
palabras. Aqui es de ver quién destos obedescié mas perfectamente? Y paresce que aquel que no mird tanto
a las palabras, quanto a la voluntad é intencion.

No es posible que el diablo sea contrario a si mismo: y esto se persuadan los que negligentemente viven en
la soledad, o en el Monasterio; a los quales quando el demonio incita a mudar lugares socolor de virtud, no
es porque ha mudado la voluntad, sino por engafiarlos mas sutilmente. Y por esso quando somos
importunamente tentados a que passemos a otro lugar, tomemos esto por indicio de nuestro
aprovechamiento. Porque si alli no aprovechassemos, no seriamos tan tentados del enemigo para que
salgamos de alli.

No quiero ser encubridor malo, ni dissimulador inhumano, callando en este lugar lo que seria maldad callar.
Juan Sobbayeta, excellente varon, y de mi muy amado, me contd cosas admirables de oir, y dignissimas de
contar. Y que este varon esté libre de passiones, y lexos de toda mentira, y assi en obras como en palabras
limpio, yo soy dello buen testigo, por la experiencia que dél tengo. El pues me dixo o que se sigue.

Avia en mi Monasterio, que es en Asia (porque de alli avia venido este sancto varon) un vieo
negligentissimoy muy destemplado. Lo qual no digo yo agora por condenarle, sino por dar testimonio de la
virtud. Tenia este pues un discipulo mozo, llamado Acacio: el qual no sé en qué manera lo uvo. Era este
mozo simple de animo y voluntad; pero en el sesso y en la razon prudentissimo; el qual padescié tantos
trabajos con este viejo, que parescerian increibles si los quisiesse contar; porque no solo lo maltrataba con
injurias, deshonras, é ignominias, sino con castigo de manos casi quotidiano. Mas el mozo sufria todo esto,
no como indendible, sino como quien entendia lo que esto le importaba. Pues como yo lo viesse cada dia en
tanta miseria, y tratado como un esclavo, encontrandome con él muchas veces le decia: Qué es esto
hermano Acacio, cémo te va oy? El luego me sefialaba con el dedo un ojo cardeno é hinchado; otras veces
una herida en la cerviz; y otras otra en la cabeza. Y yo sabiendo que él era obrero de paciencia, deciale:
Bien esta, bien esta; sufre varonilmente, que al cabo veras el fructo. Aviendo pues passado nueve afios
debaxo de la obediencia de aquel cruel y aspero viejo, fallecié desta vida, y fue sepultado en el cimenterio de
los Padres; passados cinco dias despues de la muerte, vino este Maestro de Acacio a un gran viejo que alli
moraba, y dixole: Padre, Acacio es muerto. Como esto oyesse el sancto viejo, respondiole: Verdaderamente,
Padre, no me persuadiras esso? Dixo entonces el otro: Pues ven, y verlo has. Luego se levantd el sancto
viejo, y fue con él al cimenterio, y dié una voz, como si hablara con él quando estaba vivo, (el qual
verdaderamente vivia en el cielo) diciendo: Hermano Acacio, por ventura eres muerto? Entonces el sancto
obediente, que aun despues de la muerte mostraba su obediencia, respondié desde el sepulchro, diciendo:
Cdémo puede ser, Padre, que muera hombre dado a la obediencia ? Entonces aquel viejo que poco antes se
llamaba su Maestro, espantado de lo que oyd, cayd en tierra lleno de lagrimas, y pidié al Abad del
Monasterio le diesse licenia para edifficar una celda a par de aquella sepultura. Y viviendo ya alli
templadamente, decia siempre a los padres: Homicida soy.

Otra cosa me contd este sancto varon, como quien lo contaba de otro, y no era otro, sino él mismo, como
despues lo averigué. Otro mancebo fue dado por discipulo en el mismo Monasterio de Asia a un Monge
manso y benigno. Pues como viesse el discipulo que el viejo lo honraba y trataba mansamente (que es cosa
peligrosa para muchos) pensando prudentemente lo que le convenia, rogd al viejo le diesse licencia para
irse; lo qual facilemente alcanzd, porque el viejo tenia otro discipulo. Partiése pues dél con una carta de
favor y credito a un Monasterio que estanba en la region de Ponto; y la primera noche que entré en el
Monasterio, vié en vision ciertas personas que le pedian cuenta de su vida: y despues de aquel terrible y
temeroso examen, dieronle a entender que debia cient libras de oro. Y despertando él, y entendiendo la
vision, dixo: Padre Antiocho (porque assi se llamaba él) grande deuda tienes acuestas, y mucho tienes que
pagar. Desta manera estuve (dixo él) tres afios en el Monasterio, obedesciendo a todos sin differencia,
menospreciandome todos, é injuriandome como a peregrino y estrangero; porque no avia alli otro Monge
estrangero sino yo. Passados tres afios torné otra vez a ver en suefios una persona, la qual me dixo que diez
libras de toda aquella ssuma estaban ya pagadas. En despertando, entendi, la vision y dixe: No he pagado
hasta agora mas de diez libras? pues quando acabaré de pagar lo que queda? Entonces dixe yo a mi mismo:
Pobre Antiocho, necessidad tienes de sufrir mas trabajos é ignominias. Entonces comencé a fingirme bobo, y
tonto, sin dexar por esso de cumplir alguna cosa del cargo que tenia. Y viendome los Padres servir en tal
orden, y contal alegria, echabanme acuestas todas las mayores cargas y trabajos del Monasterio con poca
piedad. Y como yo perseverasse trece afos en este instituto y manera de vida, vi otra vez a los que antes
me avian aparescido; los cuales me dixeron que toda la deuda estaba ya pagada por entero. De donde cada
vez que los Padres me trataban asperamente, luego me acordaba de esta deuda, y assi lo sufria todo con
paciencia. Esta historia me conté aquel Sapientissimo Juan como en persona de otro; y por esso se puso por
sobrenombre Antiocho; mas verdaderamente era él mismo; el qual rompid y borrd la escriptura de sus
deudas con el merito de la paciencia.

Agora quiero contar quan grande aya sido la virtud de la discrecion que este sancto viejo alcanzoé por el
merito de su obediencia. Estando él una vez assentado en el Monasterio del sancto Sabba, llegaronse a él
tres Religiosos mozos, deseando ser discipulos suyos; los quales, el Padre recibio en su casa con muy alegre
rostro, y les hizo toda la charidad y buen tratamiento que pudo, deseando recerarlos del trabajo del camino.
Passados los tres dias dixoles el viejo: Perdonadme, hermanos, porque soy un mal hombre, y no puedo



recibir a ninguno de vosotros. Ellos no se escandalizaron con esto; porque conoscian bien la sanctidad y
obras del viejo. Pero como despues de muchos ruegos no pudiessen acabar con él que los recibiesse,
prostrados ante sus pies le pidieron que a lo menos les diesse una regla de vivir, y enssefiase el lugar y
como uviessen de morar. Otorgoles esto el viejo, porque sabia que pedian esto con animo humilde y
aparejado para obedescer. Y assi dixo al uno dellos: Quiere el Sefor, hijo, que vivas en lugar solitario,
debaxo de la subjection de algun Padre espiritual. Al otro dixo: Vé y vende tus propias voluntades, y
offrescelas a Dios, y tomando tu Cruz a cuestas vive en algun Monasterio de Religiosos, y assi tendras un
thesoro guardado en el cielo. Al tercero dixo: Escrive en tu corazon y abraza perpetuamente con toda
efficacia aquella palabra del Salvador que dice: 43 El que perseverare hasta la fin sera salvo y si te fuere
possible, vé y busca una guia y Maestro de tus exercicios, el mas aspero y mas pesadoque pudieres hallar en
todo linage de los hombres, debaxo del qual persevera, bebiendo siempre reprehensiones y menosprecios
como leche y miel. Al qual respondid el Religioso: Padre y si este fuere negligente, qué haré? Respondid él:
Aunque lo veas fornicar, no te apartes dél sin buelve a ti mismo, y di: Amigo, a qué veniste? y luego veras
deshacerse con esto la hinchazon de tu sobervia, y amnsarse el furor de tu ira.

Trabajemos con todas fuerzas todos los que tenemos a Dios, porque no se pegue alguna malicia, o astucia, o
aspereza, o maldad en la escuela de la virtud, por las quales cosas se impida nuestra carrera; porque suele
esto muchas veces acaescer, procurandolo assi nuestro adversario. Porque los enemigos del Rey no se
arman contra los labradores, o marineros, o personas tales, sino contra aquellos que han sido armados
caballeros por el Rey, y han recibido dél el escudo, y la espada, y el arco, y la vestidura militar; contra estos
tales se encruelecen, y a estos procuran dafiar; y por esto no debe el varon Religioso descuidarse.

Vi muchas veces algunos nifios de maravillosa simpliciddad y hermosura ir a las escuelas a estudiar, y
aprender sabiduria; los quales en lugar desto sacaron astucia y malicia, que se les pegd de la mala compafiia
de los otros. El que tiene juicio, lea y entienda esto. Imposible es que los aprenden una arte con todo
estudio y diligencia, no aprovechen en ella cada dia: mas uos ay que conoscen su aprovechamiento: y otros
que pr dispensacion de Dios no lo conoscen. Muy buen cambiador o mercader es aquel que cada dia por la
tarde cuenta sus perdidas y sus ganancias: lo qual no se puede bien saber, si cada hora no apuntare en un
memorial todas sus faltas; porque quando esto se hace todas las horas del dia, facilmente se conosce por asi
toda la cuenta del dia.

El loco quando es reprehendido y condenado, affligese y congoxase por poner silencio al que le reprehende:
prostrado a sus pies pide perdon, no por humildad, sino por ahorrar trabajo. Mas tu quando fueres
reprehendido, calla y recibe esse cautiverio de tu anima: o por mejor decir, essa lumbrera de castidad; y
quando el Medico acabare de quemar, entonces humildemente le ruega que te perdone: porque enmedio del
fervor de la reprehension por ventura no aceptara tu penitencia.

Los que vivimos en los Monasterios, todas las horas nos conviene pelear; pero especialemente contra dos
enemigos; conviene saber, ira, y gula; porque stos dos vicios tienen mas lugar en la compafiia que en la
soledad. Suele el demonio a los que viven en la humildad de la subjection causar un deseo grande de las
virtudes que no pueden alcanzar: y por el contrario, a los que viven en soledad hace desear otras virtudes
agenas y que no pertenescen a su proposito.

Examina diligentemente el animo de los malos subditos, y hallards en ellos un pensamiento derramado y
engafiado, un gran deseo de soledad, y de grandes ayunbos, y de continua oracion, y de summo
menosprecio del mundo, y de una perpetua memoria de la muerte, y de continua compuncion, y de perfecta
mortificacion de la ira, y del altissimo silencio, y excellentissima castidad. Las quales cosas les hace el
demonio algunas veces desear, para que so color deste bien los haga passar a la vida solitaria, no estando
aun maduros y dispuestos para ella. Por lo qual el mismo demonio les hizo desear estas cosas antes de
tiempo, para que no perseverassen en la compafia del Monasterio, ni alcanzassen esto quando fuesse
tiempo.

Mas por el contrario, a los que viven vida solitaria, pone delante la gloria de los obedientes, el cuidado de los
huespedes y peregrinos, el amor de los hermanos, la dulzura de la conversacion familiar, el servicio de los
enfermos, y otras cosas que no pertenescen tanto a su etado, para hacer tambien a estos instables como a
los otros. Pocos sin duda son los que viven como conviene en la soledad: y solos aquellos son, que
notablemente son recreados con la divina consolacion para el sufrimiento de los trabajos, y para victoria de
las batallas.

Para acertar a escoger Maestro conviene examiar la calidad de tus pasiones € inclinaciones: si te sientes
inclinado a luxuria y deleytes de cuerpo, busca un Padre que no sepa qué cosa es tener cuenta con el
vientre, y no que haga milagros, ni que esté aparejado para recibir siempre huespedes es casa; porque no
se te haga esta hospederia materia y ocassion de gula. Si eres duro de cerviz y sobeervio, busca Padre
ferviente y duro, no manso ni blando.

No busquemos Padres que con espiritu prophetico alcancen las cosas advenideras: mas principalmente los
escojamos humildes, y tales que sus costumbres y habitacion sea conveniente para la cura de nuestras
enfermedades. Trabaja por imitar aquel justo Abacyro, de quien arriba hicimos mencion; porque este es muy
buen medio para obedescer promptamente, si pensares dentro de ti que el Padre que el Padre te quiere
probar en todas las cosas; porque nunca en esto te engafiaras.

Siendo continuamente reprehendido del Padre, si mientras mas te reprehende, mas te sientes en tu anima
con él, conjectura es muy grande que el Spiritu Sancto mora en ti invisiblemente, y que la virtud del



altissimo te hace sombra. No te glories ni alegres si sufres con paciencia las ignominias; sino antes llora
porque hiciste cosas dignas de ignominia, y indignaste contra ti el animo del Padre.

*Una cosa te quiero decir, de que te maravilles: y mira no dudes della; porque tengo a Moysen por deffensor
desta sentencia. Aunque sea verdad que de su naturaleza sea mayor culpa peccar contra Dios, que contra el
hombre; pero de alguna manera se puede decir que es mas peligroso peccar contra el Padre espiritual, que
contra Dios. Porque si provocamos a Dios a ira, nuestro Padre le aplacara; como hizo Moysen a Dios quando
el pueblo peccd contra el mismo Dios 44 : mas si offendemos a nuestro Padre, no tenemos quien nos
reconcilie con Dios; como lo hizo el mismo Moysen, quando contra él peccaron Dathan, y Abirén 45 : los
quales perescieron por falta de reconciliador.

Miremos y examinemos con mucha atencion y vigilancia qué es lo que debemos hacer en cada tiempo;
porque algunas veces quando somos reprehendidos de nuestro Pastor, nos conviene calla y sufrir
alegremente; y otra veces conviene dar raxon de lo que hicimos. A mi paresceme que debemos siempre
callar en todas las cosas que redundan en alguna ignominia nuestra; porque entonces es tiempo de ganar:
mas en las cosas que redundan en injuria de otro, conviene dar razon, por la obligacion que a esto nos pone
el vinculo de la paz y de la charidad.

Todos aquellos que se salieron de la obediencia, te podran muy bien declara la utilidad della: porque
entonces pudieron muy bien conoscer el cielo donde estaba, quando se vieron fuera dél. Aquel que camina a
Dios, y procura alcanzar la perfecta quietud del anima, tenga por gran detrimiento passarsele algun dia sin
sufrir alguna ignominia o palabra aspera. Porque assi como los arboles que son muy combatidos de grandes
vientos echan siempre mas hondas las raices; assi los que estan debaxo de obediencia tienen las raices de la
virtud mas profunda, por los combates que siempre padescen. El que morando en soledad, y no siendo habil
para ella, conoscié su inhabilidad, y se netregé a la obediencia; este tal, siendo ciego, abri6 los ojos, y sin
trabajo vio a Christo, estad, estad, otra vez tornd a decir 46 : estad hermanos, los que correis y los que
luchais, oyendo lo que aquel sabio de vosotros dice 47 : Assi como el oro, examind el Sefior los justos en la
fragua: o mejor decir, en los trabajos de la vida Monastica, y recibidlos en su seno assi como un perfecto
holocausto.

Anotaciones sobre el capitulo precedente, del V. P. M. Fr. Luis de Granada

En este capitulo avras notado, Christiano Lector, quan alto sea el estado de la obediencia, quan segur, y de
quanto merescimiento; porque entre otras excellencias que tiene, una dellas es, como dice Sancto Thomas
48 : que las obras communes de las otras virtudes morales las hace obras de Religion, que es la mas
excellante de todas ellas: porque cumplir el hombre el voto y la promesa que hizo a Dios, pertenesce a esta
soberana virtud: libra tambien al hombre de infinitas perplexidades y congojas; porque a lo menos ya esta
cierto que no puede errar el hombre en obedescer: pues obedescer al hombre que esta en lugar de Dios, es
obedescer al mismo Dios; segin aquello que el mismo dice 49 : Quien a vosotrso oy, a mi oye: y quien a
vosotros desprecia, a mi desprecis. y esta certidumbre no la tiene el hombre en todas las otras obras buenas
qu ehace, por no saber de cierto, ya que la obra sea buena, si es dado a él entender en ella; porque no es
de todos hacer todo lo que es bueno, especialmente quando excede nuestras fuerzas; como es la obra de
ensefiar. de tener cargo de otros, &c. Por donde dice un grave Doctor que mas queria él coger pajas del
suelo por obediencia, que entender en otras obras grandes por su propia voluntad.

Mas con todo esto no deben tomar de aqui occasion las mugeres devotas que viven en el mundo, para dar la
obediencia tan estrechamente a sus Padres espirituales y Confessores, que no quieren dar un passo son
ellos. Porque aunque esto de suyo sea bueno, (y tales podrian ser las circunstancias, assi de la edad como
de los otros requisitos para esto, que feguesse conveniente hacerse) mas con todo esto, si algunas dellas
faltassen , podia el demonio so color de virtud hacer lo que siempre hace (quandoestad amistades son muy
estrechas) que es encender con un soplo los carbones 50 , y dar malos y desastrosos fines a lo que se
comenzd con buenos principios. Por esto nadie se debe poner en este peligro (que es muy grande y muy
colorado) aunque no por esto se excluye en tomar consejo en cosas graves y escrupulosas con los Padres
espirituales; porque sin este pocas cosas suceden bien.

Tambien aqui podras notar una provechosissima y muy loable costumbre que tenia los Padres en aquel
tiempo en que tanto florescia la disciplina de la vida Moanastica, que rea probar y exercitar a los que de
nuevo venian a la Religion, con muchas maneras de reprehenciones, castigos, vejaciones, y trabajos. Y esto
hacian , no un afio ni dos, sino muchos afios: con las quelaes cosas exerctaban, y ahcian aprovechar en la
devocion, y en elfervor del espiritu, y en la virtud de la humildad, y de la obediencia, y de la mortificacion de
las pasiones, y abegacion de si mismo, y sefialadamente en la paciencia, que es la que mas descubre la
fineza de la virtud y de la discrecion. Pluguiesse a Dios que esto tambien se pleticasse agora en nuestros
tiempo; porque desta manera muy mas puro y acendrado seria lo que en las Religiones. Lo qual tanto mas
convenia hcerse agora, quanto mas difficultoso es en estos tiempos expeler de la Relgion al que ya una vez
recibisteis.

Y se pregutareis qué ocassion avia entonces para tantas maneras de ignominias y vejaciones como aqui se
piden; pues dice Sancto Doctor que tenga el religioso por grade detrimento passarse algun dia sin sufrir algo
desto; puedese responder aqui que en aquel tiempo una de las agmaneras Religioasa de vivir avia, segun
arriba se dixo, era estar dos discupulo a una, debaxo de la disciplina y correction de un Padre viejo, al qual
tambien le servian en todos los servicios de la casa, de la manera que un siervo sirve a su Sefior. Por donde
assi como el Sefior a cada passo tiene ocassion para refiir, y reprehender, y castigar za su siervo, por no
hacer las cosas tan a su voluntad; assi tambien aquellos Maestros tenian esta misma ocassion muchas veces



al dia. Y assi unos por la aspereza de su natural condicion, y otros por exercicio de virtud, usarian destas
ocasiones para tratar asperamente sus discipulos. Y por ser esto cosa muy ordinaria en aquel tiempo, era
necessario que nuestro autor cargasse tanto la mano, encareciando y encomenando la virtud de la paciencia;
assi para que el descipulo no cayesse con la carga y bolviessa atras, como para no perder mataeria de tan
grande aprevechamiento com esta es. Y dado caso que en nuestros tiempos no tengan los Religiosos esta
ocassion de virtud tan frequante; mas puedenla tener los Novicios con sus Maestros, y los siervos con sus
Sefiores, y las mugeres con sus maridos, quando son asperos y mal acondisionados: porque el sufrimiento
destas cosas; demas de ser de grande merescimiento, es ocassion de grandissimo aprovechamiento. Y assi
he visto yo por experiencia algunas mugeres casadas, que por este medio subieron a un muy alto grado de
perfection mas de los que nadie podra creer.

Tambien por la doctrina deste capitulo, y aun de todo este libro, entenderas bien quanto ,as robusta era la
virtud de aquellos teimpos que la destos; proque agora lo que mas se platica es tener una lagrima, un
poquito de gusto de Dios, y algun poco de oracio, o algun otro espiritual exercicio: y esto es a lo que mas se
estiende la virtud de muchos. Y aunque la oracion sea tan provechosas y tan loable como es; mas no ha de
ser sola, sino acompafada con el exercicio de las otras virtudes, y especialmente con la mortificacion de la
propia voluntad, y de las otras passiones: para lo qual ella principalmente sirve. porque assi como para
labrar el hierro no basta ablandarlo con el calor de la fragua: si no acudimos con el golpe del martillo para
darle la figura que queremos; assi no basta ablandar nuestro corazon con el calor de devocion, sino
acudugimos con el martillo de la mortificacion, para labrar en nuestra anima, y quitarle los siniestros que
tiene, y figurar en ella las viitudes que ha menester.

En lo qual paresce que en aquellos tiempos estuvo la dispiplina de la virtud com en juventud, y que agora
estd en su vejez, como en mundo que se envejece; pues entonces estendia sus manos a cosas fuertes; y
agora rehusa estas, o se dd menos a ellas: pues vemos el dia de oy tan poco desta mortificiacion en los
estudiosos de la virtud, andando buscando cosas que sean de menos trabajo, y de mas gusto y deleyte: por
donde con mucha razon exclamd Salomon en el principio de aquel su Abedecedario, diciendo 51 : Muger
fuerte quién la hallara? Fuerte para vencer la naturaleza, para domar la carne, para quebrantar la propio
voluntad, para crucificar las passiones, para romper con el mundo, para reirsse de sus juicios, y confiar en
los peligros, para no levantarse con las cosas prosperas, ni enflequecerse con las adversas, y para andar
siempre solicito, fervoroso y deiligente en todas las cosas del servicio de Dios, y bien de los proximos,
olvidando de us propio interés: esta manera de fortaleza quien hallard? esta manera de espiritu de vida
addnde estd? No se halla esta mercaduria tras canton, ni en cada tiendo, sino de muy lexos es el precio
della. Pues esta es la manera de virtud que en aquellos tiempos se usaba, y platicaba, que en los de agora
corre menos.

CAPITULO V
Escalon quinto, de la penitencia.

Penitencia es una manera de renovacion del Sancto Bautismo. Penitencia es comprador de humildad.
Penitencia es repudio perpetuo de consolacion corporal. Penitencia es un corazon descuidado de si mismo
por el continuo cuidado de satisfacer a Dios, el qual siempre se estd acusando y condenando. Penitencia es
hija de la esperanza, y destierro de la desesperacion. Penitencia es reo libre de confusion, por la esperanza
que tiene en Dios. Penitencia es reconciliacion del Sefior, mediante las buenas obras contrarias a los
peccados. Penitencia es purificacion de la conciencia. Penitencia es sufrimiento voluntario de todas las cosas
que nos pueden dar pena. Penitencia es official de trabajos y tormentos proprios. Penitencia es una fuerte
affliction del vientre, y una vehemente affliction y dolor del anima.

Todos los que aveis offendido a Dios, venid de todas partes, y juntaos, y oid, y contaros he quan grandes
cosas para edifficacion vuestra descubrié Dios a mi anima. Pongamos en el primero y mas honrado lugar
desta narracion las obras penitenciales de aquellos venerables trabajadorees que voluntariamente tomaron
estado y habito de siervos amenguados. Oygamos, miremos, y obremos los que fuera de nuestra esperanza
caimos, conforme a lo que vieremos en este dechado. Levantaos y assentaos los que por la culpa de
vuestras maldades etais caidos, y oid atentamente todas mis palabras, inclinad vuestros oidos los que
deseais por verdadera conversion bolveros a Dios.

Pues como oyesse yo, pobre y falto de virtud, que era grande y muy estrafio el estado y humildad de
aquellos sanctos penitentes que moraban en aquel Monasterio apartado, que se llamaba Carcel, de que
arriba hicimos mencion, el qual estaba cerca del otro Monasterio mas principal, rogué a aquel sancto Padre
me hiciese llevar alla, para ver lo que alli passaba. Concedidme él esto benignamente, no queriendo
entristecer mi anima en alguna cosa.

Pues como yo viniesse al Monasterio, o por mejor decir, a la Religion de los que lloran, vi ciertamente, si es
licito decir, cosas que el ojo del negligente no vid, y la oreja del descuidado no oyd, y en el corazon del
perezoso no cupieron: vi, digo, palabras, exercicios, y cosas poderosas para hacer fuerza a Dios, y para
inclinar su clemencia con gran presteza. Porque algunos de aquellos sanctos reos vi estar las noches enteras
al sereno velando hasta la mafiana. Y quando eran combatidos y cargados de suefio, hacian fuerza a la
naturaleza, sin querer tomar descanso; antes se reprehendian y injuriaban a si mismos; y assi tambien
despertaban a los otros sus compafieros, mirando al cielo dolorosamente, y pidiendo de alli el socorro con
gemidos y clamores.



Otros vi que estaban en la oracion atadas las manos atrds, a manera de presos y reos, € inclinando acia la
tierra sus rostros amarillos, decian a voces que no erna dignos de levantar los ojos al cielo, ni hablar con
Dios en la oracion, por la confusion de su conciencia; diciendo que no hallaban ni de qué ni como hacer
oracion, y assi offrescian a Dios sus animas calladas y enmudecidas, llenas de tinieblas y confusion. Otros vi
que estaban assentados en el suelo, cubiertos de ceniza y de cilicio, escondido el rostro entre las rodillas,
dando en tierra con la frente. Otors vi estar siempre hiriendose en los pechos, los quales parescia que
arrancaban el anima del cuerpo con grandes suspiros. Entre estos avia algunos que rociaban el suelo con
lagrimas, y otros que miserablemente se lamentaban porque no las tenian. Muchos dellos daban grandes
alarido sobre sus animas (como se suele hacer sobre los cuerpos de los muertos) no pudiendo sufrir el
angustia de su espiritu.

Otros avia que bramaban en lo intimo de su corazon, reteniendo dentro de si el sonido de los gemidos: y
algunas veces no pudiendo contenerse, subitamente rebentaban dando voces. Vi alli algunos que en la figura
del cuerpo, y en los pensamientos, y en las obras parescia que estaban como alienados y attonitos, y hechos
como marmoles por la grandeza del dolor, cubiertos de tinieblas, y bueltos casi insensibles para todas las
cosas desta vida; los quales avian ya sumido sus animas en el abysmo de la humildad, y secado las lagrimas
de los ojos con el fuego de la tristeza. Otros vi estar alli assentados en tierra, tristes, abaxados los ojos, y
meneando muchas veces las cabezas, y arrancado gemidos y bramidos, a manera de leones, de lo intimo de
su corazon.

Entre estos avia algunos que llenos de esperanza, buscando la perfecta remision de sus peccados, hacian
oracion. Otros con una innefable humildad se tenian por indignos de perdon, diciendo que no erna bastantes
para dar cuenta de si a Dios. Unos avia que pedian ser aqui atormentados, porque en la otra vida hallasen
misericordia: y otros avia que cargados y quebrantados con el peso de la conciencia, decian que les bastaria
ser librados de los tormentos eternos, aunque no gozassen del Reyno de Dios, si esto fuera possible.

Vi alli muchas animas humildes y contritas, y con el grande peso de la penitencia inclinadas y abaxadas al
suelo, las quales hablaban y decian tales palabras a Dios, que pudieran con ellas mover a compassion aun
las mismas piedras; porque desta manera, puestos los 0jos en tierra, decian: Sabemos muy bien, sabemos
que de todos los tormentos y penas somos merescedores, y con mucha razon; porque no somos bastantes
para satisfacer por la muchedumbre de nuestras deudas, aunque juntassemos todo el mundo a que rogasse
por nosotros. Y por tanto solo esto pedimos, solo esto oramos, por solo esto con toda la atencion de nuestro
animo, Sefor, te supplicamos que no nos arguyas en tu furor, ni nos castigues con tu ira, ni nos atormentes
conforme a las justissimas leyes de tu juicio, sino mas blanda y misericordiosamente. Porque ya nos
contentariamos con quedar libres de aquella espantosa y terrible amenaza tuya, y de aquellos tormentos
ocultos y nunca vistos ni oidos; porque no osamos pedirte que del todo seamos libres de trabajos y penas.
Porque con que rostro, o con qué animo nos atreveremos a esto, aviendo quebrantado nuestra profession, y
ensuciadola despues de aquel primero y misericordiosissimo perdon?

Alli por cierto, o dulcissimos amigos, alli vierades las palabras de David puestas por obra 52 : vierades unos
hombres cargados de tribulaciones y miserias, y encorbados continuamente, andar tristes todos los dias,
echando hedor de los cuerpos ya medio podridos con el mal tratamiento que les hacian: los cuales como
vivian sin cuidado de su propia carne, a veces se olvidaban de comer su pan, y otras lo juntaban con ceniza,
y mezclaban el agua con gengmidos. Los huessos se le avian pegado a la piel, y ellos se avian secado como
heno. No oyerades entre ellos otras palabras sino estas: Ay, ay miserable de mi! miserable de mi!
justamente, justamente. Perdona, Sefior: perdona Sefior. Y otros decian: Apiadate, apiadate, Sefior. Muchos
dellos vierades alli que tenian las lenguas sacadas a fuera, a manera de perros sedientos: otros que se
estaban atormentando y quemando al resistidero del sol; y otros por el contrario, que se affligian con muy
recio frio. Otros avia que gustaban un poquitico de agua por no secarse de sed, y con solo esto se
contentaban, sin beber todo lo que les era necessario. Otros assimismo comian un poquito de pan, y
arrojaban lo demas, diciendo que no eran merescedores de comer manjar de hombres, pues avian vivido
como bestias.

Entre tales exercicios qué lugar podia tener alli la risa, o la palabra ociosa, o la ira? o el furor? Apenas sabian
si entre los hombres avia ira; en tanta manera el officio de llorar avia apagado en ellos la llama del furor.
Donde estaba alli la porfia? donde el alegria desordenada? donde la vana concianza? donde el regalo y
cuidado del cuerpo? ddonde siquiera un humo de vanagloria? donde la esperanza de deleytes? donde la
memoria del vino? donde el comer de las frutas? y el regalo de la olla cocida? y el appetito y deleytes de la
gula? De todas estas cosas no avia alli memoria ni esperanza. Mas por ventura congoxabalos el cuidado de
alguna cosa terrena? Mas por ventura entendian en juzgar alli los hechos de los hombres? Nada desto
hallarades alli; sino todo su estudio era llamar al Sefior, y sola la voz de la oracion entre ellos se oia.

Unos avia que hiriendo fuertemente los pechos, como si ya estuvieran a las mismas puertas del cielo, decian
al Sefior: Abrenos, piadoso juez, la puerta: abrenos, ya que nosotros con nuestros peccados la cerramos.
Otro decia: Muestranos, Sefior, tu rostro, y seremos salvos. Otro decia: Aparesce, Sefior, a estos pobrecillos
que estan en tinieblas de muerte. Otro decia: Presto, Sefior, seamos prevenidos con vuestras misericordias;
porque estamos luy empobrecidos. Algunos otros decian: Por ventura el Sefior tendra por bien embiar su luz
sobre nosotros? por ventura nuestra anima ha llegado ya a acabar de pagar esta deuda intolerable? Por
ventura bolverd el Sefior otra vez a tener contentamiento de nosotros, o le oiremos alguna vez decir a los
que estan presos: Salid libres; y a los que estan assentados en el infierno de las tinieblas: Recibid luz?



Tenian la muerte siempre ante los 0jos, y unos a otros preguntaban y decian: Qué os parece que sera,
hermano? qué fin serd el nuestro? qué sentencia sera aquella? Por ventura nuestra oracion ha podido llegar
ya ante la presencia del Sefior, o ha sido con razon desechada y confundida dél? Y si llegd a él, qué tanto
pudo? quanto le aplacd? quanto aprovech6? quanto obré? porque salida de cuerpos y labios tan sucios, poca
fuerza avia ella de tener. Por ventura los Angeles de nuestra guarda avran ya acercadose a nosotros, o estan
todavia lexos? Pues si ellos no se nos acercan inutil y sin fructo sera todo nuestro trabajo; porque no tendra
nuetra oracion ni virtud de confianza, ni alas de limpieza con que pueda llegar a Dios, si los Angeles que
tiene cargo de nosotros no lo toman y se la offrescen.

Algunas veces se preguntaban unos a otros, y decian: Por ventura aprovechamos algo, hermanos? por
ventura alcanzarémos lo que pedimos? por ventura nos recibird el Sefior, y nos recogera en su seno como
antes? A esto respondian los otros: Quien sabe, hermanos, como dixeron los Ninivitas 53 , si el Sefior
revocara su sentencia, y alzara la mano de su azote de nosotros? Nosotros a lo menos no dexemos de hacer
lo que es de nuestra parte: si él nos abriere la puerta, bien esta; y si no, bendito sea él que justamente nos
la cerr6. Nosotros perseverémos llamando hasta el fin de nuestra vida, para que vencido él con nuestra
perseverancia, nos abra la puerta de su misericordia: porque benigno es y misericordioso. Con estas y otras
semejantes palabras se despertaban é incitaban al trabajo, diciendo: Corramos, hermanos, corramos;
porque necessario es correr, y mucho correr; pues caimos de aquel tan alto estado de nustra compania.
Corramos, hermanos, y no perdonenos a esta sucia y mala carne, sino crucifiquemosla, pues ella primero
nos crucificé. Esto es lo que aquellos bienaventurados decian y hacian.

Tenian hechos callos en las rodillas del continuo uso de la oracion, los ojos estaban desfallescidos y hundidos
dentro de sus cuencas, y los prelos de las cejas caidos. Las mexillas tenian embermejecidas y quemadas con
el ardor de las lagrimas hervientes que por ellas corrian. Las caras estaban flacas y amarillas, y como de
muertos. Los pechos tenian lastimados con los golpes que en ellos se daban; y a algunos les salia la saliva
de la boca mezclada con sangre. Donde estaba alli el regalo de la cama, y la curiosidad de las vestiduras?
Todo estaba roto, y sucio, y cubierto de piojos y pobreza. Qué comparacion ay entre estos trabajos y los de
aquellos que son aqui atormentados de los demonios, o de aquellos que lloran sobre los muertos, o de los
que viven en destierro, o la pena de los parricidas y malhechores? Todos estos tormentos que contra su
voluntad padescen los hombres, son muy pequefios, comparados con las penas voluntarias que estos
sanctos padescian. Mas pidoos, hermanos, que no tengais por fabuloso esto que aqui decimos.

Rogaban estos sanctos varones algunas veces a aquel gran juez, al pastor digo, del Monasterio (que era un
Angel entre hombres) que les mandasse echar cadenas de hierro al cuello y a las manos, y los metiesse de
pies en un cepo, y no los sacasse de alli hasta que los llevasse a la sepultura.

Mas quando se llegaba ya la muerte, era cosa terrible y lastimera verlo que alli passaba; porque quando
veian a uno estar ya para espirar, mientras tenia el juicio entero, se ponian los otros al derredor dél
llorando, y con un habito y figura miserable, y muy mas tristes palabras meneaban las cabezas, y
preguntaban al que partia, diciendole: Qué es esso, hermano? cémo se hace contigo? qué dices? qué
esperas? qué sospechas? alcanzaste lo que con tanto trabajo buscabas? llegaste donde deseabas? has
conseguido tu esperanza? tienes firme confianza en Dios; o estds aun todavia vacilando? alcanzaste
verdadera libertad de espiritu? sentiste por ventura alguna luz en tu corazon; o estads aun todavia lleno de
tinieblas y confusion? ha sonado en tus oidos aquella voz de alegria que pedia David 54 ; o por ventura te
paresce que oyes la otra que dice: Vayan los peccadores al infierno 55 : o, Atado de pies y manos echadle
en las tinieblas exteriores: o, Sea quitado el malo, para que no vea la gloria de Dios 56 ? Qué dices,
hermano? Dinos, rogamoste, para que por este medio podamos conjecturar lo que nos estd aparejado:
porque tu plazo ya es llegado, y nunca lo bolverds mas a recobrar; pero nuestra causa estad pendiente.

A esto respondian unos, diciendo 57 : Bendito sea el Sefor, que no permitié que cayessemos en los dientes
de nuestros enemigos. Otros gimiendo, decian: Por ventura passara nuestra anima el agua intolerable, y el
encuentro de los espiritus deste ayre? Lo qual decian ellos, considerando quan incierto sea, y quan terrible, y
quan para temer aquel divino juicio. Otros mas tristemente respondian, diciendo: Ay de aquella anima que
no guardo su profession entera y limpia; porque en esta hora entendera lo que le esta aparejado.

Pues como yo viesse y oyesse estas cosas, poco faltd para no caer en alguna grande desesperacion,
poniendo los 0jos en mi regalo y negligencia, y comparandola con la affliction de aquellos sanctos. Pues qual
era, si pensais, la figura y manera del lugar donde estaban. Toda era escura, hedionda, sucia, y desgraciada:
y finalmente tal merescia bien el nombre uge tenia la Cracel. Demanera que la figura sola del lugar era
maestra de lagrimas y de perfecta penitencia a quien quiera que la mirasse.

Mas sin dubda las cosas que a otros parescen difficultosas y imposibles, se hacen faciles y agradables a los
que se acuerdan de como cayeron de la virtud y riquezas espirituales que poseian. Porque el anima que
despojaba de la primera vestidura de la charidad, cayd de la esperanza que tenia de alcanzar aquella
bienaventurada paz y tanquilidad, y perdid el sello de la castidad, y fue despojada de las riquezas de la
gracia, y de la divina consolacion, y quebrant6 aquel assiento que con Dios tenia capitulado, y secé aquella
hermosissima fuente de lagrimas; quando se acuerda de tan grandes pérdidas como estas, es herida y
compungida con tan estrafio dolor, que no solo recibe con toda alegria y esfuerzo estos trabajos que
diximos, mas aun procura crucificarse y despedazarse con la violencia destos exercicios, si en ella queda
alguna centella viva de verdadero temor y amor de Dios.

Y tales eran por cierto las animas destos bienaventurados: los quales rebolviendo en su corazon la alteza de
la virtud y estado de donde avian caido, Acordamonos, decian, de la felicidad de aquellos dias antiguos, y de



aquel fervor de espiritu con que serviamos a Dios. Y assi clamaban al Sefior, diciendo 58 : Donde estan
aquellas antiguas misericordias tuyas, las quales tan de verdad tuviste por bien mostrar a nuestras animas?
Acuerdate, Sefior, de la mengua y trabajo de tus siervos. Otro con el sancto Job decia 59 : Quién me
pusiesse agora en aquel estado en que yo vivi los primeros dias, en los quales me guardaba Dios, quando
resplandescia la candela de su luz sobre mi corazon, y con ella andaba yo entre tinieblas! Desta manera
trayendo a la memoria sus antiguas virtudes y exercicios, lloraban como unos nifios, diciendo: Dénde esta
aquella pureza de oracion? donde aquella confianza con que iba acompafiada? donde aquellas dulces
lagrimas que agora se nos han vuelto en amargura? donde la esperanza de quella purissima y perfectissima
castidad, y de aquella beatissima quietud que esperabamos alcanzar? déonde quella fé y lealtad para con
nuestro pastor? dénde quella oracion que haciamos tan efficaz y tan poderosa? Perecieron todas estas cosas,
y como si nunca fueran vistas, desfallescieron. Y diciendo estas cosas con grandes lamentaciones y gemidos,
unos rogaban al Sefior que entregasse sus cuerpos a todos los trabajos, para que fuessen atormentados en
esta vida: otros que les diesse algunas grandes enfermedades: otros que los privasse de la vista de los ojos,
y que quedassen hechos un expectaculo miserable a todos; otros que viniessen a ser toda la vida
contrahechos y mendigos, con tal que fuessen librados de los tormentos eternos.

Unico. Prosigue la materia de la penitencia, dando muchos documentos della.

Yo, Padres mios, no sé como me dexé estar muchos dias entre aquellos sanctos penitentes; y arrebatado y
suspenso en la admiracion de cosas tan grandes, no me podia contener. Mas bolviendo al proposito de donde
sali, despues de aver estado treita dias en aquel lugar, bolvime con un corazdén casi para reventar al
principal Monasterio; y aquel gran Padre; el qual como vié mi rostro tan demudado, y casi como atonito,
entendiendo él la causa desta mudanza, dixome:

Qué es esto Padre Juan? Viste las batallas de los que trabajan? Al quel yo dixe: Vi Padre; vi, y quedé
espantado, y tengo por mas dichosos a los que a si se lloran despues de aver caido, que a los que nunca
cayeron, y no se lloran a si; pues a aquellos sus caidas les fueron ocassion de una segurissima y beatissima
resurreccion. Assi es por cierto, dixo él; y afadié mas aquella sancta y verdadera lengua.

Estaba aqui, avra diez afios, un Religioso muy solicito y diligente, y tan grande trabajador , que como yo le
viesse andar con tanto fervor, comencé a aver miedo a la invidia del demonio, y a temer no tropezasse en
alguna piedra el que tan ligeramente corria: lo qual suele acaescer a los que caminan apriessa. Y assi fue
como yo lo temia. Veis aqui pues donde se viene a mi, y desnudame su herida, busca el emplastro, pide
cauterio, y angustiase grandemente. y viedo que el Medico no queria tratarle rigurosamente, porque la culpa
era digna de misericordia, echdse en el suelo, y tomdle los pies, y regandolos con muchas lagrimas pidié que
le condenasse a aquella carcel, diciendo que era impossible dexar de ir a ella. Para qué mas palabras?
Finalmente acabd con su fuerza que la clemencia del Medico se convirtiesse en dureza: que es cosa
desacostumbrada y mucho para maravillar en los enfermos. Corre pues a este lugar, y afiadase por
compafiero de los que lloraban, y hacese participante de su tristeza, y herido gravemente en el corazon con
el cuchillo del dolor, el qual avia afilado el amor de Dios, tan grande pena recibié por averle offendido, que
ocho dias despues que alli estuvo did el espiritu al Sefior. Al qual yo como a merecedor de toda honra traxé
aeste Monasterio, y lo sepulté en el cementerio de los Padres. Y no falté a quien el Sefior descubrié que aun
no se avia levantado de mis viles y sucios pies, quando el misericordioso Sefior le avia perdonado. Lo qual
no es mucho de maravillar; porque tomando él en su corazén aquella misma fé, esperanza y charidad de la
publica peccadora,con las mismas lagrimas regdé mis viles pies; con las cuales también alcanzd estemismo
perddneste mismo perdon. Ya me ha acaescido vér en este mundo algunas animas sucias, que servian a los
amores del mundo casi hasta perder el seso; las quales tomando occasion depenitencia de la experiencia
deste amor, trasladaron todo su amor en Dios, y abrazandole con una insaciable charidad, alcanzaron
perdon de sus peccados, como aquella a quien fue dicho 60 : Perdonansele muchos peccados, porque amo
mucho.

Bien sé, o admirables Padres, que algunos avra a quien estas cosas sobredichas parezcan increibles, y oras
difficultosas de creer, y a otros que sean occasionde desesperacion; mas al varon fuerte estas cosas mas son
estimulo y saetas de fuego que enciende el fervor encendido en su corazon. Otros avra que aunque no se
enciendan tanto como estos, por no ser tales como ellos, mas con todo esso conociendo aqui su flaqueza, y
confundiendose, y avergonzandose con este exemplo, alcanzaran el segundo lugar despues destos, y quiza
los igualaran.

Mas el varon negligente no oyga estas cosas que avemos dicho; porque por ventura no dexe de hacer esso
poco que hace con demasiada desconfianza, y se cumpla en él lo que el Sefior dixo 61 : Al que no tiene
(conviene saber con algria y promptitud de animo) esso poco que tiene le quitaran. Verdad es que los tales
no solo de aqui, mas de quantas cosas pueden toman occasion para favorecer su negligencia.

Sepamos todos los que avemos caido en el lago de la maldad, que nunca de ai saldremos sino sumieremos
en el abysmo de la humildad, que es propio de los penitentes. Mas aqui es de notar que una es la humildad
triste de los que lloran, y otra la de los que peccan, quando los reprehende su conciencia; y otra es la que
obra Dios en el anima de los varones perfectos, que es una rica y alegre humildad. Y no curemos de explicar
con palabras esta tercera manera de humildad; porque en vano trabajarémos: mas de la segunda manera
de humildad suele ser indicio de sufrimiento, y la paciencia en las injurias. Algunas veces las lagrimas dan
motivo a la presumpcion que nos tiene y tyrannice; y no es esto de maravillar por la occasion que tiene en
este dén.



De las caidas de los hombres, y de los juicios de Dios que en esta parte ay, nadie podra dar entera razon;
porque esta materia excede toda la facultad de nuestro entendimiento. Porque algunas caidas vienen por
negligencia nuestra, otras por desamparo de Dios (que con una maravillosa y sabia dispensacion permite
caer el hombre; como permitié caer al Principe de los Apostoles) y otras ay tambien que vienen por castigo
de Dios, merescido por nuestros pecados: mas un Padre me affirmé que las caidas que vienen por aquella
piadosa providencia de Dios, en poco tiempo se restauran; porque no permitira él que perseveremos mucho
tiempo en el mal que para nuestro provechd permitio.

Todos los que caimos, trabajemos ante todas las cosas por resistir al espiritu de la tristeza desordenada;
porque esta suele acudir al tiempo de la oracion para impedirla, privandola de aquella nuestra primera
confianza: no te turbes si cada dia caes y te levantas; sino persevera varonilmente, porque el Angel de la
Guarda tendra respecto a esso, ymirara tu paciencia. Quando la llaga esta fresca y corriendo sangre, facil es
el remedio; mas la que esta ya vieja y casi afistolada dificultosissimamente sana; y esto no sin gran trabajo,
ni sin cauterio, hierro, y fuego. Muchas llagas ay que el tiempo hace incurables; mas a Dios ninguna cosa es
imposible. Antes de la caida nos hacen los demonios a Dios, muy piadoso; y despues della muy duro y
riguroso.

No obedezcas al que despues de la caida, haciendo tu penitencia, y ocupandote en buenas obras, por
pequefas que sean, te dice que es nada todo quanto haces por razon de la culpa passada: porque muchas
veces acaescié que algunos pequefios servicios y presentes basataron para mitigar la ira grande del juez; y
assi las buenas obras por pequefas que sean, aplacan a Dios, especialmente quando proceden de gran
charidad y humildad de corazon. El que de verdad se aflige y castiga por sus peccados, todos los dias que no
llora tiene perdidos, aunque en ellos por ventura haga algunas buenas obras; porque su principal intento es
hacer penitencia. Ninguno de los que se afligen con lagrimas de penitencia piense luego que estara seguro al
fin de la vida; porque lo que estd incierto nadie lo puede tener por cierto. Concedeme, Sefior, dice el
Propheta 62 , que sea yo refrigerado; (conviene saber, con el testimonio de la buena conciencia) antes desta
vida parta. Este testimonio estd donde estd el Spiritu Sancto, y donde estd una profunda y perfecta
humildad; de lo qual nadie puede tener cierta seguridad. Mas los que sin estas dos virtudes salen desta vida,
no se neganen; porque todavia tienen que lastar.

Los que sirven al mundo no mueren con esta consolacion que los buenos tienen; mas algunos ay que
exercitandose en limosna y obras de piedad, conoscen el provecho desto al fin de la jornada. El que entiende
en llorar y hacer penitencia de sus peccados, debe andar tan ocupado en este negocio, que no tenga ojos
para ver las lagrimas, ni las caidas, ni los negocios de otros. El perro que es mordido de alguna fiera, suele
embravescerse contra ella ferocissimamente con el dolor de la herida; y assi suele el verdadero penitente
embravescerse contra su proia carne y contra el demonio que le hirieron: y de aqui suele nascer el mal
tratamiento y odio sancto contra si mismo.

Mirémos no nos acaezca que el dexar de reprehendernos la conciencia no proceda mas de falsa confianza
que de la propia inocencia. Uno de los grandes indicios que ay de estar sueltas ya las deudas, es tenerse el
hombre siempre por deudor. Ni por esso es razon desconfiar porque ninguna cosa ay mayor ni igual que la
misericordia de Dios; Por lo qual con sus propias manos se mata el que desespera. Tambien es sefal de
diligente y solicita penitencia, si de verdad nos tievieremos por merescedores de todas las tribulaciones que
nos vinieren, assi visibles como invisibles, y de muchas mas.

Despues que Moysen vi6 a Dios en la zarza, bolvid a Egypto (que es las tinieblas del mundo) a entender en
los ladrillos y obras de Pharaon; mas despues desto bolvié a la zarza que avia dexado, o por mejor decir, al
monte de Dios. Assimismo aquel grande Job de rico se hizo pobre; mas despues de empobrecido le fueron
dobladas las riquezas. Quien entendiere el mysterio que aqui estd encerrado nunca jamas deseperara. La
caida de los que han sido negligentes despues de su llamamiento, muy peligrosa es ; porque enflaquece la
esperanza de alcanzar aquella quietissima tranquilidad y paz que se halla en Dios, donde tiran todos
nuestros intentos. Mas los tales por muy bien librados se tendrian, si se viessen salidos de la hoya en que
cayeron.

Mira diligentemente y consiera que no siempre bolvemos al lugar de do salimos por el camino que salimos,
sino a veces por otro mas corto. Vi yo dos Religiosos que en un mismo tiempo, y una misma manera
caminaban; de los cuales el uno ( aunque era viejo) trabajaba mucho; mas el otro ( que era un discipulo)
llegé mas presto que él, y entr6 primero en el monumento de la humildad; la qual llamo monumento, porque
por ella desea el verdadero humilde ser sepultado, anichilado, y no conoscido en los corazones de los
hombres. Y la causa de aver este llegado mas presto, fue porque esso que hacia, hacia con mayor fervor,
pureza, y diligencia. Guardemonos todos, y especialmente los que caimos, no vengamos a dar en el error de
Origenes; el qual dixo que el dia del juicio nuestro Sefior por su misericordia avia de salvar no solo a los
buenos, pero tambien a los malos es muy agradable; con el qual erre derogd Origenes no solo a la verdad
divina, mas a la rectitud de su justicia. En mi meditacion (o por hablar mas claro) en mi penitencia, es razon
que arda el fuego de la oracion, el qual queme todo lo que fuera contrario. Finalmente por concluir esta
materia, si deseas hacer verdadera penitencia, seante exemplo y dechado, y forma de verdadera penitencia
aquellos sanctos reos de que antes hicimos mencion. Y esto te escusara el trabajo de leer muchos libros,
hasta que amanezca en tu casa la luz de Christo hijo de Dios, el qual resucité tu anima con la perfecta y
estudiosa penitencia.

Annotaciones sobre el capitulo precedente, del V.P. maestro Fr. Luis de Granada



Aqui puedes muy ver, Christiano Lector, de la manera que hacen penitencia aquellos a quien Dios infundio
espiritu de verdadera y perfecta penitencia, y abrié los ojos con su divina luz para ver la hermosura del
mismo Dios, la fealdad del pecado, el engafio del demonio, la vanidad del mundo, el rigor del juicio divino, el
teror de las penas del infierno, la excellencia de la virtud, con todo lo demas. Porque del conocimiento que
Dios en el anima infunde destas cosas, nasce este grande sentimiento y penitencia.

Y aunque esto por una parte parezca increible, considerada la flaqueza humana; por otra parte no lo es,
considerada la virtud divina, y el espiritu de la penitencia verdadera. Porque si la charidad pertenesce
realmente y con effecto amar a Dios sobre lo que se puede amar; y dolerse del peccado sobre todo lo que se
puede doler (por perderse por él Dios, que assi como es el mayor bien de los bienes, assi perder a él es el
mayor mal de los males) qué mucho es tener tan grande sentimiento por un tan grande mal como este es,
para quien conosce lo que es? Porque si vemos cada dia los extremos que hacen algunas mugeres por
muertes de sus maridos, y algunas madres por la de sus hijos, y otros por otras cosas, por las quales vienen
a caer en la cama, y aun a morir de pena, y a veces a matarse con sus propias manos; que maravilla es que
un anima que con lumbre del cielo entiende quanto mayor bien le era Dios mqgie trodos estos bienes, y
quanto mas perdi6 en perder este bien que en la pérdida de todos ellos, haga todos estos extremos ( si assi
se pueden llamar) por la pérdida de tan grande bien? Qué mucho es hgacerse mas por lo que es mejor y
mas amado, que por lo que tanto menos es, y menos amado? Nuestra negligencia hace parescer increibles
estas penitencias; porque de ellas de suyo no lo son.

Por aqui tambien conosceras quales sean las penitencias que hacen oy dia los Christianos; pues tan lexos
estan de parescerse con estas, ni en la fuerza del dolor, ni en el rigor de la satisfaction. Mas no por esso
debe nadie desconffiar y desmayar del todo viendo esto. Porque los sanctos en todas las cosas fueron
extremados y aventajados a todos los otros hombres, assi en la alteza de la vida, como en la perfection de la
penitencia. Por donde assi como no desmayamos leyendo sus vidas; assi tampoco lo debemos hacer leyendo
sus penitencias; porque assi como no estamos obligados de necessidad a imitarlos en la perfection de lo uno,
assi tampoco en la de lo otro.

Mas con todo esto utilissimamente se nos proponen sus exemplos y vidas, y el rigor de sus penitencias, para
tres effectos muy principales. El primero, para que por aqui veamos la virtud de la gracia, que en subjectos
tan flacos obr6 tan grandes maravillas; y que assi tambien las obraria en nosotros si nos dispusiessemos
para ello. El segundo, para que nos encendamos y despertamos a hacer algo de lo que en ellos veemos;
pues aunque seamos flacos y para poco no nos faltar "'fa el mismo favor ni el mismo Sefior que a ellos no
falto. El tercero, para que ya que no llegamos a esto, a lo menos siquiera nos confundamos, humillemos, y
avergoncemos de ver lo que somos, y lo que hacemos, comparado con lo que ellos hicieron. La qual
consideracion destierra de nuestra anima toda vana hinchazon y sobervia, y acarrea la humildad,
fundamento de todas las virtudes. El qual provecho es tan grande, que le falta poco para llegar al segundo;
como en este mismo capitulo estad dicho. Este es el fructo que debemos sacar setas lecturas, y para esto se
nos proponen, y no para desmayar ni desconfiar leyendolas.

CAPITULO VI
Escalon sexto, de la memoria de la muerte.

Assi como antes de la palabra precede la consideracion; assi antes del llanto la memoria de la muerte y de
los peccados. Por lo qual guardarémos esta orden, que antes del llanto tratarémos de la memoria de la
muerte. Memoria de la muerte es muerte quotidiana; que es morir cada dia. Memoria de la muerte es
perpetuo gemido en todas las obras. Temor de la muerte es propiedad natural que nos vino por el pecado de
la desobediencia. Temor vehemente de la muerte es indicio grande de no estar aun los peccados del todo
perdonados. Esta manera de temor no tuvo Christo; aunque receldé la muerte, para significar en esto la
condicion de la naturaleza que havia tomado.

Assi como entre todos los manjares es muy nesessario y provechoso el pan, assi entre todas las maneras
agora acabamos de contar. Porque los justos desta calidada, cada dia afiaden temor a temor, y nunca
cessan desto, hasta que la misma virtude de los huesos viene a consumirse; como lo significo el Propheta
quando dixo 63 : Por la continua voz de mis gemidos se me vinieron a pegar los huesos a la piel.

Y tengamos por cierto que este es tambien don de Dios como los otros; pues veemos que muchas vezes
passando por las sepulturas y cuerpos de muertos, estamos duros € insensibles; y otras vezes estando fuera
desto, nos compungimos y enternecemos.

El que estd muerto a todas las cosas, este de verdad tuvo memoria de la muerte; mas el que aun todavia
estd demasiadamente afficionado a las criaturas, no entiende fielmente en su provecho; pues el mismo se
ensalza con su afficcion.

No quieras descubrir a todos con palabras el amor que les tienes, sino ruega a Dios que él secretamente se
lo muestre; porque esta otra manera faltarte ha tiempo para esta significacion, y tambien para el estudio de
la compuncion.

No te engafies, obrero loco, pensando que puedes reparar la perdida de un tiempo con otro; porque no basta
el dia de oy para descagar perfectamente las deudas de oy. Muy bien dixo un sabio que no se podia vivir un
dia bien vivido, sino pensando que es el postrero. Y los que mas es de maravillar, aun hasta los Gentiles
sintieron que la ssuma de toda la philosophia era la meditacion y exercicio de la muerte.



CAPITULO VII
Escalon septimo, del llanto causador de la verdadera alegria.

Llanto segun Dios es tristeza del alama y sentimento del corazon afligido, el qual busca con grandissimo
ardor lo que desea, y sino lo alcanza, buscalo con summo trabajo, y va en pos dello buscandolo con solicitud
y tristeza. Pude tambien diffinise assi. Llanto es estimulo de ror, hincado por la sancta tristeza en nuestro
corazon para guardar dél, el qual despoja el anima de toda passion y afficion en que se puede enlazar.
compuncion es perpetua tormento de la conciencia, la qual mediante el humilde conoscimiento de si mismo
refrigera el ardor y fuego del corazon. Compuncion es olvido de si mismo; porque por esta uvo alguno que
se olvidé de comer su pan. Penitencia es voluntaria y alegre renunciacion de toda consolacion corporal.

La continencia y el silencio son virtudes proprias de los que aprovechan en este llanto; y el no ayrarse y
olvidarse de las injurias, de los que ya han aprovechado en él; mas de los perfectos y consumados en esto
es profunda humildad del animo, deseo de ignominias, ahmbre voluntaria de molestias y trabajos, no
condenar a los que peccan, tener compassion de sus necessidades segun los que pudieremos, y mas aun de
los que pudieremos. Los primeros son dignos de ser aceptados, los segundos son dignos de ser alabados;

mas aquellos son bienaventurados, que tienen hambre de aflictiones é ignominias 64 : porque ellos seran
hartos de aquel manjar que nunca harta.

TG que alcanzaste la virtud del llanto, procura guardarla con todas tus fuerzas: porque sino esta muy
fuertemente arraygada en el anima, suele irse y desaparecer. Y especialmente la hacen huir los
desassossiegos, deleytes y cuidados de las cosas desta vida; mas sobre todo el mucho hablar y chocarrear
del todo lo deshace, assi como el fuego a la cera.

Atrevimiento paresce lo que diré; pero no dexa de tener en su manera verdad. Mas efficdz es algunas veces
que el Bautismo; porque aquel lava los peccados passados, y este preserva de los venideros, dando virtud y
grande espiritu para eitarlos. Y la gracia de aquel perdemos despues que en la nifez le recibimos; mas con
este nos bolvemos a renovar; el qual si no fuera dado a los hombres por especial don de Dios, muy pocos
fueran los que se salvaran.

La tristeza y los gemidos llaman a Dios, y las lagrimas del temos llevan la embaxada; mas las que proceden
del amor, dicen que nuestras oraciones fueron oidas y recibidas del Sefior. Assi como ninguna cosa tanto
arma con la humildad como el llanto; assi una de las cosas que mas le contradicen es la risa desvergonzada
y secular. O continente, trabaja con todas tus fuerzas por conservar esta bienaventurada y alegre tristeza de
la cancta compunction, y nunca cesses de trabajar en ella, hasta que purificado ya del amor de las cosas
terrenas, te levante a lo alto, y te represente a Christo.

No dexes de considerar é imprimir fuertemente en lo intimo de tu corazon aquel abysmo del fuego eterno,
aquellos crueles ministros, aquel severo y espantoso juez, que entonces a ningun malo perdonara, y aquel
infinito chaos y escuridad del fuego infernal, y aquellas terribles cuevas y mazmorras profundas, y aquellos
espantosos despefiaderos y descendidas, y aquellas horribles imagenes y figuras de los que alli estan: para
que si en nuestra anima han quedado algunos incentivos de luxuria, ahogados con este temor, den lugar a la
limpia y perpetua castidad, y con la gracia del llanto resplandezca mas que la misma luz.

Persevera en la oracion temblando, no de otra manera que el reo que esta delante del juez; para que assi
con el habito interior como exterior mitigues la ira del Sefior; porque no desprecia el anima que estd como
viuda y opresa llorando delante dél, importunando y fatigando con trabajos al que no los puede padescer.

Si alguno ha alcanzado las lagrimas interiores del anima, qualquier lugar le es oportuno y conveniente para
llorar; mas el que tiene lagrimas exteriores, debe buscar lugares y modos convenientes para este exercicio.
Porque assi como el thesoro secreto estd mas guardado y mas seguro de ladrones que el que esta en la plaza;
assi tambien lo esta el thesoro de las gracias espirituales.

No seas semejante tu que lloras, a los que entierran los muertos; los quales oy lloran y mafiana comen y beben
sobre ellos, celebrando sus endechas; sino procura ser como los que estan condenados por sentencia a cabar en
las minas de los metales, que cada hora son azotados y maltratados de los que presiden sobre ellos. El que
agora llora, y luego se desmanda en riquezas y deleytes, es semejante al que apedrea un perro goloso con
pedazos de pan, que aunque parezca que le persigue y despde de si, en hecho de verdad lo detiene consigo.
Porque este tal paresce que con el llanto depside de silos deleytes; mas no despide de verdad.

Procura siempre andar con un semblante triste; pero esse sea con modestia; porque no parezca esto
ostentacion de sanctidad. Y trabaja siempre estar atento y cuidadoso sobre la guarda de tu corazon: porque los
demonios no menos temen la tristeza verdadera, que los ladrones al perro. No pensemos hermanos que somos
Ilamados a fiestas y boda, sino a que lloramos a nosotros mismos. Algunos de los que lloran, trabajan en aquel
bienaventurado tiempo por no pensar nada, en lo qual hacen mal: porque no entienden que las lagrimas que
proceden sin pensamiero y atencion del anima, son brutas é impropias a la criatura racional. Porque las lagrimas
necessariamente han de proceder de alguna consideracion y pensamiento; y el padre desta consideracion es el
animo racional.

Quando te acuestas en la cama, esta postura que en ella tienes, te sea figura del que estd muerto en la
sepultura: y desta manera dormirads menos. Y quando estuvieres comiendo a la mesa, acuerdate de la miserable
suerte en que te has de ver quando seas manajar de gusanos: y desta manera mortificaras el appetito de los



regalos. Y assimismo quando bebieres, no te olvides de aquella encendida sed que los malos padescen entre las
llamas del infierno: y assi podras mejor hacer fuerza a la naturaleza.

Quando nuestro Padre espiritual nos exercita con injurias, amenazas € ignominias, acordemonos de la terrible
sentencia y maldicion del juez eterno: y desta manera con mansedumbre y paciencia, como un cuchillo de dos
filos, degollarémos la tristeza que de alli se suele seguir. Poco a poco, segun que se escrive en Job 65 , cresce y
mengua la mar: y assi con paciencia y perseverancia poco a poco van creciendo estos exercicios de virtudes en
nosotros.

Duerma contigo todas las noches la memoria del fuego eterno, y contigo tambien despierte: y desta manera no
tendra sefiorio sobre ti la pereza al tiempo del levantar a cantar los psalmos. Finalmente, hasta la misma
vestidura procura que sea tal, que ella tambien te combide a llorar; pues ves que por esta causa se visten de
luto los que lloran los muertos.

Sino lloras, llora porque no lloras: y si lloras, conosce que tienes razon de llorar; pues por tus peccados caiste
de un tal alto y quieto estado, en un estado tan baxo y tan miserable. Aquel igual y rectissimo juez suele en
nuestras lagrimas tener respeto a la condicion de nuestra naturaleza, como la hace en todas las otras cosas: y
assi vi yo muy pequefias gotas destas derramarse con trabajo, a manera de sangre: y vi otras veces correr
fuentes dellas sin trabajo: y estimé en mas la grandeza del dolor de los que lloraban, que la abundancia de sus
lagrimas: y assi pienso que lo estimé Dios.

No conviene a los que lloran, en quanto tales, ocuparse en sutiles y profundas questiones de Theologia, las
cuales pertenescen a otro officio y estado mas alto; porque esta especulacion suele ser impeditiva del llanto.
Porque el Theologo es comparado al que estd assentado magistalmente sobre el trono de la cathedra,
empleandose en altas y grandes materias: mas el que llora es comparado al que estd assentado en un muladar
sobre un cilicio, haciendo penitencia de sus peccados: y por causa desta desproporcion pienso que aquel gran
David, que sin dubda fue doctor sapientissimo, respondié a los que le pedian cantares, diciendo 66 : Cémo
cantaremos los cantares del Sefior en tierra agena? Como si dixera: Quando estamos atentos a la consideracion
de nuestros vicios y miserias, no estamos para cantar el cantico de las divinas alabanzas.

Assi como las criaturas unas veces se mueven de si mismas, y otras veces reciben el movimiento de otras; assi
tambien acaesce esto en la compuncion: por donde quando nos acaesce que sin procurarlo ni trabajar por ello
nos viene un grande llanto y compuncion, aceptemos esto de buena gana, y aprovechemonos dello; pues el
Sefior se nos entrd por las puertas sin ser llamado, ofreciendonos misericordiosamente esta esponja de la divina
tristeza, este refrigerio de lagrimas piadosas, con la quales se borre la escriptura de nuestros peccados. Y por
esto trabaja por conservar esta gracia con la lumbre de los ojos, hasta que ella se vaya de su gana; porque
mucho mejor es la virtud desta compuncion, que la de aquella que nosotros alcanzamos por nuestro estudio y
trabajo.

No ha alcanzado la gracia del llanto el que llora quando quiere, sino aquel que llora las cosas que quiere: ni aun
tampoco este, sino el que llora como Dios quiere. Algunas veces se mezclan las engafiosas lagrimas de la
vanagloria con las lagrimas que son de Dios; lo qual entonces virtuosa y prudentemente conosceremos, quando
vieremos que juntamente lloramos y tenemos malos propositos en nuestro corazon.

La compuncion, propriamente hablando, es un dolor del animo que caresce de toda sobervia, y que no admite
alguna consolacion, pensando todas las horas en la resolucion y termino de la vida, y esperando como una agua
fresca la consolacion de Dios, con que suele visitar a los Monges humildes. Los que con todas sus fuerzas
trabajaron por alcanzar este piadoso llanto, suelen communmente aborrescer su vida, como materia perpetua
de dolores y trabajos; y assi tambien aborrescen su proprio cuerpo como a verdadero enemigo.

Quando en aquellos que paresce que lloran segun Dios, vieres por otra parte obras o palabras de ira, o de
sobervia, ten por cierto que las tales lagrimas no nascen desta saludable compunction. Porque qué conveniencia
tienen entre si la luz y las tinieblas? Natural cosa es a la falsa y adultera compunction engendrar sobervia; mas
la que es virtuosa y loable pare grande consolacion. Assi como el fuego enciende y consume las pajas, assi las
lagrimas castas consumen todas las suciedades visibles é invisibles de nuestras animas.

Determinacion es de los Padres, que es muy escura y difficultosissima de averiguar la razon y valor de las
lagrimas, especialmente en los que comienzan: porque dicen proceder ellas de muchas y diversas occasiones;
conviene saber, de la condicion natural del hombre, de Dios, de aflictiones y trabajos bien o mal sufridos, de la
vanagloria, de fornicacion, de amor, de la memoria de la muerte, y de otras muchas causas: por donde
examinadas con el temor de Dios todas estas lagrimas, para ver las que nos conviene abrazar o desechar,
trabajemos por alcanzar aquellas que proceden de la memoria de nuestra muerte y resolucion, que son
limpissimas y libres de toda engafiosa sospecha; porque no ay en ellas olor de secreta sobervia; mas antes ay
mortificacion della, y aprovechamiento en el amor de Dios, y aborrescimiento del peccado, y una hermosissima
y felicissima quietud, libre de todo estruendo y perturbacion.

No es cosa nueva ni maravillosa que los que lloran algunas veces comiencen en buenas lagrimas y acaben en
malas: mas comenzar en malas, o en naturales lagrimas, y acabar en buenas, cosa es esta singular y dignissima
de alabanza. Y esta proposicion entienden muy bien los que son mas inclinados a vanagloria: porque estos
sabran por experiencia quan trabajosa cosa sea enderezar puramente a gloria de Dios lo que el amor natural de
la honra tan poderosamente llama y procura para si.



No quieras luego a los principios fiarte de la abundancia de tus lagrimas: assi como no se debe fiar nadie del
vino recien salido del lagar. No ay quien no conozca ser muy provechosas todas las lagrimas que derramamos
segun Dios; mas quales y quanto sean a su provecho, al tiempo de nuestra partida se sabra.

El que continuamente llorando aprovecha en el camino de Dios, cada dia tiene espirituales fiestas y banquetes:
mas el que continuamente se anda en fiestas y banquetes corporales, despues lo pagara en llanto perpetuo.
Assi como los reos no tienen en la carcel alegria; assi tampoco los Monges tienen verdadera solemnidad en esta
vida: y por ventura por esta causa aquel sancto amador del llanto suspirando decia 67 : Saca, Sefior, mi anima
de la carcel, para que se alegre ya en tu ineffable luz.

Procura de estar dentro de tu corazon como un alto Rey, assentado en la silla de la humildad, mandando a la
risa que se vaya, y vayase: y al dulce llanto que se venga, y venga: y a tu siervo 68 (o por mejor decir tiranno,
que es tu cuerpo) mandandole que haga lo que tu quiseres y hagalo. Si alguno trabaja por vestirse deste
bienaventurado y gracioso llanto, como de una ropa de fiesta, este sabra muy bien qual sea la espiritual risa y
alegria del anima. Quién sera aquel tan dichoso que aya gastado todo el tiempo de su vida tan piadosa y
religiosamente en la conservacion de la vida Monastica, que jamas se le aya passsado ni dia, ni hora, ni
momento que no aya gastado en servicio de Dios y obras religiosas, pensando siempre con mucha atencion no
ser possible recobrar el tiempo passado, y gozar dos veces de un mismo dia en esta vida? Bienaventurado aquel
que levanta sus ojos a contemplar aqeullas celestiales é intelectuales virtudes, que son los Angeles: mas
tambien lo serd aquel, y aun estard muy lexos de caer, que riega siempre sus mexillas con lluvia de aguas
vivas; y aun es cierto que por este estado passan los hombres a aquel primero, que es de tanta felicidad.

Vi yo algunos pobre mensdigos muy importunos, los quales con algunos danayres que dixeron, inclianron los
corazones a los Reyes a misericordia: y vi también algunos pobres necesitados de virtudes, los quales, no con
donayres, no palabras graciosas, sino humides y significadoras de dolor y de confusion, arrancadas de la intimo
del corazon , importunando y perseverendo , vencieron aquella invisible naturaleza, la inclianron a piedad. El
que se ensoberveces con la gracia de sus lagrimas, y condena a los que no las tienen, es semajante al que
recibiendo armas del Emperador contra sus enemigos, usoé dellas contra si.

No tiene Dios, o hermanos, necessidad de nuestras lagrimas, ni quiere que el hombre llore puramente por la
angustia de su corazon, sino por la grandeza del amor que debe tener a Dios, acompafiado con alegria de
corazon. Quita el peccado a parte, y luego serdn ociosas las lagrimas que por estos o0jos sencibles se derraman:
pues no es necessario cauterio donde no ay llagas podridas. No avia lagrimas en Adam antes del peccado; como
tampoco las avra despues de la general resurrection, destruido el peccado; porque entonces huird el dolor, la
tristeza y el gemido.

Vi en algunos este piadoso llanto, y vilo tambien en otros porque carescian de dél; los quales, aunque en hecho
de verdad no carescian dél, pero assi se lamentaban como si carescieran , y con esta hermosas castidad de su
anima estaban mas seguros de los ladrones de la vanagloria: y estos son aquellos de quienes esta escripto 69 :
El Sefior hace ciegos a los sabios. Porque algunas veces suelen estas lagriams levantar a los que son mas
livianos: por lo qual le son quitadas por divina dispensacion, para que viendose privados dellas, las busquen con
mayor diligencia, y se conozcan por miserables, y se afflijan con gemidos, dolor, y confusion de los animos las
quales cosas suplen seguramete la falta de las lagrimas, aunque ellos por su provecho no lo entiendan.

Hallaremos algunas veces, si diligentemente lo miramos, que los demonios pretenden hacer en nosotros una
cosa para reir; conviene saber, que despues de muy hartos nos resuelven en lagrimas, y quando estamos
ayunos nos secan las fuentes de los ojos, para que engafiados con esto nos entreguemos a los deleytes de la
gula, madre de todos los vicios: viendo que quando estamos mas hartos, estamos, al parescer, mas devotos. A
los quales en ninguna manera conviene obedescer, sino antes contradecir.

Considerando yo atentamente la naturaleza desta sagrada compuncion, me maravillo mucho de ver como lo que
por una parte se llama llanto y tristeza, tiene juntamente consigo anexo gozo y alegria, assi como el panar la
miel. Pues qué se nos da a entender con esto, sino tener por ciento que assi como esta es una grande maravilla,
assi tambien es una grande misericordia y obra de Dios? porque entonces estd dentro de nuestra anima un
delce deleyte, con el qual Dios secretemente consuela a los tristes y desconsolados por su amor.

Unico

Prosige los material del llanto

Mas porque no nos falte ocassion deste efficassimo llanto y saludable dolor, quieron contar aqui una dolorosa
historia para edifficacion de las animas. Un Religioso que maraba en este lugar , llamado Estephano, deseo
mucho la vida quieta y solitaria; el qual despues de aver exercitadose en los trabajos de la vida Monastica
muchos afios, y alcanzando gracia de lagrimas y de ayunos, con otros muchos privilegios de virtudes, edifficé un
celda a la raiz del monste donde Elias en los tiempos passados vié aquella divina y sagrada vision. Este Padre de
tan Religiosa vida, deseando aun mayor rigor y trabajo de penitencia, passdse de ai a otr lugar, Ilamado Siles,
que era de los Monges Anachoretas que viven en soledad. Y despues de haber vivido con grandissimo rigor en
esta manera de vida, por estar aquel lugar apartado de toda humana consolacion, y fuera de todo camino, y
desviado setenta millas de poblado: al fin de la vida vinose de alli, deseando morar en la primera celda de aquel
sagrado monte. Tenia él alli dos discipulos muy Religiosos, de la tierra de la Palestina, que tenian en guarda la
sobredicha celda. y despues de aver vivido unos pocos dias en ella, cayé en una enfermedad de que murid. Un
dia pues antes de su muerte subitamente quedd atonito y pasmado: y teniando los ojos abiertos miraba a la
una parte del lecho y a la otra, y como si estuvieran alli algunos pidieran cuenta, respondia el en presencia de
todos los que alli estaban, diciendo algunas veces: Assi es cierto: mas por esso ayuné tantos afios . Otras veces
decia: No es assi cierto mantis, no hice esso. Otras decia: Assi es verdad, assi es, mas lloré y servi tantas veces



a los proximos por eso. Y otra vez decia: Verdaderamente me acussais, assi e€s, y no tengo que decir, sino que
ay en Dios misericordia. Y era por cieto espectaculo horrible y temeroso ver aquel invisible y rigurosso juicio, en
el qual, lo que es aun mas para temer, le hacian cargo de los que no avia hecho. Miserable de mi! que sera de
mi! pues aquel tan grande seguidor de soledad y quietud, en algunos de sus peccados decia que no tenia que
responder; el qual avia quarenta afios que era Monge, y avia alcanzado la gracia de las lagrimas? Ay de mi! ay
de mi! Donde estaba alli aquella voz del Propheta Ezechiel con que pudiera responder 70 : en aquel cualquier
dia que el peccador se convietiere de su maldad, no tendré mas memoria della? Y aquella que dice 71 : En lo
que te hallare, en eso te juzgaré, dice el Sefior. Nada desto pudo responder. Porque causa? Sea gloria a aquel
Sefior que lo solo lo sabe. Algunos uvo que de verdad me afirmaron, que estando este Padre en el yermo,daba
de comer a un leon pardo con su mano. Y siendo tal, partié desta vida pidiendole tan estracha cuenta,
dexandonos inciertos qual fuesse su juici, qual su termino, y qual la sentencia y determinacion de su causa.

Assi como la viuda despues de perdido su marido, si le queda solo un hijo, descansa toda sobre él, y no tiene
otro consuelo despues de Dios: assi el anima despues de aver caido y perdido a Dios por el peccado, uno de los
mayores consuelos que le queda para el tiempo de su partida, son las y abstinencia. Las tales animas no
requiebran curiosamente la voz cuando cantan los Psalmos; porque estas cosas interrumpen y partan el llanto. y
si tupor este medio lo piensas alcanzar, ten por cierto que esta muy lexos de ti.

Porque el llanto es un dolor cierto y fixo del animo, acompanado con fervor de espiritu; el qual es precursor de
aquella beatissima quietud y tranquilidad que se halla en Dios: y en muchos este llanto aparejé el anima para
Dios, y la limpid y consumid en ella todas las espinas y malezas de los vicios.

Un varon de Dios exercitado en esta virtud me conté de si, diciendo: Determinando yo muchas veces de travar
guerra cruel contra la vanagloria, contra la ira, y contra la gula, la virtud el llanto dentro de mi mismo
secretamente me decia: No te ensalces con vanagloria, porque me iré de ti. Lo mismo me decia tambien en las
otras tentaciones. A lo qual yo respondia: Nunca te seré desobediente hasta que me presentes a Christo.

La grandeza del llanto meresce consolacion , la limpieza del corazén meresce lumbre de entendimiento: y esta
lumbre es una secreta operacion de Dios, entendida sin entendersey y vista sin verse. Esto es: lumbre o
iluminacion es una secreta obra de Dios en el alma, mediante la qual se le da un sobrenatural conoscimiento de
la verdad; y dicese que es conoscida sin conoscerse, porque siente el hombre la eficassia de ella en su anima,
mas no sabe cierto de donde le viene; segun aquello que esta escripto 72 : El espiritu donde quiere sopla, y
oyes su voz; mas no sabes de donde viene, o donde va. Y assimismo se escribe en Job 73 : Si viniere a mi, no
le veré: y si se fuere, tampoco lo entenderé.

Consolacion es refrigerio del animo affligido, la qual en medio de los dolores alegra el anima dulcemente: assi
como se alegra en nifio quando despues de aver perdido de vista a su madre la torna a ver: el cual rie y llora
juntamente. Porque costumbre es de nuestro Sefior quando ve las animas affligidas y derribadas de la
consideracion de sus peccados, y peligros, y tentaciones, recrearlas con nuevo espiritu y aliento, y convertir las
lagrimas de tristeza en lagrimas de paz y alegria.

Las lagrimas quitan el temor de la muerte, y despues que un temor echo fuera otro temor, luego una clara luz
de alegria viene sobre el anima, y tras desta alegria se sigue luego la flor de la charidad; porque conestos tales
dones cresce esta nobilissima virtud, y juntamente con la experiencia de verse el hombre desta manera
esforzado, alegrado, y vivtado de Dios; lo qual en ella es un grande incentivo de amor.

Mas con todo esto te aviso que no te fies luego de qualquier gozo, aunque sea interior; mas antes algunas veces
lo apasta de ti, como indigno, con lamano de la humildad; porque si ers facil de recibirlo por ventura recibiras al
lobo en lugar del pastor: que es al gozo del demonio por el de Dios.

No quieras apresuradamente correr a la contemplacion en tiempo que no es para esso conveniente (que es
quando el estoda y obligacion en que estas te llama a otros exercicio) para que despues essa misma
contemplacion (tomada en su tiempo) perpetuamente se junte contigo con castissimo vinculo de matrimonio.

El nifio quando el principio comienza a conoscer a su padre, recibe grande alegria quando lo vé; mas si el por
alguna causa se le ausenta, y despues buelve a él, hinchase de alegria, por ver a quien tanto deseaba: y de
tristeza, acordandose de quanto tiempo carescié de aquella honesta y hermosa compania. Pues assi tambien al
anima devota se alegra con la dulce presencia y experiencia de Dios, y se entristece quando le falta. Mas
quando despues esta le es restituida, gozaza porque cobro el bien deseado; y entristecese porque vé que lo
puede perder otra vez por el peccado.

Tambien la madre delnifio algunas veces de industris se esconde; y alegrase si lo vé andar solicito buscandola: y
con este dolor le provoca a uno nunca apartarse della, y quererla mas. Pues desta manera lo hace aquella
eterna sabiduria con el anima devota; de la qual algunas veces por cierta dispensacion, sin culpa suya, se
aparta; y viendola entristecida y congoxada por pensar que perdid esta presencia por su culpa, alegrese de
verla desta manera solicita, y visitandola despues suavemente, ensefiala a andar de alli adelante mas
cuidadosa, y poner mas cobro en esta gracia. El que tiene oidos para oir, oyga, dice el Sefior 74 .

El que estd sentenciado a muerte poco se le dara por salir a vistas, ni por rodenar los anadamios para ver
fiestas: assi tambien el que esta todo entregado al llanto, poco de le dara por los deleytes, o por las offensas
que le hagan. El llanto es un cierto y perseverante dolor del anima penitente, el qual afiade cada dia tristezas a
tristezas, y dolores a dolores, queles padesce la muger que pare. Por lo cual dixo muy bien un Sancto Doctor:
Algunos veo estar llorando : mas si aquellas sus lagrimas saliessen de su corazon, no se moverian tan presto a
risa.



Justo y Sancto es el Sefior: el qual assi como consuela a los buenos solitarios y amadores de la quietud, assi
tambien consuela a los buenos subditos amigos de abediencia. Y el que no vive como debe en qualquiera destos
dos estados, tengase por privado desta gracia. Ten cuidado quando estas en lo mas profundo del llanto, de
ojear de ti aquel perverso can que te representa a Dios cruel y riguroso; porque si bien lo consideras, esse
mismo te lo pinta muy blando y misericordioso quando te solicita al mal.

El exercicio de las buenas obras causa la frequencia y continuacion hace habito, y da gusto en ellas: y el que a
este grado de virtd ha llegado, defficultosamente cae della. por lo qual dixo un Doctor que comunmente no
suelen caer los perfectos subitamente quando caen, sino poco a poco, descidandose y afloxando en el fervor.

Aunqgue ayas subido a un altissimo grado de vida, todavia lo debes tener por sospechoso, si no acompafias con
tristeza y dolor. Porque conviene con dubda, y es muy necesario que los que despues de aquel saludable
lavatorio ensuciamos nuestras animas, sacudamos la pez de nuestras manos con este fuego, ayudandonos
juantamente a esto la misericordia de Dios. Vi yo en algunos el postrer donde podia llegar esta gracia del llanto;
los quales tenian tan herido y traspasado su corazon con el cuchillo del dolor, que venian a echar songre por la
boca: y viendo, acordéseme del Propheta que dice 75 : Fui herido assi como heno, y el corazon se me seco.

Las lagrimas que engendran el temos del divino juicio hacen al hombre temeroso, y diligente, y guardador de si
mismo: mas las que proceden de la charidad, quando no ha lelgado a su perfeccion, son faciles de perder, o por
vanagloria, o por negligencia, por disolucion, o por demasiada seguridad, si aquel divino fuego no encendiera
nuestro corazon y nos hiciere obrar con grande fervor: proque con esta manera de obrar cresce la charidad. y
no carsce de admiracion ver como lo que de su naturaleza es mas baxo, a tiempos hace ventaja a lo que es mas
alto; conviene saber, las lagrimas del temor a las del amor imperfecto.

Ay algunas maneras de vicios que secan las fuentes de las lagrimas (como son vicios de carne, juegos, risas,
convites, y parlerias) y ay otras que perecen mayores males; conviene saber; los vicios espirituales (como es la
sobervia, la mabicion y deseo de propria alabanza) por los quales los peccados suele muchas veces caer el
hombre en vicios sucios y bestiales. Y assi por la primera manera de vicios vino Lot 76 a cometer incesto con
sus propias hijas, provocado de los deleytes de la gula y luxuria; mas por la segunda vinieron a caer los Angels
del cielo.

Grande es la astucia de nuestros enemigos, los quales hacen que la fuentes de la ¢s virtudes sean fuentes de
vicios, y las que son amteria de humildad lo sean de sobervia, incitandonos a usar mal de las virtudes
principales (que son madres de las otras) presumiendo vanamente dellas, o jactandonos y gloriandonos dellas, y
haciendo de los beneficios de Dios (que eran incentivos de humildad y charidad) motivos de sobervia,
vanagloria, estimacion de nosotros y desprecio de los otros.

Suele la figura y disposicion de los lugares mover a compunction: como son las celdas y Monasterios pobres, y
puestos entre montes y brefias en lugares solitarios. De lo qual tenemos exemplo en Elias, en Sant Juan
Bautista, y en nuestro Salvador 77 , que sin necessidad suya, por exemplo nuestro se apartaba a los montes a
orar 78 . He visto tambien que algunas veces en medio de las plazas y desassossiegos de las ciudades suelen
acompafarnos las lagrimas; lo qual puede ser que hagan los demonios, porque viendo como no recibimos dafo
del estruendo y desassosiego del mundo, no temamos permanescer en él.

Una palabra basta algunas veces para perder el llanto que en mucho tiempo se recogid: y seria gran maravilla si
una sola bastasse para restituir lo que otra destruy6. Lo qual nos debe ser aviso para que pongamos grande
cobro en lo que con tanta difficultad se alcanza, y con tanta facilidad se pierde. No seremos accusados, o
heermanos, al tiempo de la cuenta por no aver hecho milagros, o por no aver tratado altas materias de
Tehologia, ni tampoco por no aver llegado a la alteza de la contemplacion; sino si por ventura no lloramos, o no
nos dolemos de todo corazon despues de aver peccado.

CAPITULO VIII
Escalon octavo, de la perfecta mortificacion de la ira, y de la mansedumbre.

Assi como el fuego se apaga con el agua, assi con las lagrimas se apaga la llama de la ira y del furor. Y por esto
serd cosa conveniente que aviendo tratado ya del llanto, tratemos agora de la mortificacion de la ira, que es
effecto que se sigue desta causa.

Mortificacion perfecta de la ira es un insaciable deseo de desprecios € ignominias: assi como por el contrario, la
ambicion es un appetito insaciable de honras y alabanzas. De manera que assi como la ira es appetito de
venganza; assi la perfecta mortificacion de la ira es victoria y sefiorio de la naturaleza, no haciendo caso, ni
dandose nada por las injurias: la qual virtud se alcanza con grandes sudores y batallas. Mansedumbre es un
estado constante é inmovil del anima, que persevera de una misma manera entre loas vituperios y alabanza,
entre la buena fama y la mala.

El principio de la mortificacion de la ira consiste en cerrar la boca estando el corazon turbado: el medio, en tener
tambien quieto el corazon con muy pequefio sentimiento de las injurias; y el fin, en tener una estable y fixa
tranquilidad en medio de los encuentros y soplos de los espiritus malos. Ira es deseo de hacer mal a quien nos
offendid. Furia es un arrebatado fuego y movimiento del corazon, que dura poco. Amargura de corazon es una
desabrida passion y movimiento de nuestro animo. Furor es un arrebatado fuego y movimiento del corazon, que
dura poco. Amargura de corazon es una desabrida passion y movimiento de nuestro animo. Furor es una
acelerada passion del animo, que descompone y desordena todo el hombre dentro y fuera de si.



Assi como en saliendo el sol huyen las tinieblas, assi en comenzando a cundir y estenderse el suavissimo olor de
la humildad, se destierra todo el furor y amargura del corazon. Algunos siendo muy subjectos a esta passion,
son muy negligentes para curarla: y no entienden la Escriptura que dice 79 : En el momento de la ira esta la
perdicion de su caida.

Assi como la piedra del molino muele mas trigo en un momento que a mano se podria moler en un dia, assi esta
furiosa passion en un momento puede hacer mas dafo que otras en mucho espacio. Assi veemos tambien que
un fuego soplado de grandes vientos hace mayor dafio quando se suelta en el campo, que otro pequefo aunque
dure mas espacio. Por lo qual conviene poner gran recaudo en esta tan desaforada passion.

Tambien quiero que no ignoresis, hermanos mios, que alguans veces los demonios a cierto tiempo astutamente
se esconden y nos dexan de tentar, para que nos descuidemos y hagamos negligentes con el ocio y dalsa
seguridad; para que habituandonos a esta manera de vida floxa y descuidada, venga despues a ser incurable
nuestro mal.

Assi como una piedra llena de esquinas, si se encuelve y refriega con otras piedras, viene a embotarse, y a
despuntarse, y a perder aquella aspereza y filos que tenia; assi tambien el hombre ayrado y aspero, si se junta
con otros hombres asperos, y vive en compafiia dellos, ha de parar en una de dos cosas; porque con el uso y
exercicio del sufrir vendra a amansarse, y despuntarse, y perder los filos y aspereza de la ira; o si no, a lo
menos buscando el remedio con huir las occasiones del mal, esta huida le sera espejo en que vea mas claro su
flagueza, y gane con esto humildad de corazon.

Furioso es un linage de endemoniado voluntario, el qual tomado de la passion del furor, contra su voluntad cae
y se hace pedazos. Y digo contra su voluntad; porque el furor de la passion, quanto disminuye el uso de la
razon, tanto impide la libertad de la voluntad. Ninguna cosa conviene menos a los penitentes que el furor de a
ira; porque la conversion ha de ser acompafiada con summa humildad: y este furor es grandissimo argumento
de sobervia.

Si es cierto que el termino de la suprema humildad es no alterarse teniendo presente al que nos offendid, sino
antes amarlo con sassegado y quieto corazon; assi tambien es cierto que el termino del furor serd, si estando
solos nos embravecemos con palabras, y gesto furioso contra aquel que nos offendid.

Si es cierto que el termino de la suprema humildad es no alterarse teniendo presente al que nos offendid, sino
antes amarlo con sossegado y quieto corazon; assi tambien es cierto que el termino del furor sera, si estando
solos nos embravecemos con palabras, y gesto furioso contra aquel que nos offendié.

Si con verdad se dice que el Spiritu Sancto es paz del anima 80 , y la ira es la perturbacion della; con razon
tambien se dird que una de las cosas que mas cierran la puerta al Spiritu Sancto, y mas presto le hacen huir
despues de venido es esta passion.

Como sean muchos y crueles los hijos de la ira, uno dellos (aunque adultero y malo) occasionalmente vino a ser
provechoso. Porque vi algunos que aviendose embravescido con la passion de la ira, y vomitando la causa del
furor que de muchos dias tenian en sus entrafias concebida, acaescio curarse con que el que los avia offendido
(entendida la cuasa de su indignacion) los aplacé con penitencia, humildad, y satisfaction. Y desta manera lo
que el furor avia danado, la virtud de la humildad y mansedumbre lo remedid, conforme a aquello que esta
escripto 81 : El varon ayrado levanta las contiendas; y el sufrido las apaga despues de levantadas. Y en otro
lugar 82 : La respuesta blanda amansa la ira; y las palabras duras despiertan el furor.

Vi tambien algunos que mostrando de fuera una aparente longanimidad y mansedumbre, tenian arraygada la
memoria de la injuria en lo intimo de su corazon; los quales tuve por peores que los que manifiestamente eran
furiosos; pues assi escurecian la paloma blanca de la simplicidad y mansedumbre con esta maliciosa
dissimulacion. Assi que con summa diligencia y cuidado conviene armarnos contra esa serpiente de la ira; pues
tambien ella tiene por ayudadora nuestra misma naturaleza, assi como la serpiente de la luxuria.

Vi algunos que por estar inflamados con el furor de la ira, de puro enojo dexaban de comer; los quales ninguna
otra cosa hacian con esa desaforada abstinencia, sino afiadir un venemo a otro veneno. Vi tambien a otros que
viendose tomados desta pasion, tomaron de aqui occasion para entregarse a los deleites de la gula, por tomar
con esto la consolacion que no podian con la venganza; lo qual no fue otra cosa que de un despefadero caer en
otro. Y vi tambien a otros mas prudentes, que conmo sabios Medicos templaron lo uno con lo otro, tomando la
refection mas moderada; ayudandose desta natural consolacion, juntamente con la razon, para despedir de si la
passion. De donde sacaron mucho fructo para saberse de ai adelante regir, y no entregarse a la ira. Tambien el
canto y melodia moderada de los Psalmos amansan el furor; como lo hacia la musica de David quando era
atormentado Saul 83 . Assimismo el deseo y gusto de las consolaciones divinas destierra del animo toda
amargura y furor; assi como tambien destierra las consolaciones y deleytes sensuales; porque no menos
aprovecha este gusto celestial contra el furor de la ira, que contra los deleytes de la carne; de los quales
muchas veces aun el furioso no quiere gozar por conservarse en su passion. Conviene tambien para esto que
tengamos repartidos y ordenados nuestros tiempos, y determinado lo que en cada uno dellos debemos hacer;
para que assi no halle lugar en nosotros la ociosidad y hastio de las cosas espirituales, con que se da la entrada
al enemigo.

Estando yo un tiempo por cierto respeto junto a la celda de unos solitarios, oi que estaban entre si altercando
como picazas con gran furor y safia, embravesciendose contra cierta persona que los avia offendido, y riflendo
con ella como si la tuvieran presente. A los quales yo amonesté fiel y caritativamente, que no viviessen mas en



soledad, si no querian de hombres hacerse demonios, encrueleciendose y pudriendose entre si con semejantes
pasiones.

Vi tambien otros, amigos de comer y beber, y de regalos; los quales por otra parte parescian blandos,
amorosos, y mansos de condicion (como algunas veces suele acaescer a los tales) con lo qual avin alcanzado
nombre de santidad. A los quales yo por el contrario aconsejé que se passassen a la soledad (la qual suele como
con una navaja cortar todas las occasiones destos deleytes y regalos) sino querian de criaturas racionales
hacerse brutos, dandose a vicios que son propios dellos.

Otros vi mas miserables que estos, que ni cabian en la compaiia, ni en la soledad; a los quales aconsejé que en
ninguna manera se governassen por si mismos; y a los Maestros dellos benignamente amonesté que
condescendiessen con ellos, dexandolos a tiempos en la compafiia, y a tiempos en la soledad, y ocupandolos ya
en unos exercicios ya en otros; con tal condicion, que ellos, abaxada la cerviz. en todo y por todo obedesciessen
a su governador.

El que es amigo de deleytes hace dafio a si, y (quando mucho) puede hacerlo a otro con su mal exemplo; mas
el furioso y ayrado, a manera de lobo, muchas veces perturba toda la manada, y rebuelve toda una
communidad, hiriendo y mordiendo muchas animas. Grave cosa es estar turbado el corazon con el furor de la
ira, segun que se quexaba el Propheta, quando decia 84 : Turbaronse con el furor mis ojos. Pero mas grave
cosa es quando a la turbacion del corazon se afade la aspereza de las palabras 85 . Y sobre todo muy mas
grave cosa es, Yy muy contraria a toda la monastica, y angelica, y divina querer satisfacer con las manos al furor.

Si quieres quitar la paja del ojo del otro, o te paresce a ti que la quieres quitar, no la quites con una viga en la
mano, sino con otro instrumento mas delicado. Quiero decir: No quieras curar el vicio del otro con palabras
injuriosas, y movimientos feos, sino con blandura y mansa reprehension. Porque el Apostol no dixo a su hijo
Timotheo: Azota, ni hiere; sino: Arguye, ruega, y reprehende con toda paciencia y doctrina 86 . Y si fuere
necessario castigo de manos, sea esso pocas veces: y aun no lo debes hacer por ti, sino por mano agena.

Si atentamente miramos, hallarémos algunos que siendo muy subjectos a la passion de la ira, son por otra parte
muy dados a ayunos, y vigilias, y al recogimiento de la soledad; lo qual hace el demonio con grandissima
astucia, a fin de que so color de penitencia y llanto los hace dar a estos exercicios desordenadamente, para que
assi los melancolicen y acrescienten la materia del furor.

Si un lobo, como ya diximos, ayudado del demonio, basta para rebolver y destrozar todo un rebafio; tambien un
Religioso muy discreto, como un vaso de olio, ayudado del Angel bueno, mudara la furia de la tempestad en
serena tranquilidad, y pondra el navio en salvo; y sendo desta manera exemplo y dechado de todos recibira de
Dios tan gran corona por esta pacificacion, quan gran castigo recibira el otro por aquella perturbacion.

El principio deste bienaventurado sufrimiento consiste en sufrir ignominias con dolor y amargura del anima; el
medio en sufrirlas sin esta tisteza y amargura; y el fin en tenerlas por summa gloria y alabanza. Gozate tu en el
primer grado, y alegrate mucho mas en el segundo; mas tente por dichoso y bienaventurado en el tercero; pues
te alegras en el Sefior.

Noté una vez una cosa miserable en los que estan subjectos a la ira; la qual les procedia de una secreta
sobervia de si mismos. Porque aviendose alguna vez ayrado, venian despues a ayrarse de puro corrimiento, por
verse vencidos de la ir; y maravilléme mucho de vér como estos emendaban una caida, con otra caida; y tuve
laastima dellos, viendo como perseguian un peccado con otro peccado; y espantéme tanto de vér tan grande
astucia en los demonios, que falté poco para desesperar de mi remedio.

Si alguno viendose cada dia vancer de la sobervia, de la malicia é hypocresia, desea tomar las armas de la
mansedumbre y de la paciencia contra estos vicios; este tal trabaje por entrar en la officina de algun
Monasterio, como quien entra en una casa de un batan o de una lavanderia; y si perfectamente quiere ser
curado, busque la compafiia de los Religiosos mas rigurososo y mas asperos que hallare; para que siendo alli
vexado y probado con injurias, y trabajos, y disciplinas, y pisado y acoceado de sus Prelados, quede su anima
cmo un pafo batanado y limpio de todas las immundicias de peccados que tenia. Y no es mucho decir que las
injurias y oprobrios son como un laboratorio espiritual para las almas; pues aun el lenguage commun recibe que
quando avemos injuriado a uno, decimos que lo avemos muy bien enxabonado.

Una es la mortificacion de la ira que procede del dolor y penitencia de los principiantes; y otra es la de los
perfectos; porque la primera esta atada con la virtud de las lagrimas como con un freno; mas estotra estd como
ua serpiente degollada con un grandissimo cuchillo; que es con la tranqulidad del anima, que como Reyna y
sefiora tiene sojuzgadas todas las passiones.

Vi yo una vez tres Monges que avian sido offendidos é injuriados; de los quales el uno reprimia la ira del
corazon con el silencio de las palabras; el otro alegrabase con la occasion que se le avia dado de merescimiento,
aunque se dolia de la culpa del offensor; mas el otro no considerando otra cosa mas que el dafio de su prosimo,
derramaba muchas lagrimas; y assi era muy dulce espectaculo mirar estos tres sanctos obreros; al uno de los
quales movia el temor de Dios; al otro el deseo del galardon; y al otro solamete la sincera y perfecta charidad.

Assi como la calentura de los cuerpos enfermos, siendo una, no procede de una sola causa, sino de muchas y
diversas; assi el ardor y el movimiento de la ira (y por ventura tambien el de las otras passiones) procedera
tambien de muchas causas. Y por esto no sera razén sefalar una sola regla para cosas tan varias.. Por lo qual
doy por consejo, que cada uno ordene la medicina conforme a la disposicion y diligencia del enferno. Y segun
esto, el primero remedio sera que trabaje cada uno por entender la causa de su passion; y conocida la causa



ponga el cuchillo a la raiz, y busque el remedio, assi de Dios, como de los hombres; esto es del magisterio de
los valores espirituales.

Pues segun esto, los que desean juntamente con nosotros philosophar en esta materia, entren en una
intelllectual audiencia, semejante a la que usa en el siglo, donde suelen los jueces examinar y sentenciar los
reos; y ai procuren inquirir las causas y effectos destas passiones, y el remedio dellas. Sea pues atado este
tyrano con las cuerdas de la mansedumbre, y azorado con el azote de la longanimidad; sea por la charidad
presentado ante el tribunal de la razon,y puesto a question de tormento, le sean hechas estas preguntas: Dinos,
o loco y torpissimo tyrano, los nombres de los padres que te engendraron, y los de tus malvados hijos y hijas, y
tambien los de aquellos que te destruyen y matan. Preguntando él desta manera, respondera assi: Muchos son
los que me engendran, y no es uno solo mi padre. Mis madres son vanagloria, cobdicia, gula, y algunas veces la
fornicacion. El padre que me engendré se llama fausto. Mis hijas son memoria de las injurias, enemistas, porfia
y malquerncia. Los adversarios que agora me tienen preso, son la mansedunbre, y la mortificacion de la ira: y la
que esta puesta en la celada contra mi, es la humildad. Mas quien sea el padre desta, preguntadlo a ella en su
lugar.

CAPITULO IX
Escalon nono, de la memoria de las injurias

Con mucha razon se comparan las virtudes a aquella escalera que vio Jacob 87 ; y los vicios con aquella cadena
que cayo6 de las manos de San Pedro 88 . Pues las virtudes enlazadas la una con la otra ( por razon de una
casualidad y consequencia natural que tienen entre si) hacen una perfecta escalera que nos sube hasta el cielo;
mas los vicios trabados entre si como eslabones, por esta misma orden y consequencia que ay en ellos, hacen
una espiritual cadena que tiene los hombres presos en el peccado, y los lleva hasta el infierno. Por lo qual
aviendo ya declarado como el furor tiene por hija a la memoria de las injurias, es razon que tratemos agora
della.

Memoria de las injurias es accrescentamiento del furor, guarda de los peccados, odio de la justicia, destruccion
de las virtudes, veneno del anima, gusano que siempre muerde, confusion de la oracion, perdimiento de la
charidad, clavo hincado en el corazon, dolor agudo, amargura voluntaria, peccado perpetuo, maldad que nunca
duerme, y malicia que todas las horas se comete. Este escuro y molestissimo vicio es de la orden de los que
engendran otros vicios, y son engendrados de otros (como ya diximos) y por esso traterémos mas brevemente
dél.

El que desterrd de su anima la ira, desterré tambien la memoria de las injurias, que procede della; mas si el
padre estuviere vivo, nunca dexard de engendrar tales hijos. Por otra pasrte el que conservare la charidad
desterrara la ira; mas el que quisiere sustentar enemistades, a muy grandes trabajos nos obliga. La mesa y
combite caritativamente offrescido muchas veces reconcilio los desavenidos; y las dadivas y presentes ablandan
el corazon. La mesa curisamente aparejada sirve para grangear amistad; mas muchas veces por la ventana de
la charidad se entrd la hartura del viente; por lo qual de tal manera avemos de procurar los bienes, que no
abramos la puerta para los males.

Noté una vez que la passion del odio fue bastante para apartar unos que estaban amancebados de muchos dias;
de manera que la memoria de las injurias (fuera de todo lo que se podia esperar) quebro este tan fuerte vinculo
de la fornicacion; y maravilléme de vér como un demonio curaba a otro demonio: aunque esto mas fue por
dispensacion de Dios (que por todas las vias encamina nuestro bien) que por obra del demonio.

Muy lexos estd la memoria de las injurias del grande, y verdadero, y natural amor; mas no lo esta la
fornicacion; porque muchas veces este amor (aunque limpio) viene a degenerar y desvarar en amor no limpio. Y
por esso quando la condicion de las personas es sospechosa, siempre se sede el hombre zelar aun deste amor;
porque muchas veces desta manera se caza la paloma, quando el amor sencillo y natural viene a hacerse
sensual.

A quien muerde la memoria de las injurias, acuerdese de las que el demonio le ha hecho, y embravezcase
contra él; y el que quiere travar enemistades, tavelas con su cuerpo, que es un enemigo falso y engafioso, y
mientras mas se regala, mas nos dafia. Suelen los que tienen memoria de las injurias favorescerse con la
autoridad de las escripturas, torciendolas a su sentido, y pretendiendo con ellas socolor de zelo deffender su mal
proposito. Baste para confundir a estos la oracion que el Salvador nos ensefié 89 ; la qual no podremos decir si
tuvieremos memoria de las injurias.

Si despues de mucho trabajo no pudieres del todo desterrar esta passion de tu animo, a lo menos trabaja con
las palabras y con el rostro por mostrar a tu enemigo que te pesa de lo hecho; para que siquiera por aver tenido
esta manera de dissimulacion con él, ayas verguenza de no tenerle el amor que le debes; accusandote y
remordiendote con esto la propia conciencia.

Y entonces te has de tener por libre dessa enfermedad, no quando rogares por tu enemigo, no quando le
ofrescieres dadivas y presentes, no quando le traxeres a comer a tu mesa; sino quando viendole en alguna
calamidad espiritual o corporal, assi te compadezcas dél, y assi la sientas, como si tu mismo la padeciesses.

El Monje solitario que dentro de su anima guarda la memoria de las injurias, es como un basilisco que esta
dentro de su cueva, el qual doquiera que va lleva consigo su ponzofia. Gran remedio es para desterrar esta
memoria, la memoria de los dolores de Jesus, quando el hombre considerando aquella tan grande clemencia y
paciencia, ha verguenza de verse tal. En el madero podrido se engendran gusanos: y muchas vezes en los



hombres que parescen mansos y amadores de una falsa quietud, estd encerrada la ira. El que esta memoria
desterr6 de si, alcanzara perddn; mas el que la retiene y sustenta, indigno se hace de la divina misericordia.
Muy buen medio es el trabajo y la aspereza de la vida para alcanzar perdon de los peccados; mas mucho mejor
es el perdon de las injurias, porque escripto esta 90 : Perdonad, y sereis perdonados.

Por donde uno de los grandes argumentos € indicios de la verdadera penitencia es el olvido de las injurias: mas
el que guardando las enemistades piensa que hace penitencia, semejante es a aquel que estando durmiendo
suefia que corre. Alguna vez me acontecié ver a unos que saludablemente exortaban a otros al perdon de las
injurias; y teniendo ellos tambien que perdonar; de tal manera se movieron y avergonzaron con sus mismas
palabras, que vinieron a perdonar y a curar su propia enfermedad con el remedio de la agena. Ninguno tenga
esta ciega passion por simple y pequefo vicio; porque muchas vezes llega a alterar a los espirituales varones.



