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J'offre ces notes aux

Amis, afin qu'en les lisant

ils prennent le goût des

études attentives, pour

ensuite parvenir à l'igno-

rance omnisciente des

Pauvres en esprit!





LES SEPT JARDINS MYSTIQUES

Vous éprouvez le besoin, mes Amis, de

vous rendre compte aveo précision du degré

spirituel où vous êtes parvenus. Je vais donc

essayer de vous construire un système dans

les compartiments duquel vous vous placerez.

Car votre désir est légitime ; et si j'ai différé

longtemps d'y satisfaire, c'est parce que j'es-

pérais vous maintenir dans cet état d'unité

simple où la seule ardeur de servir Jésus

fond ensemble et sublimise toutes les) actions,

toutes les pensées, les repentirs, les élans et

les fatigues.

A la minute surhumaine où vous fîtes

au Maître le don de vos personnes, vous

connûtes cette unité. Il n'est pas surprenant

que vous n'ayez pu vous y maintenir. Mais ne

perdez pas courage : nous nous hausserons

ensemble à nouveau, Amis très chers, car si

Dieu me le permet, je ne vous quitterai pas,
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soit que vous montiez, soit que vous descen-

diez.

Toutefois, gardez-vous d'ériger en

idoles les analyses, les classifications, les

règlements ; ne prenez pas les moyens pour

les buts. Scolastiques, ésotérismes, expé-

riences de psycho-physiologie, ce sont des

instruments de travail et non le travail lui-

même. Comme le répète volontiers l'un

d'entre nous, ce n'est pas en lisant des

manuels de gymnastique qu'on devient un

athlète, c'est en faisant travailler ( ses

muscles. La seule lecture delMrectoires d'as-

cétisme ne vous élèvera pas à la sainteté.

Ce que je vais vous dire, ce n'est que la

bonne tenue des outils sur l'établi ; de vous

seuls dépend que vous deveniez d'habiles

compagnons, drus à l'ouvrage et durs à la

fatigue.

Plusieurs ont autrefois médité avec

l'arhat dans la cellule blanche, devant la

vieille image de bois >doré ; d'autres ont

déchiffré les antiques hiérogrammes, d'autres

ont lu Cassien, et Terese d'Avila, et Jean de

la Croix et le suave évêque de Genève. Vous

avez vu des flammes, des rochers, des châ-
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teaux ; or, c'est la Lumière d'où sortent ces

flammes qu'il faut chercher; non pas la Lu-

mière qui leur est commune, mais celle qui

brillait antérieurement et qui, à la fin, enva-

hira l'univers ; c'est la montagne où

s'étagent les rochers qu'il faut gravir; c'est

la maison perdurable, dont les châteaux ne

sont que les copies, où je vous invite à en-

trer.

Le peuple de la Lumière comprend toutes

les créatures ; toutes naquirent enfants de

Dieu ; mais la plupart sont devenues des

enfants prodigues. Cependant, même ceux-ci

marchent malgré tout et sans le savoir vers

la maison paternelle ; le monde est un laby-

rinthe dont les sentiers les plus tortueux

conduisent invinciblement au Centre. Et les

voyageurs ne se distinguent que par la hâte

ou l'indolence, la rectitude ou les détours de

leur course. Ils sont en tout cas responsables

du moindre retard.

Beaucoup des enfants du Père vaga-

bondent dans Ses campagnes enquête de mal-

faisance; c'est l'énorme troupeau dont vous

êtes appelés à devenir les chiens vigilants,

fidèles à la seule parole de l'unique Pasteur.

SEDIU. 2
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C'est pour eux que sont vos exemples, vos

fatigues, vos tendresses et vos larmes implo-

rantes.

Mais il y a aussi les enfants sages. C'est

la minorité que cherchent à instruire les

prêtres, les moralistes et les ascètes. Ils ont

admirablement analysé les phénomènes de la

vie intérieure, les nuances de la sensibilité

contemplative, et ils ont établi leurs Ma-

nuels sur ces diagnostics. Je crois le classe-

ment des états de la volonté pour l'action

plus vrai, plus réel que celui des états psy-

chiques pour la contemplation.

Voici quelles images, ou plutôt quels

faits spirituels je propose à votre étude.

Le Maître est bien le seigneur d'un châ-

teau merveilleux ; le Ciel est bien l'éblouis-

sante lumière animant toute flamme, et la

voie étroite escalade bien les rochers de la

montagne mystique. Mais le Verbe Se nomme

d'abord le Dieu de la Vie; Son action sur le

monde consiste a y multiplier la vie ; le tra-

vail essentiel de Ses serviteurs, c'est une
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agriculture spirituelle. De la sorte, quiconque

se soucie pratiquement des choses divines

est un jardinier.

Il vous sera facile, mes Amis, de pousser

les détails de ce symbolisme ; nos laboureurs ne

font que reproduire sur la glèbe terrestre les

soins que prennent les anges des champs de

leur Maître, car rien n'existe ici qui ne soit

d'abord là-haut.

Disons donc qu'il y a sept jardins dans

l'enclos du Bon Pasteur ; ils se succèdent en

occupant, hélas, un nombre d'ouvriers de

plus en plus petit, tandis qu'augmente en

sens inverse la difficulté du travail et sa com-

plexité. Ces enclos dépendent les uns des

autres, du premier au dernier : et la beauté

de chacun d'eux se ressent de l'état de tous

les autres. Aussi, le plus infime des tâche-

rons doit-il se souvenir sans cesse que la

moindre de ses négligences compromet

l'oeuvre entière ; telle faiblesse que je me

permets ici rendra peut-être un crime pos-

sible à l'autre bout du monde ou empêchera

peut-être au siècle prochain l'éclosion d'un

chef-d'oeuvre.
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Dans la première enceinte se trouve la

foule qui s'attache seulement aux formes

extérieures de la religion.

Dans la seconde se tiennent ceux qui ne

prient que lorsqu'un besoin urgent les aiguil-

lonne.

Chez les habitants de la troisième en-

ceinte le désir de la perfection est né.

Ceux de la quatrième ont pris des réso-

lutions enthousiastes de servir Dieu.

Mais ceux de la cinquième savent être

complètement attentifs à ne plus se permettre

la moindre faute. j

Les travailleurs du sixième jardin sont

toujours prêts à tous les sacrifices.

Et enfin ceux du septième sont les

pauvres véritables, débarrassés de tout souc

d'eux-mêmes.

Vous le savez, mes Amis, ce ne sont pas nos

actes que pèse le juste Juge, mais nos mobiles;

nous nous classons de nous-mêmes dans l'un

ou l'autre de ces jardins selon la qualité de

l'amour qui nousincite et en second lieu selon

nos oeuvres. L'amour qu'on peut ressen-

tir pour Dieu ou pour le prochain demeure

un fantôme si on ne lui donne vie par des
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actes. Et nos oeuvres les plus charitables

sont mortes si l'Amour ne les anime.

Prenez donc garde à l'écueil où se

heurtent presque toutes les barques. L'im-

mense majorité des spiritualistes sont des

imaginatifs et des utopistes chez qui le sens

du réel s'émousse ou la volonté s'anémie. Ils

se promènent dans leurs rêves en exhalant

des soupirs; et quand leurs négligences leur

amènent des échecs, ils se couchent en gémis-

sant : « Que faire ? Je ne suis rien ; le Ciel

le veut ainsi. » Ils souffriraient n'importe

quoi plutôt que de déranger leur paresse.

Nous sommes tous un peu répréhensibles

sur ce point, mes Amis; souvenons-nous en;

souvenons-nous du vers de La Fontaine :

Aide-toi, le Ciel t'aidera.

Souvenons-nous du verset de l'Évan-

gile :

Les violents s'emparent du royaume des Cieux.

La foule du peuple chrétien ne l'est que

de nom ; ils vont à l'église parce que c'est
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la coutume et pour faire comme tout lemonde;

mais ils rie pensent jamais à Dieu ni aux

pauvres; leurs préoccupa tio r ne se dirigent

que vers le temporel.

Il faut les sortir de cette inertie sans les

contraindre ; Dieu ne prend que les coeurs

qui se donnent. Il faut parler à ces gens, mais

avec une bienveillance patiente ; il faut leur

laisser comprendre qu'on doit offrir à Dieu

un peu plus que la demi-heure de messe

dominicale trop souvent remplie de médi-

santes vanités ; il faut leur faire entrevoir

que la privation volontaire d'un plaisir au

bénéfice de quelque affligé plaît davantage à

Dieu qu'une assistance distraite à un office. Il

faut surtout leur offrir le bon exemple, un

exemple allègre et souriant. 11 faut par-

dessus tout intercéder pour eux, présenter

pour eux des sacrifices, jeûner spirituelle-

ment, et quelquefois corporellement.

C'est là notre travail principal, mes

Amis.

Dès que vous les voyez se mettre un peu

à l'ouvrage, apprenez-leur la précision dans

l'effort ; qu'ils notent chaque soir leur fautes

de la journée ; qu'ils comparent les jours, les
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semaines et les mois; qu'ils s'astreignent

dans le moral à toute la rigueur des entraîne-

ments de l'athlète professionnel. L'égoïsme

se dérobe avec tant de souplesse, il regimbe

au frein avec tant de violence que le néo-

phyte n'emploiera jamais trop de fermeté

minutieuse pour le réduire.

Les ouvriers du second jardin ressentent

le désir de prier ; ils en prennent le goût ;

mais leur prière n'est souvent que delà pieuse

rêverie et ils négligent parfois d'agir. Ils

n'accordent pas assez d'importance aux

petites fautes. Or,qui n'est pas fidèle dans les

petites choses ne le sera pas dans les grandes.

Le travail, dans ce jardin et dans le sui-

vant, consiste à sculpter en soi-même une

image, la plus ressemblante possible à la

forme du Verbe qu'on y aperçoit. Au qua-

trième jardin seulement descend l'éclair de

la grâce et s'anime la statue. 11 faut donc

suivre l'exemple de la Nature qui bâtit les

montagnes géantes avec des milliards de par-

ticules qu'elle agrège le long des siècles par
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un labeur infini de constance et de régula-

rité.

C'est pourquoi les commençants précise-

ront leur discipline : discipline des heures, au

moyen d'un emploi du temps ; discipline

morale, par des examens de conscience minu-

tieux, par une lutte sévère contre le défaut

principal, par des aumônes, par la suppres-

sion de diverses superfluités dans la nourri-

ture, le vêtement, le confort ; discipline du

mental par l'usage quotidien de la méditation.

En outre des prières du matin et du soir,

il faudra entretenir avec Dieu un commerce

d'intimité. La ferveur est tiède à cette

période et l'attention superficielle. Amener

le mental à une fixité satisfaisante en con-

centrant ses forces, prendre une conscience

plus nette des besoins intimes, préparer des

actes plus substantiels, tel est le but de la

méditation.

L'ésotérisme a résolu le problème par

des entraînements scientifiques progressifs ;

obtenir une santé corporelle parfaite, puis un

équilibre harmonieux de l'organisme magné-

tique, puis une maîtrise des perceptions intel-

lectuelles, puis un contrôle en soi du prin-
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cipe pensant, telle est la marche qui permet

aux Orientaux d'atteindre au monoidéïsme

précurseur de l'extase. J'ai expliqué ailleurs

en quoi cette méthode est illusoire et dange-

reuse .

La méthode de l'Evangile est inverse ; elle

ne s'occupe que d'exalter le centre de l'être,

la racine de la volonté ; vous la connaissez ;

je vous la rappellerai d'ailleurs en terminant

ces pages.

Entre ces deux méthodes extrêmes, la

théologie catholique en a instauré une mixte,

qui cherche non plus à régiminer les forces

physiques et hyperphysiques, mais 5 émou-

voir le coeur par le moyen de l'intelligence.

Vous reconnaîtrez là l'influence de la philo-

sophie d'Aristote, fille du rationalisme hin-

dou et inspiratrice de la scolastique.

Remarquez ceci ; l'intellectualisme ex-

clusif enferme l'homme dans un paysage clos,

bien que peuplé de formes belles et pures ;

pour atteindre Dieu, le mystique doit sortir

de la logique ; les énigmes essentielles : l'Ab-

solu et le Relatif, la divinité de Jésus, la

conquête du Royaume, se résolvent seule-

ment par uneperceftionsupra-intellectucllo;
SEOIR. : \ 3
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dès lors, on voit que les disciplines cérébrales

restent dans l'ascétisme un moyen, et ne

doivent jamais être prises pour un but.

Mais ce moyen est puissant ; il faut

l'employer avec calme, méthode et persévé-

rance ; il faut y consacrer tout le temps utile,

quitte à retrancher sur d'autres occupations

moins fructueuses.

Les directeurs de conscience les plus

graves conseillent, si l'heure presse le matin,

de poursuivre la méditation au cours des tra-

vaux du jour, durant les minutes de délasse-

ment qui les séparent. Ceci est affaire de zèle

et d'initiative personnelle. Celui qui brûle du

désir de Dieu ne craindra pas de prendre sur

son sommeil. Mais je ne conseille pas de

penser à Dieu ou de Le prier en même temps

qu'on travaille ; l'une et l'autre chose

seraientmal faites ; l'avenir est encore loin

où il nous deviendra possible de mener deux

besognes simultanément.

Chaque ordre religieux suit une méthode

particulière pour la méditation ; celle que je

vous indique ici s'adapte plus spécialement

aux conditions incommodes de la vie que

vous
•
menez, parmi les exigences multiples
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de vos devoirs familiaux, sociaux et profes-

sionnels.

Ingéniez-vous à réserver une demi-heure

le matin pour cet exercice; mais si votre santé

ou vos charges vous empêchent, sachez bien

que votre progrès dépend d'abord de la pro-

fondeur et du nombre des sacrifices offerts à

Dieu pour le prochain. En tout cas, ne consa-

crez jamais plus d'une heure à ce colloque

silencieux.
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MÉTHODE DE MÉDITATION

1° Se mettre en la présence de Dieu. Il

est partout ; spécialement Son Fils unique, le

Verbe Jésus, est là, me voit, m'attend, et

dirige sur mon coeur le souffle ineffable de

l'Esprit. Je les adore tous trois, j'implore

leur aide, leur pardon.

2° Je fixe ma pensée sur un mystère, sur

une vertu qui me manque, un défaut à guérir
— ou mieux encore sur une des scènes de

l'Évangile. Je porte mes réflexions sur cette

vérité, cette vertu ou ce défaut; je recherche

leur nature, leur mode, leur influence, leurs

conséquences. Oubien'je me représente Jésus,

dans la scène choisie. D'ailleurs cette scène

existe toujours dans la Lumière; mon esprit

peut l'y retrouver, si je sais m'émouvoir par

une ferveur croissante de la compassion à

l'admiration, puis à l'adoration.
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39 Quand mon coeur attendri s'élancera

vers l'objet qu'il désire, je ferai un retour sur

moi-même, considérant mon infériorité, ma

misère, les vacillements de ma volonté ; dé-

nombrant tout ce qui me manque pour

atteindre l'idéal entrevu dans l'instant.

4° Et puis je me tournerai vers Jésus,

mon ami, mon unique véritable ami ; je Lui

rappellerai qu'il a promis d'exaucer qui L'im-

plore ; je L'adjurerai par Ses souffrances : « Toi

qui as eu faim, aide-moi contre ma gourman-

dise; ... toi, Seigneur universel, qui as obéi

aux plus ignobles valets, sauve-moi de ma

vanité ; ... » Je Lui demanderai qu'il me rende

meilleur, uniquement afin que je Le serve

mieux. Et je redemanderai la même chose à Sa

Mère, la Vierge intercédante.

5° Enfin j'examinerai si mes élans sont

purs, s'il ne s'y mêle point quelqu'amour-

propre,

6° Puis je prendrai une résolution ferme

et calme de faire telle chose, ou d'éviter telle

autre, qui aient du rapport avec le sujet sur

lequel j'ai médité. Et je me dirai bien que, si

même je manque vingt fois le jour à maréso-
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lution, je la reprendrai une vingt-et-uniôme

fois avec le même calme et la même énergie.

7° De plus, le jour où cet exercice m'en-

nuiera, je le prolongerai de cinq minutes,

afin de bien réduire la paresse.

Si vous avez à vous occuper de quelqu'un

de ces gens du deuxième jardin, donnez-leur

l'habitude de penser souvent à Dieu; par

exemple, chaque fois que l'heure sonne, de

lui adresser un courUtst fervent souvenir.
'

En outre, traitez-les avec une affectueuse

sympathie ; compatissez avec douceur à leurs

doléances; selon la maxime de l'apôtre Paul,

soyez « tout à tous » ; en même temps,

fermes dans la direction, que vos conseils

restent pratiques et portent sur des points

précis ; ne craignez pas d'entrer dans le détail.

Dans le troisième Jardin travaillent ceux

qui ont pris une résolution définitive de ser-

vir Dieu.

Ils suivent une discipline plus rigou-
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reuse; la suppression des paroles et des soins

inutiles, comme les visites mondaines, les

spectacles de simple amusement, un choix

plus sévère de lectures, le brisement systé- >

matique de leurs préférences ou de leurs com-

modités dans les plus petits détails : tel sera

leur ascétisme.

Ils auront avantage à concentrer l'examen

de conscience pendant chaque mois sur un

point spécial : la pauvreté, l'humilité, la

bienfaisance, l'amour-propre, le recueillement

intérieur, la manière de prier, l'obéissance, le

travail, l'attention, l'allégresse intime, la

douceur, l'indulgence, par exemple
— ou

telles autres vertus qu'ils jugeront à propos

de choisir.

Au lieu de n'adorer le Père que lorsque

l'horloge sonne, ils Lui redonneront leur

coeur et leur être tout entier, chaque fois que

leur travail leur laissera quelques secondes

de répit.

Leur état d'âme peut être suave ou

aride.

Quand vous vous trouverez dans ce der-

nier cas, mes Amis, soyez généreux ; ne vous

marchandez pas à Jésus ; s'il paraît vous
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quitter dans les régions conscientes de votre

esprit, c'est qu'il se tient au plus près du

tabernacle même où brille Sa Lumière perpé-

tuelle. Laissez-Le user de vous comme II

l'entend; II. n'a jamais en vue que votre plus

grand bien. La patience, fille de l'abandon,

est plus forte que la révolte. Un seul arbre

porte tous les fruits spirituels, c'est l'arbre

de la Croix. Attachez-vous, accrochez-vous à

Jésus, étreignez-Le dans Sa Passion où II a

enduré tout ce que vous endurerez jamais;

que votre moi meure avec Lui, et il ressus-

citera avec Lui, par le baptême de l'Esprit j à

la fontaine du dernier Jardin.

La méditation vous deviendra difficile ;

le coeur aimant davantage, le cerveau raison-

nera moins aisément ; inutile de l'y con-

traindre. Contentez-vous de parler à Dieu

avec tendresse; dites-vous qu'il est là;

racontez-vous à Lui, avec vos inquiétudes et

vos espoirs, vos joies et vos lassitudes, YOS

besoins et surtout les besoins de ceux qui

viennent àvous. Repassez tout ce que Jésus a

fait pour vous, Ses immenses travaux et les

délicatesses infinies de Son amour ; et aimez-

Le de toutes vos forces pour tout cela.
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Ici à peu près se termine ce que les

auteurs catholiques nomment la vie purga-

tive; la vie contemplative commence.

Le quatrième Jardin est le plus impor-

tant ; sa mise en valeur demande de nom-

breux ouvriers; la plupart y restent toute

leur vie. Ce sont cependant de bons travail-

leurs, durs à la fatigue et qui n'épargnent

plus leurs peines. Le désir de plaire à Dieu

a surmonté dans leur coeur le souci de leur

salut personnel. Mais leur zèle est plus ardent

que pur. Ce sont souvent des individus remar-

quables : orateurs, écrivains, administra-

teurs, fondateurs d'oeuvres, ils attirent les

regards du public et deviennent parfois cé-

lèbres.

Ils restent attachés à ce Jardin parce

qu'ils s'attachent eux-mêmes à leurs propres

talents. Quiconque veut le Ciel n'y monte

sans arrêt
qu'à

la condition de prendre tou-

jours le contre-pied de ses tendances, de ses

instincts, de ses facultés. Ceci paraît à la

sagesse humaine une folie, je le sais ; cepen-

dant c'est la maxime formelle de l'Évangile.
SEDIR. 4
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Dieu aimb ces bons ouvriers ; cherchant

par tous les moyens à les éclairer sur leur

valeur réelle, Il les soumet aux dures épreuves

delà nuit des sens et de la nuit mentale.

Dans la première, le goût des choses

divines s'affadit; les suavités célestes ne par-

viennent plus au centre affectif; dans la se-

conde, c'est la mémoire qui oublie Dieu, le

jugement à qui les hautes pensées de-

viennent étrangères. On ne se sent plus rat-

taché à Dieu que par une foi nue; on sait que

Dieu est là, mais sans émotion, comme on

sait un axiome de géométrie. On veut deiheu-

rer aveolui, mais sans ardeur, comme on veut

un devoir ingrat.

De plus, des tentations se surajoutent à

ce double dévêtement ; des convoitises

oubliées, disparues, émergent plus puis-

santes qu'autrefois ; ou bien le savoir perd

son attrait; les puissances intellectuelles

s'endorment ou se heurtent à des problèmes

i nsolubles ; ou bien encore on devient indif-

férent à tout, morne, incapable de déplaisir

ou de joie, dé crainte ou d'espérance.

Et le patient est martelé* forgé, cuit et

recuit, pendant des années quelquefois. Il
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ne peut qu'attendre, immobile et silencieux ;

chaque geste resserre la gêne ; chaquo cri ne

fait qu'approfondir la solitude ; rien ne sub-

siste plus en lui que le vouloir accroché en

Dieu par un contact presque imperceptible; et

la seule parole qu'il puisse murmurer, c'est :

Jésus, Jésus !

Je connais des disciples qui subissent

depuis dix et quinze ans cet aflinage ; mais

ils brilleront comme des astres au Ciel mys-

tique do l'humanité, parce que leurs souf-

frances sont profondes, inconnues et silen-

cieuses.

On peut aussi, par intervalles, recevoir

des visions, des révélations, exercer tels pou-

voirs miraculeux. Je ne mentionne ces inci-

dents que pour vous en rappeler l'importance

très secondaire.

Le cinquième jardin représente à peu

près ce que les docteurs nomment la vie uni-

tive.

La renonciation s'est étendue des plai-

sirs jusqu'aux peines ; les travailleurs ne

s'affectent plus de leurs échecs possibles;
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pourvu qu'ils apportent un soulagement à la

souffrance du prochain, ils se tiennent pour

satisfaits. Aussi leur énergie prend-elle un

caractère de sérénité plus qu'humaine.
Ils

savent conserver la véritable solitude, la soli-

tude intérieure au milieu du tracas des

affaires ; leur humilité ressemble à celle des

anges parce qu'ils expérimentent constam-

ment l'action divine en eux comme autour

d'eux.

Leurs désirs, leur raison, leur vouloir

ne se contredisent plus ; aussi obtiennent-ils,

même dans le temporel, les plus grands

résultats par les moyens les plus simples.

Dieu les aide d'autant plus;qu'ils se tiennent

toujours prêts à l'abandon de leurs mérites en

faveur des retardataires. Et par la pureté de

l'intention, qui toujours vise le Royaume,

les oeuyres de ces hommes portent des fruits

aussi bien dans le présent que dans l'avenir.

Car, si aujourd'hui tel artiste enfante un

chef-d'oeuvre, tel penseur élabore un monu-

ment auguste de science ou de philosophie,

tel nrince crée un état socialbienfaisant à la

^hultitude,- ce sont, plus qu'on ne l'imagine,

les souffrances inconnues de quelque pauvre
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<le Dieu qui ont évoqué antérieurement, par

une conjuration irrésistible, l'ange do cette

beauté nouvelle, le génie de cette idée, lu,

dieu de cette organisation-nationale.

Pour travailler au cinquième jardin, il

faut accomplir à la perfection tous ses

devoirs, s'installer dans une prière continue,

tout subir avec une patience inaltérable,

demander à Jésus un travail nouveau dès que

le précédent est terminé/ et avoir reçu do

Lui la paix surnaturelle.

Celte paix représente le premier souffle

de l'Esprit ; peu à peu II entrera en vous,

omis de l'Ami; Il assainira les chambres du

temple, Il formera, en amont de votre enten-

dement, une image des Cieux que vous

contemplerez dans une pénombre translucide

et qui vous procurera les certitudes évi-

dentes.

Vous entrerez dans la voyance surintel-

lectuelle ; que vous receviez les séraphiques

ravissements; que ce soit la seule pointe de

votre volonté qui se repose en Dieu, tandis

que tout le reste de votre être se débat dans

le souci des affaires ; que l'ivresse des extases

enlève votre corps malgré vous; que votre
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esprit se concentre sur un mystère dont il

expérimente la réalité sans en percevoir

aucune image ni en former aucune démons-

tration logique : il n'importe. Ce n'est plus à

YOUS de choisir les termes de vos entretiens

avec Dieu. Votre initiateur, c'est l'Esprit.

C'est Lui qui vous donnera la Vérité ;

soit par une impression indéfinissable

quoiqu'invincible ; soit par une adhésion

volontaire et libre dont II vous procure le

moyen ; soit par une perception, ni sensible,

ni mentale, mais directe et immédiate ; soit

par celte extraordinaire intuition face à face

(/ Cor. XIII, i2) où le Consolateur pré-

sente au Jardinier une peinture de l'Absolu

faite spécialement pour lui.

Vous priez le Père, alors, par une adhé-

rence de votre coeur, qui se portera en haut

ou en dedans de toutes les notions cons-

ciente^, par delà le toujours, le jamais, le

nulle part et Tailleurs et l'ici.

Conservant à travers toutes les occupa-

tions la touche de la divine présence, vous

n'aurez plus à méditer; vos prières seront

simples et libres puisque c'est l'Esprit qui

priera en vous ; vos distractions plus rares,
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comme les rides du vent d'été sur la surface

des eaux, s'éteindront d'elles-mêmes dans

la profondeur radieuse de l'Amour.

Les desseins du Père, les douleurs

d'autrui, les ténèbres à éclairer : voilà

désormais vos seules inquiétudes. Vous

pourrez donner l'or matériel et vos forces

humaines, mais aussi votre or spirituel et vos

collaborateurs angéliques. Vous apprendrez

à ne plus vouloir que ce que Dieu veut,

même dans les entreprises qui paraissent

bonnes au premier examen. Vous ne deman-

derez plus rien à personne qu'à Dieu ; vous

ne refuserez plus jamais rien à Dieu ni à ses

créatures.

Un tel état vous paraît inaccessible? —

Que non pas ; un assez grand nombre y par-

viennent et ce n'est d'ailleurs que le der-

nier rang de la hiérarchie des serviteurs

fidèles.

Pour entrer au sixième jardin, outre la

maîtrise des travaux du cinquième, il faut

encore subir une troisième descente aux

enfers, une troisième mort intérieure, une

troisième nuit, celle du centre volitif.
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La volonté se localise en plusieurs

lieux de la personne humaine : dans le corps

fiuidique, dans le double, dans le centre pas-

sionnel, dans la pensée ; mais dans le spiri-

tuel se tient sa racine, la racine de l'indivi-

dualité, la notion du « Je » central' et du

« Moi » centrifuge. Cette racine doit être

purifiée du ferment de l'égoïsme tout en gar-

dant sa propriété individualisante. Or, elle

n'est rien autre qu'une réflexion de l'étincelle

du Verbe sur le miroir delà conscience..

La nuit du sixième jardin, c'est dono un

voile opaque jeté sur la splendeur de cette'

étincelle. Le patient se trouve semblable à un

spectateur qui n'apercevrait plus, dans l'uni-

vers, que la bataille des intérêts, des convoi-

tises, des forces ; rien autre que des chiffres

et des épures, que de froides combinaisons

mathématiques ; plus de charme, ni de grâce,

ni de beauté superflue ; rien qu'une immense

machine impitoyable ; rien que l'impassible

Justice. Ses fautes, son impuissance, son inca-

pacité générale, son incompréhension ter-

rifient le pauvre de Dieu ; nul ne peut ima-

giner sans les avoir subies les tortures

consumantes de ces terribles dénudements.
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Terese d'Avila y est demeurée dix-huit ans,

lo P. Surin, onze ans, César de Bus, vingt-

cinq ans. — Le plus incompréhensible, c'est

la fidélité perpétuelle de ces serviteurs.

Suspendus aux parois de l'abîme, ils

gardent leur foi, leurs vertus éminentes, leur

extérieur de calme et d'entrain. La solitude

intime, approfondie par l'impossibilité de se

confier à qui que ce soit, développe la pos-

session de soi-même et la faculté de conduire

simultanément deux occupations différentes.

La physiologie
se transforme ; tel qui était

lymphatique s'équilibre en nerveux; les

formes du corps, du visage, la démarche, le

geste, l'écriture, le parler changent, telle-

ment est profonde la lutte contre les instincts

et les passions. Le Christ vient, et comme le

Magnificat raconte qu'il a, dans le social et

dans le cosmique, exalté les faibles et ren-

versé les puissants, Il bouleverse tout l'être

de ces serviteurs et y opère une réorganisa-

tion équivalente à une naissance nouvelle.

Plus donc cette nuit se prolonge, plus magni-

fique éclate l'aurore et plus riches en sont les

promesses.

Les Anges visitent souvent ces éprou-

SEDIR. 5



-34 —

vés ; ils ouvrent leurs yeux aux extases et

accomplissent leurs prières en miracles admi-

rables; car l'humilité s'approfondit dans

cette ténèbre en même temps que l'Amour

s'y épure. Mais ceci n'est pas une règle; il se

peut qu'aucun don no console les pénitents,

que rien d'extraordinaire n'arrive; aussi,

pour ce jardin comme pour tous les autres,

les seules marques du degré acquis sont la

pureté du vouloir et l'ardeur d'agir.

C'est pourquoi il existe un septième jar-

din. Dans le sixième, un désir personnel

subsiste encore, un seul : celui d'atteindre le

sommet delà montagne; les travailleurs oiu

conscience de leur état ; ils savent où ils en

sont et c'est cela qui leur barre la nudité par-

faite du Pauvre en esprit.

Aussi leur faut-il subir un dernier affi-

nage. Vous pouvez vous le représenter ainsi.

Les anges allumeront dans votre coeur

un amour tellement ardent que si ce trans-

port durait plus de quelques minutes, vous

mourriez.' Ce sont les premiers symptômes
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de l'union transformante, de cette transsub-

stantiation psychique de la personne humaine

en la personne divine. Là s'applique l'ana-

gogie du Cantique des Cantiques ; ce sont les

noces spirituelles, aveo leurs divers modes;

les trois personnes divines descendront suc-

cessivement et opéreront en vous une triple

transmutation, qui est la renaissance véri-

table dont Jésus parle à Nicodème. Dieu

ouvre ses trésors au Jardinier, dont II exauce

a l'avance toutes les demandes. L'homme a

si bien obéi et si longtemps que désormais,

à son tour, Dieu prendra plaisir à lui tout

accorder. Par une faveur singulière, il se

tient en équilibre sur la frontière du Relatif

et de l'Absolu ; lui seul a le droit de dire de

lui-même : « Je suis le dernier, je ne suis

rien, je ne puis rien », car il peut sortir dans

le temps ou rentrer dans l'éternel selon qu'il

le juge bon. C'est un homme libre. Indiffé-

rent à son propre sort, il n'a plus
souci que

de répandre le Bien, dût-il subir pour ces

ensemencements des siècles de souffrances.

La terre porte toujours au moins un de ces

êtres pour enrayer sa corruption. Mais per-

sonne n'est capable de les apercevoir, sauf
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ceux qui suivent la même route ; c'est pour-

quoi toute parole est vaine à leur sujet et je

ne prétends ici à rien de plus qu'à rendre

témoignage de ces mystères.

J'ai voulu résumer pour vous, mes Amis,

en quelques pages, les centaines de volumes

de la théologie mystique, dont beaucoup sont

l'oeuvre d'intelligences magistrale et de

saints. J'ai voulu en même temps approfondir

et agrandir leurs descriptions.

J'invite ceux d'entre vous qui en pos-

sèdent les moyens à refaire mes enquêtes;
1

mais qu'ils poussent leur analyse à fond ;

l'ignorance vaut mieux qu'une demi-science.

Et comme, en définitive, toute pensée n'est

jamais qu'un commentaire à la parole de

Jésus, pour conclure, revenons ensemble à

l'Évangile.

Au lieu de suivre ce détail infini d'états

d'âme, de variétés d'oraisons, d'examens de

conscience, de pratiques dévotes, qui, avec

les commentaires d'un directeur sage, cons-

tituent l'école la plus savante de la vie spiri-

tuelle —je veux dire la mystique catholique
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—, venez, mes Amis, chacun, tels que vous

êtes, et placez-vous tout droit en face de Jésus.

Rassemblez vos forces, prenez votre

souffle, considérez les obstacles, les aides qui

vous attendent, l'importance, la grandeur,

l'essentialité du résultat. Considérez que vous

êtes sortis de la foule piétinante ; l'inquiétude

des choses divines bat des ailes en vous. Rap-

pelez à votre coeur le mot que Pascal attribue

à Jésus : « Tu ne me chercherais pas si tu ne

m'avais trouvé ». Puis relisez l'Évangile.

Vous y découvrirez d'abord que les

visions, les extases, les miracles sont des

grâces gratuites qui ne sauraient en rien

signifier nos progrès ou nous en obtenir.

Puis, vous y verrez que tous les com-

mandements, tous les conseils, toutes les

maximes se résument dans la seule ordon-

nance d'aimer le prochain pour l'amour de

Dieu ; que telle est la synthèse de toutes les

volontés providentielles, le moyen de tous les

perfectionnements, la clé de tous les mystères.

Vous y verrez enfin que Jésus nomme

Son ami celui-là seul qui fait Sa volonté,

celui dont l'amour va jusqu'à donner sa vie

pour les autres.
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Pourquoi chercheriez-vous autre chose?

Voilà le chemin; c'est la voie étroite, certes,

mais si blanche, si claire, et la plus courte.

Est-il donc tellement impossible de se dire

une bonne fois, une fois pour toutes : « A

« partir de la présente minute, je me donne à

« Jésus ; je me donne tout entier ; je suis tout

« à Lui ; je ne m'occupe plus que de Son ser-

« vice; tout ce que je faisais jusqu'à présent,

« tous ces devoirs, tous ces travaux qui conti-

« nueront d'être mes devoirs et mes travaux,

« je ne les accomplirai plus ni pour leurs béné-

« fices, ni pour l'amour de personne que de

<( Jésus. Je n'accepterai l'amour de personne

« que comme un don du Père ; je n'aimerai

« personne qu'en Dieu, comme une oeuvre de

« Dieu. Je sais que le Père est avec moi ; je ne

« m'inquiéterai plus de mon sort, ni dans le

« terrestre, ni dans l'Invisible, ni dans l'Eter-

« nité. J'abandonnerai aux autres tout ce que

« jegagnedansle matériel et dans le spirituel.

« Est-ce que le Père ne tirera pas sans cesse

« de nouvelles choses de son trésor? Que me

« fait l'enfer? Et le Paradis, n'est-ce pas do

« travailler pour Dieu? Et puis-je être heu-

« reux si je sens qu'une seule créature souffre



_ 39 —

« encore au loin? Et le Ciel n'a-t-Il pas pro-

« mis, si je fais Sa volonté, l'exaucement de-

« toutes mes demandes » ?

Ces vues, ne vous semblent-elles pas

toutes simples^, mes Amis? Les plus ignorants

peuvent les appréhender; elles épuisent la

science des plus savants, l'idéal des plus

artistes, l'ambition des plus volontaires;

elles comblent les désirs des plus aimants.

Faites-les donc vôtres ; prononcez-les ;

engagez-vous au service du grand Semeur;

enrôlez-vous dans la compagnie du grand

Soldat. Et non l'année prochaine, ni demain :

à l'instant même. Qui n'avance pas recule;

entrez dans ces guérets ; toutes les richesses

de votre nature y trouveront leur épanouisse-

ment. Il vous faudra tour à tour la tendresse

du petit frère d'Assise, la sérénité de Marc-

Aurèle, une volonté napoléonienne, l'ardente

candeur du Curé d'Ars, la pensée profonde

d'un Pascal, la parole charmante de Verlaine,

l'active compassion d'un Vincent de Paul, la

beauté d'un Giotto.

Enlevez-vous d'un coup d'ailes au-dessus

de ce monde et de tous les mondes ; posez-

vous sur les parvis éternels, et delà, contem-
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plez levide des mobiles-humains. Quels spec-

tacles, mes Amis, quand on regarde l'univers

des terrasses de la Sagesse divine ; quelles

immenses activités, quels miracles, quels

ëblouissements, quelles joies!

Mais vous seuls devez vous décide , vous

seuls pouvez voir vos routes, choisir la béa-

titude immédiate de la présence divine, ou

bien les désillusions perpétuellement renais-

santes de la vie commune. Plutôt non, ce

motif serait un raffinement d'égbïsme. Consi-

dérez plutôt que le Père vous offre le pou-

voir d'amoindrir la souffrance universelle.

Interrogez-vous. Aurez-vous le courage de

refuser, par crainte, ce privilège divin ? Sup-

porterez-vous que, quelque part dans le vaste

monde, une seule créature souffre, parce que

vous n'aurez pas voulu lui apporter le

baume ?

Saisissez donc la charrue, mes Amis, jus-

qu'à la fin du labour. Quelles que soient vos

peines ensuite, je vous proteste que jamais

vous ne regretterez votre enthousiasme origi-

nel. /.'• A
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