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PAUL SEDIR
(1871-1926)

De son vrai nom Yvon Le Loup, Paul Sédir fut
I’ami et le proche collaborateur du Dr Gérard Encausse,
dit Papus, I'une des figures centrales du mouvement
ésotérique en France et fondateur notamment de I'ordre
Martiniste dont Sédir fut d’ailleurs membre du Supréme
Conseil.

Bien qu’il obtint rapidement aux c6tés de Papus
une véritable reconnaissance au sein de diverses
organisations occultes, Paul Sédir, a partir de 1909, prit
un recul considérable avec les sociétés secretes dont il
faisait partie, allant jusqu'a démissionner de 'ordre de la
Rose-Croix Kabbalistique au sein duquel il avait obtenu
un doctorat. I se rapprocha dés lors de I'Eglise
chrétienne et donna de nombreuses conférences dont I'un
des messages récurrents les plus important peut étre
résumé par ces mots qu’il employa lui-méme dans I'un
des ses dernieres lettres : « Ne pensez qu'au Christ, ne
parlez que du Christ, ne travaillez que pour le Christ.
Servez les pauvres et les malades. Tout le reste n'est que
curiosité. »
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AVERTISSEMENT

(écrit en 1912)

En vue de la présente réédition, j'ai apporté
quelques éclaircissements au texte primitif. En effet, les
« forces mystiques » sont une chose, et la « conduite de la
vie » en est une autre.

Le travail est double, de lI'homme qui veut
atteindre le Ciel : d'une part, se servir de ces forces
absolues comme 1'amour du prochain, la foi, la priere, le
sacrifice, la mort, I'exemple du Christ; d'autre part, ne pas
se servir de certaines autres forces, de certaines autres
méthodes qui ont avec les premieres des ressemblances
apparentes, comme la volonté, 1'ésotérisme,l'illuminisme,
les entrainements a la voyance, a la thaumaturgie, a
I'impassibilité. En d'autres termes, j'ai voulu indiquer de
toutes les facon possibles, ce qu'il faut faire ou ne pas
faire, ce qu'il faut croire ou ne pas croire, ce qu'il faut
désirer ou repousser pour se rendre le moins indigne de
recevoir le don de Dieu.

Afin de détruire toute équivoque dans l'esprit du
lecteur, j'ai complété les titres de ces douze conférences,
trop concis peut-étre, et j'ai, ca et la, au cours du texte,
souligné des précisions et renforcé des affirmations. Si
mes anciens et fideles lecteurs trouvent cette édition
nouvelle a leur gofit, je leur demande de bien vouloir la
répandre autour d'eux le plus qu'ils pourront.

Nous ne travaillons pas pour nous, n'est-ce pas ?



mais pour Celui en souvenir de qui ces pages ont été
écrites. De Lui seul elles recevront la force persuasive et
le rayonnement.



FORCES MYSTIQUES
ET CONDUITE DE LA VIE

(13 Janvier 1912)

« OU SE TROUVENT DEUX OU TROIS REUNIS
EN MON NOM,JE SUIS AU MILIEU D'EUX ».
(MATTHIEU XVIII, 20.)

Mon propos est de vous entretenir d'un sujet tres
ancien et toujours nouveau; il va d'ailleurs, dans les
années prochaines, redevenir d'une passionnante
actualité. C'est notre Ami éternel, le Christ, de qui nous
essaierons de nous souvenir ensemble, bien que nos
réminiscences ne puissent jamais étre que des
balbutiements. Le Christ, personne ne Le connait, sauf
Lui-méme, le Pere qui L'envoie et 1'Esprit qui Le sert.
Aucune créature - vous entendez, je dis : aucune - n'a fait
que L'entr'apercevoir. Le regard scrutateur des maitres
de la théologie, le coeur enflammé des saints, la
méditation des philosophes n'ont jamais saisi que 1'un des
mille scintillements qui frangent Son auréole cosmique.
L'Angelico se préparait par le jetine a peindre ses célestes
figures et les tracait en pleurant d'amour et de
compassion. Par quelles pénitences briilantes, par
quelles larmes adorantes celui qui prétend dire l'intime
du Verbe ne devrait-il pas préluder a son discours ?

Je serai donc au-dessous de ma tache, tres



certainement. Il faut alors que vous m'aidiez. Aussi bien -
quoique sans comparaison - Jésus fit-Il peu de miracles a
Nazareth, parce que Ses compatriotes étaient incrédules.

Vous avez compris que c'est votre foi que je
réclame. Votre foi, non en moi, mais en ce que je dis; non
en ce que je fais, mais en Celui de qui je veux vous parler.
Si, dés que je me mets en votre présence, j'assume envers
vous certaines responsabilités et surtout celle de vous étre
utile, vous aussi, par le seul fait que vous étes venus,
contractez des devoirs, ou plutot des obligations, envers
l'idéal qui est notre commun souci.

Il existe 1a une réciprocité mutuelle comme entre
collaborateurs.

Si je prends la hardiesse de vous entretenir des
réalités éternelles, je vous fais la promesse tacite de vous
les rendre sensibles, vivantes, de leur donner corps, de
vous faire toucher leurs présences immanentes sous les
voiles des banalités quotidiennes. Il faut que je vous
rende possible la découverte de nouveaux modes de
pensée, d'amour et d'action. Il faut que des paysages
inconnus se déploient en vous. Il faut que je vous enleve
au-dessus du terre a terre; que je vous enivre de l'ivresse
du Ciel; que vous vous preniez a flamber comme de
vivantes, d'inextinguibles torches; que la soif du Ciel vous
desseche; que la fringale du sacrifice vous consume; que
quelque chose enfin se léve dans vos coeurs, a chacun, et
crie : Servir, servir, voila mon voeu.

Me sera-t-il donné de susciter cet élan ? Et si une
telle force répond a mon indigne priére, son effet durera-
t-il encore lorsque vous aurez passé ce seuil?

Il n'importe; 1'effort doit étre tenté, méme si on le
prévoit peu durable.



* X *

Les devoirs de l'orateur sont tellement lourds, vous
le voyez, que l'aide de son public lui est nécessaire.

Ici s'ouvrent deux écoles.

Je pourrais flatter d'abord le penchant inné des
hommes pour le merveilleux, et tres doucement, petit a
petit, le convertir en gott des choses éternelles.

Ou bien je puis, ouvertement, attaquer la magie;
les initiations, les sagesses ésotériques, en montrer les
bases précaires et les horizons en somme étroits; puis
construire sur ces ruines un temple nouveau, ou une
chapelle.

Mais la premiere méthode me semble un peu
diplomatique; et, quant a la seconde, je sais que le Ciel
n'aime pas qu'on démolisse, non plus qu'on galvanise des
cadavres. Lorsqu'une créature ou une institution
deviennent inutiles, elles tombent d'elles-mémes. Que
ferais-je donc, au cas ou vos désirs ne correspondraient
pas aux miens? Je vous proposerai un effort. Voici :

Ce que j'ai a vous dire est encore plus simple que
ce que la religion nous enseigne. N'attendez de moi que
des notions connues, mais oubliées, enfouies en vous
sous des alluvions nombreuses. Certaines de ces idées
vous paraitront incroyables, peut-étre; mais, parce que
votre ame les a déja entendues autrefois, au seuil de
I'éternité antérieure, vous me croirez, si rudement que je
heurte les formes actuelles de votre mental.

Je vous demande d'abord votre attention.

Si vous écoutez un professeur, un artiste, qui ne
soit qu'un homme de talent, votre bonne volonté de
retenir et de comprendre suffira. Mais si vous voulez que
s'ouvre le sanctuaire intérieur aux échos des harmonies



divines, il faut plus qu'une disposition mentale. C'est
votre coeur qui doit se donner. Venez a celui qui parle,
quelque indigne qu'il soit, comme a la voix extériorisée de
votre conscience. Vous et lui, vous formez un couple de
forces; que vos désirs ascendants et que son effort
descendant se joignent, se prennent, se conjuguent, afin
que de leur union naisse un enfant spirituel.

D'ailleurs, si je suis a cette place, c'est que vous m'y
avez appelé. La minute présente est toujours la fille
d'innombrables désirs inconnus. Sans que votre
mémoire s'en souvienne peut-étre, votre coeur a crié, une
nuit de détresse intellectuelle ou morale; et la forme de ce
cri reste encore inscrite sur le visage de beaucoup d'entre
vous.

Vous avez eu de l'inquiétude; 1'idéal en vous a
cherché de l'idéal hors de vous; et, comme tout désir
travaille de soi-méme et finit par créer sa satisfaction,
votre désir, apres bien des courses dans l'invisible, bien
des fatigues, bien des mécomptes, a fini par nous réunir,
vous et moi.

Souvent une lassitude vous accablait, de
l'inappétence sans cause. C'était la quéte anxieuse de
votre esprit parmi ces mondes grouillants qui s'étendent a
perte d'imagination dans l'occulte Au-Dela, ot nous ne
sommes que des poussieres.

Eh bien ! le commun désir du Ciel qui nous a
réunis fera que vous me comprendrez si c'est vraiment du
Ciel que je vous parle. Mais, si vous désirez Dieu, et que
je vous veuille conduire vers les paradis de 1'occultisme
ou de I'ésotérisme, nous ne nous comprendrons pas. De
meéme - et c'est ici 1'écueil ou nos mutuels élans peuvent
se briser - si je vous parle du Pere, du Fils, de I'Esprit, tels
que la Lumiére profonde en vous sait bien qu'lls sont,



tandis que votre moi, votre intelligence, votre vouloir
n'ont soif que de merveilleux et pas de divin; alors mon
désir et votre désir, courant par des sentiers différents, ne
se rencontreront pas, ni ne porteront de fruit.

* * *

Ce que je vous demande ensuite, c'est de la
simplicité. Une heure par semaine, une petite heure,
redevenez simples. En rentrant dans cette salle, dont
I'atmospheére vibre encore du battement des ailes
angéliques, que vos coeurs recouvrent l'ingénuité de
I'enfance. Oubliez ce que vous étes et ce que vous fiites.
Savants, oubliez vos sciences; philosophes, oubliez vos
sagesses nombreuses; tous, oubliez vos vices, car, tous,
nous sommes criminels, nous pouvons l'avoir été, ou
nous pouvons le devenir.

Essayez de ne pas dire en m'écoutant : « Cela, c'est
du Plotin; ceci, c'est de I'hindouisme ». Apprendre est un
art; oublier en est un aussi. Oubliez donc : femmes, vos
douleurs et vos passions; hommes, vos ambitions; jeunes
gens, vos fanatismes; vieillards, vos lassitudes. Dites-
vous, pour une heure, que vous étes redevenus des
ignorants, des candides, des tout petits; car, bien que moi
je ne sois rien, je ne sache rien, je ne puisse rien, peut-
étre pourquoi pas ?la Certitude, la Paix, la Béatitude
vont-elles descendre sur vous tout a l'heure, sous le
couvert de mes phrases incolores et maladroites.

Dites-vous : deux fois, cent fois, dans ma vie, j'ai
cherché Dieu; peut-étre I'heure de la rencontre est celle-
ci!

Faites de la place en vous pour cet instant béni.
Que 1'Ange trouve la maison nette; que 1'étincelle



descende sur un bicher tout prét; que la graine tombe
dans un sol sans mauvaises herbes. Si nous savions
regarder, nous verrions a toute heure des miracles.

Toutefois, n'attendez pas de moi des révélations.
Les grandes idées fondamentales de la vie intérieure sont
auyjourd'hui les moins connues. L'homme est partout
curieux de mystere; mais, chez le civilisé, ce gott devient
facilement une manie. Voila un des plus grands obstacles
qui nous empéchent I'acces de la Vérité. Le simple seul
est vrai. Cet axiome devrait guider nos recherches
intellectuelles; notre état psychique est strictement lié a
son observance. En effet, la complication du moi évoque
une complication analogue du non-moi; ou, pour parler
un langage plus clair, notre conscience apercoit la Nature
a travers le prisme de la personnalité. Un prisme
homogene transmettra une image exacte et nette, un
cristal trouble rendra I'image confuse. D'autant plus que
notre mental n'est pas une substance inerte; il possede un
attrait magnétique qui va chercher parfois fort loin dans
l'invisible les formes du non-moi qui lui sont
correspondantes.

Plus le moi est un, plus il est capable de percevoir
I'unité objective; et son unification dépend de sa
simplification. Comment nous simplifier ? demanderez-
vous. En nous oubliant, en nous refusant a nous-mémes
les acquisitions et les satisfactions personnelles. Ainsi les
rares hommes parvenus au sommet de I'ascese mystique
ne se distinguent en rien de la foule; leur splendeur
intime reste cachée, méme aux psychologues qui les
regardent vivre.

Cet oubli de soi-méme est un des caracteres de ces
« pauvres en esprit » que le Christ béatifie; il nécessite
une sorte d'ingénuité d'ame, une spontanéité d'enfant,



une candeur que les aurores de la véritable régénération
voient seules fleurir. Tel est le sens de cette maxime de
saint Antoine 1'Ermite : « Il n'y a pas de priére parfaite si
le religieux s'apercoit lui-méme qu'il prie ».

Tout enrichissement de notre étre demande un
appauvrissement préalable; toute acquisition exige une
renonciation. En énoncant ces paradoxes je ne veux pas
vous mener aux écoles orientales qui, pour obtenir le
Savoir, tuent le désir de savoir. Ce procédé est excellent
pour qui ne connait pas le chemin de la vie absolue; nous,
disciples du Christ, nous savons que, pour devenir un
avec notre Maitre, consubstantiels avec Lui, il nous faut
trois choses :

Renoncer a soi, et non tuer le désir,
Porter sa croix, et non s'évader du devoir,
Suivre le Christ, et non aucun autre dieu.

En ce qui nous occupe actuellement, vous et moi,
le premier effort est seul nécessaire. Si nous voulons
nous comprendre, si nous voulons que notre
rassemblement soit fructueux et qu'il évoque une
Lumieére, il faut et il suffit que nous renoncions a nous-
meémes, c'est-a-dire que nous soyons un.

Quant a moi, je dois oublier tout ce que je puis
savoir de vous, de vos opinions et de vos coeurs; je dois
n'apercevoir en vous que la seule flamme, droite et pure,
de la recherche divine. Quant a vous, que non seulement
vous arrétiez vos désaccords extérieurs les uns avec les
autres, mais aussi vos désaccords intérieurs entre votre
tempérament, votre caractere, votre mentalité, votre
éducation et le désir immortel de 1'Idéal qui vous a
conduits ici.



* X *

Mais la méthode la plus énergique et la plus
courte d'obtenir cette simplesse, cet élan, que je ne crains
pas de vous demander, consiste dans l'acquisition et la
mise en oeuvre de la tres mystérieuse et trés puissante
force de la foi.

Examinons ceci avec le soin le plus scrupuleux.

Pour le théologien catholique, lequel est en ce cas
d'un avis assez semblable a celui du théologien
brahmanique, la foi est la représentation substantielle de
ce que l'on espere, l'affirmation de ce qui n'est pas
apparent, la connaissance surnaturelle, c'est-a-dire
impossible aux hommes et aux dieux, quelles que soient
les facultés glorieuses qui puissent leur appartenir.

Un astronome me parle des canaux de Mars. Je le
crois; ce n'est pas de la foi, car je puis refaire ses
expériences; je puis, par les privileges attribués aux
adeptes, aller vérifier sur place ses renseignements. Un
ange me dit : Jésus est le Fils unique de Dieu. Si je le
crois, c'est de la foi, parce qu'il est impossible a la raison,
comme aux sens, physiques ou transcendants, de
s'assurer de ce fait. Les interprétations ésotériques,
alchimiques, magiques, astrologiques, subjectives des
mysteres religieux n'appartiennent pas a la foi; ce sont
des concepts naturels, humains, relatifs. La formule de
l'acte de foi n'est pas précisément le fameux : « Je crois
parce que c'est absurde », mais : « Je crois, bien que cela
me paraisse absurde ».

La foi vise Dieu, et Dieu seul. Ainsi elle est unique
de son espece et véritablement universelle, car elle opere
au-dessus des formes, des rites, des lois, des religions.
Elle sauve tout homme; elle transmue en bien tout acte



mauvais par lui-méme, mais effectué dans l'intention
pure de 1'Absolu.

Cet Absolu, Dieu, dont la présence est universelle,
pléniére, physique, oserai-je dire, faute d'un terme plus
exactement expressif, nous ne Le voyons, ni ne Le
sentons; cependant nous sommes certains qu'll est 13,
parce que notre principe intérieur d'éternité connait et
reconnait le principe extérieur d'éternité dont Il procede;
mais les organes de cette ame divine : I'esprit,
l'intelligence, le sensorium, ne sont pas assez affinés
pour l'enregistrement de ces lumieres sublimes. Tout ce
que I'homme peut arriver a percevoir par ses propres
forces n'est pas éternel.

La foi, c'est, en dépit de l'incompréhension, de la
non-perception, de la non-intuition méme, un
acquiescement entier, un assentiment inébranlable de la
volonté a la parole de Dieu. Seule de toutes les religions,
celle du Christ réclame de nous cet effort. A vrai dire, ce
n'est pas nous seuls qui I'accomplissons; c'est le Christ
dans le centre de notre coeur qui nous rend sensibles aux
paroles anté-séculaires de la Sagesse éternelle. Par ainsi,
la foi nous unit au Verbe Jésus, nous unifie avec Lui,
opére notre régénération en Dieu et nous sauve.

Une foi immuable éloigne le danger, puisqu'elle
nous jette dans I'abime de la Toute-Puissance. Elle opere
tous les miracles puisqu'elle affirme le surnaturel. Elle
guérit l'incurable et purifie le criminel, puisqu'elle
bouleverse tout en nous et nous réorganise de fond en
comble. Rien n'est impossible a qui en possede la
moindre parcelle, et les promesses du Christ a son sujet
ne sont pas des métaphores. Une dans son objet,
innombrable dans ses applications, obscure dans son
essence, toute puissante dans ses effets, la foi ne



demande qu'une seule condition : c'est d'étre vivifiée par
des actes, encore plus que par des paroles. Les oeuvres
matérielles seules fournissent de l'aliment aux plantes
spirituelles. De méme, en retour, l'intention centrale du
coeur, sublimée par la foi, dynamise les travaux de nos
mains.

Si I'acte est la pierre de touche, 1'épreuve de la foi,
car tout ce que 1'on sacrifie a une idée la renforce, le doute
en est I'ennemi; il divise nos forces, la foi les concentre.
Exercons-nous a ne pas douter.

Ainsi, un malade prie pour étre guéri; s'il ne 1'est
pas, il faut qu'il conserve la méme certitude d'espoir, en
dépit de toute logique. Ainsi encore, vous voila venus
dans l'attente de quelque chose de nouveau et vous allez
étre décus. Revenez tout de méme, revenez jusqu'a la fin,
car, certainement, vous obtiendrez un jour la Lumiere.

Le plus beau des fruits qui mirissent sur l'arbre
de la foi, ce n'est pas le don des miracles, c'est la
patience. La patience, force merveilleuse et mystérieuse
par laquelle, le Christ nous l'affirme, nous parvenons a
posséder nos ames. Posséder son ame, c'est que tout ce
qui compose cet ensemble tres complexe que nous
sommes devienne vraiment notre propriété, qu'on soit le
maitre de soi-méme, qu'on se connaisse parfaitement,
triple initiation au baptéme de 1'Esprit.

On peut apercevoir ici la raison pour laquelle
I'apotre Paul fait cette remarque en apparence superflue :
La foi vient de l'ouie. Il existe, en effet, une relation
secrete entre les arcanes du Ciel et les fluides
acoustiques, entre le sens auditif et le sens du divin. La
musique, dans son effort d'exprimer l'inexprimable, nous
donne le méme enseignement. Mais ne nous laissons pas
entrainer dans le fascinant labyrinthe des sciences



mystiques; et maintenant que nous avons terminé la tres
rapide esquisse des dispositions dans lesquelles 'auditeur
d'un discours religieux doit se placer, il ne nous reste que
bien peu a dire pour conclure.

* * *

La plus importante de ces dispositions que je vous
demande transforme votre existence en un combat
continuel. Engagez ce combat avec la certitude d'étre
vainqueurs, et vous vaincrez. Car le champ de bataille est
ici le monde moral. Cette lutte s'équilibre par une
culture: l'amour fraternel. Notez ces deux types
mystiques : le soldat de Dieu, le laboureur de Dieu; nous
aurons a y revenir souvent au cours de ces causeries.

L'oeuvre est le corps de la foi. L'oeuvre la plus
excellente, la charité, en sera le corps le plus beau. Dans
la conjoncture ot nous sommes, vous avez une certaine
sorte de charité a répandre pour que votre foi vive et
opere. Vous avez une chose spéciale a réaliser pour que
se levent dans vos coeurs les transports, les exaltations,
les prosternements ou nous jette la vue extasiante de la
Lumiere incréée. Voici :

Quand l'homme envisage avec la gravité
convenable les vastes complications de la vie, il apercoit
aussitot la nécessité d'une aide. Il la trouve dans le milieu
invisible ou son esprit a élu résidence; et, selon son
caractere, il utilise ces forces auxiliatrices, il les sollicite
ou il essaie de les commander.

Si le moi habite 1'appartement de la matiéere, il
s'adressera aux forces matérielles; s'il habite
I'appartement des fluides, il s'adressera aux divers
magnétismes; s'il habite 'appartement de l'intelligence,



il aura recours aux forces mentales, et ainsi de suite. Si ce
moi connait la Lumiére surnaturelle, ce sont les forces
mystiques qu'il sollicitera.

Ce que sont ces forces, au moins les principales,
nous l'étudierons dans la suite de ces entretiens. Pour
auyjourd'hui, il nous suffit de savoir qu'elles existent a
portée de la main, qu'elles nous entourent, qu'elles nous
baignent, et qu'il dépend de notre seul bon vouloir de
nous les incorporer.

L'ambiance tout entiere est pleine d'esprits. Non
seulement des anges et des démons, mais des créatures
de tout degré, en qui la bonté et la méchanceté se mélent
selon des proportions infiniment diverses. Si
I'enseignement religieux commun ne parle que d'étres
bons ou mauvais a toujours, c'est sans doute afin d'éviter
a la masse ces curiosités dangereuses qui essaient de se
satisfaire par la pratique de la magie.

La littérature patristique mentionne bien
l'existence des esprits de la Nature, mais sans s'y arréter.
A vrai dire, il n'y a pas d'étres fixés éternellement dans les
Ténebres, et il y en a tres peu - on pourrait les compter-
fixés a jamais dans la Lumiere. Nous flimes des anges;
nous sommes en alternative de devenir des démons ou de
remonter plus haut que les anges. Mais ce qui nous
intéresse pour le moment, c'est de savoir que nous avons
des auditeurs et des spectateurs invisibles en grand
nombre. Vous avez amené, chacun, avec vous, toute une
cohorte d'esprits : esprits de vos ancétres, esprits de vos
descendants, esprits de vos parents actuels, esprits
auxiliaires, adversaires, illuminateurs, corrupteurs. Vous
n'avez pas une haine, une amitié, un désir, un élan, un
souci, une joie, une larme, qui n'existent individualisés
dans les espaces intérieurs de votre personnalité avant de



devenir un fait matériel sur cette terre.

L'objet méme en vue duquel nous nous sommes
réunis appelle et apporte autour de nous un nombre
d'entités invisibles proportionnel a 1'énergie volitive, a la
ferveur que nous avons mises a le viser, a la place que
nous lui avons réservée dans notre coeur.

Percevoir ces entités, les classer, accepter les unes,
rejeter les autres, cela, il ne faut pas le faire; ce n'est pas
de notre ressort. Nous n'avons, vous et moi, qu'a nous
préoccuper d'une seule chose, « l'unique nécessaire ».
Que toutes ces présences, toutes ces énergies, bonnes,
mauvaises, hésitantes, s'en retournent, tout a l'heure,
dans leurs séjours respectifs avec une joie, un confort, un
rafraichissement.

Comment faire ? Nous réconcilier, nous mettre en
paix avec tous les étres.

Ceci n'est pas une maxime banale; c'est une
formule de dynamique spirituelle simple, efficace, précise
dans son emploi, générale dans ses effets; c'est une loi
rigoureuse, un accumulateur d'énergies incommen-
surables.

Ne pas attaquer de créature, ni par la pensée, ni
par la parole, ni par l'acte, c'est une discipline ardue.
Essayez de la suivre une journée; aux efforts qu'elle vous
cotitera jugez de l'importance des résultats.

Demeurer en paix avec les hommes, les animaux,
les plantes, les pierres, les objets, les idées, les
événements, le temps, les passions, les anges, les démons
et les morts, c'est ne rien leur prendre de plus que ce que
la Loi leur commande de nous donner; c'est les recevoir
tous avec un sourire; c'est leur offrir ce qui leur fait envie
de nous-mémes. C'est une charité immense, inlassable,
trés secréte; c'est 'empire sur soi-méme le plus constant,



le plus immuable, le plus serein; c'est le retour au bercail
d'un nombreux troupeau dispersé. C'est un épisode de la
bataille cosmique dans le tumulte de laquelle jaillit ca et
la, comme I'éclair, la présence ineffable de 1'Etre
incompréhensible, du grand Ange de la Paix, venu
toutefois pour apporter la guerre et allumer dans ce
monde un certain feu : Notre Jésus.

Si nous ne lésons personne, toutes ces créatures
viendront a nous, en nous, parce qu'elles ont soif de
Lumiere et que ce n'est qu'a travers le coeur de 'homme
qu'elles peuvent apercevoir la gloire de Dieu. Cette
gloire, c'est 1'harmonie, c'est la paix; nous ne pouvons
nous l'assimiler que si nous habitons son royaume.
Pacifions, Messieurs; pacifions nos corps, nos sens,
nos esprits et les milieux ot nous peinons avec une pleine
conscience. Ne vous inquiétez pas de l'invisible, des
arcanes, des choses secretes; rien n'est secret devant
Dieu; or vous vous étes assemblés ici pour apprendre de
nouveau a vivre en Dieu.

* **

Vivre en Dieu! Souhait inoui de hardiesse, souhait
tout simple aux coeurs simples. Je vous ai demandé bien
des choses avant de vous rien offrir en échange. Je n'ai
rien a vous offrir, ou plutdt, ce n'est pas moi qui vous
présente les diamants et les perles du Trésor céleste; c'est
Ce Dieu, ce Pére, vers qui je voudrais vous entrainer d'un
irrésistible élan.

Le Pére, Il est tout auprés de chacun de Ses
enfants. Il a bouleversé Sa création pour Se rendre
accessible a tous. Levez vos yeux et vous L'apercevrez;
tournez-vous vers Lui et Il vous ouvrira Ses bras



miséricordieux.

C'est a ce supréme Grand Oeuvre que je vous
convie. Nul n'en est incapable; et 1'existence de chaque
homme de bonne volonté, quelle qu'elle soit, lui offre un
plan de travail et des occasions de progres spécialement
combinés pour lui et proportionnés a ses forces.

Commencons cette ascese ensemble. Mettons,
vous et moi, et des cette minute, la premiere main a la
statue merveilleuse de 1'ange que nous serons un jour.
L'ange, ai-je dit ? Non; veuillons plus simplement
devenir dignes de notre titre d'hommes; aucune créature
n'en porte de plus beau, puisque Notre Jésus voulut bien
S'en revétir.



LE MYSTICISME THEORIQUE

(20 Janvier 1912)

« QUI ME RECOIT RECOIT CELUI QUI M'A
ENVOYE ». (MATTHIEU X, 40.)

Si vous voulez bien réfléchir sur ces paroles de
Notre Jésus -non, pas réfléchir, mais les aimer a coeur
perdu - vous saurez immédiatement tout ce que je veux
vous dire et bien plus encore. Faites-en 1'expérience dans
vos heures de solitude.

Les définitions qu'on a données du mysticisme
sont toutes différentes, parce que chaque auteur s'est
placé a un point de vue différent. Selon la philosophie
officielle, c'est une sorte de contemplation dans laquelle
I'étre humain s'unit a Dieu par un procédé
incompréhensible. Selon 1la théologie, c'est une
connaissance intuitive accomplie dans le silence des
opérations rationnelles de I'entendement. Selon

l'étymologiel, tout systtme dont les méthodes et les
résultats sont secrets est un mysticisme. Dans ce cas,
tous ceux qui pensent ou agissent dans les régions
extraordinaires de la conscience seraient des mystiques.
Ces définitions sont trop larges; le vocabulaire
philosophique de la langue francaise manque de



précision. Religiosité,  idéalisme,  spiritualisme,
ésotérisme, transcendantalisme, occultisme, magisme,
hermétisme, psychisme, théosophie, kabbale, gnose,
soufisme ne sont pas des expressions synonymes entre
elles, et surtout ne sont pas des termes équivalents a
mysticisme.

On peut considérer comme mystique tout homme
qui, a quelque religion qu'il appartienne, se rattache a
Dieu seul, faisant abstraction de toute créature et
consacrant toutes ses forces a l'accomplissement de la
volonté du Pere.

Le mysticisme n'est pas seulement une méthode de
contemplation et d'extase; ce n'est pas non plus que la
physiologie de 1'dme; c'est encore beaucoup d'autres

choses 2. Dés qu'une créature se remet, du fond du
coeur, entre les mains du Pere, ses voies sont changées;
ses travaux, qui varient suivant ses facultés et les besoins
de I'évolution générale, sont conduits pas a pas, par des
agents spirituels spéciaux, remplacant les guides
ordinaires dont chaque homme est pourvu selon sa
profession et ses aptitudes. La voie mystique conduit
directement au plan divin, au Royaume de la Miséricorde
et de I'Amour; et l'air qu'on respire en la parcourant vient
en droite ligne de ces mémes éternels horizons.

A certaines ames, uniquement assoiffées d'Absolu,
la science ne suffit pas, la religion est trop prudente,
I'ésotérisme trop compliqué. Elles pressentent une
science des sciences, une religion des religions, une
initiation dont tous les colleges secrets ne donnent que
les débris corrompus. 1l existe une méthode de savoir par
laquelle la connaissance est instantanée, une religion
sans rites par laquelle 'homme se relie immédiatement



au Pére, une initiation inaccessible, mais transmissible
gratuitement, qui nous revét du pouvoir supréme : se
faire écouter de Dieu. Quelque part, dans ce vaste
monde, se tient le Maitre des maitres; II ne manque
jamais a la confiance de quiconque s'abandonne entre Ses
mains augustes. Une Lumiere, silencieuse, invisible,
mais inextinguible, mais innombrable, s'offre a qui veut
s'en saisir, et en éclairer les ténebres de son propre coeur,
celles des abimes, celles des firmaments. Cette Lumiere
adorable est I'Amour; et le mysticisme est la science de
I'Amour.

Il est la géométrie de 1'ame, a-t-on dit. Oui, pour
des pythagoriciens; mais, pour des chrétiens, il est la vie
méme de 'ame, déroulant les ondes de son occulte et tres
ancienne splendeur jusque sur ses organes les plus
externes : nos facultés conscientes.

Quant aux forces mystiques, ce seront tous les
secours que Dieu nous envoie directement,
immédiatement, expressément, parce qu'il nous est
impossible de mener seuls ce travail a bien. Le
dispensateur unique en est Celui qui Se fit connaitre
comme Jésus de Nazareth. Les procédés d'appel de ces
forces sont tous indiqués dans I'Evangile et ne se trouvent
que la.

Vous me pardonnerez l'allure dogmatique de ces
déclarations. Plus l'objet d'une étude est rare, plus il est
nécessaire d'en préciser les contours.

Nous rechercherons maintenant les traits
caractéristiques du mysticisme.

* X *

Les croyances du mystique sont un défi perpétuel



lancé a la raison; sa sagesse est une folie pour 1'opinion
commune. Aujourd'hui on reproche au catholicisme de
ne pas tenir compte des développements de la science et
de la pensée contemporaines; je suis un pietre théologien
et un tres pale dévot; mais 1'incompréhension de tant de
prétres modernistes sur ce qui constitue l'essentiel de la
religion qu'ils prétendent enseigner me stupéfie. Le
caractere original du christianisme, en effet, est cette
notion du surnaturel, dont ne parle aucune autre
religion. Pour le philosophe, pour le savant, pour
1'ésotériste, le surnaturel n'existe pas, parce qu'ils croient
tout savoir et qu'ils prétendent tout expliquer; pour le
mystique, le surnaturel existe, parce qu'il sait qu'il ne sait
rien; c'est cela l'essence du christianisme.

Cette notion et celle de la participation constante
de 1'Absolu dans les affaires du Relatif; cette foi dans la
sollicitude du Pere; cette certitude que, puisqu'll peut
tout, un miracle est toujours prét a jaillir selon nos
besoins impérieux; tout cela, ce sont les corollaires de
I'évidence intuitive dont s'éclaire le mystique : que Jésus
est le Fils unique du Pere, et Dieu Lui-méme.

L'exégese, la critique, les manuscrits, les
interpolations, les contresens, les variations du dogme et
de la discipline, les disputes de 1'Ecole, tout cela est
indifférent au disciple; ce sont des bruits de paroles
étrangeres, des cris d'enfants sur la place publique. Il
porte en lui-méme une -certitude irréfragable, une
évidence inattaquable, comme la splendeur du soleil.
L'enfant a-t-il besoin de papiers d'état civil et d'un cours
d'embryologie pour savoir que sa mere est bien sa
mere ?

Le mysticisme est un bloc homogene; toutes les
molécules en sont fixes, nécessaires et en harmonie



réciproque, comme les habitants du Royaume éternel
dont cette doctrine représente l'intersigne. Puisque
I'Absolu s'incline sur chacun, s'approche de chacun sous
la forme du Verbe, cette sollicitude est parfaite, et ces
soins embrassent notre étre tout entier. Dieu donc peut
S'unir, directement, sans symboles, sans intermédiaire, a
la substance de toute ame capable de recevoir une telle
extraordinaire visitation.

Vous rendez-vous compte, Messieurs, de l'inoui,
de la folie de cette idée ? Non, toute imagination s'efface
et toute intelligence s'abat devant un tel spectacle.
L'Absolu descendant réellement dans le Relatif, sans
l'intervention d'un ange, d'un prétre, d'un rite, d'une
formule; dans la nudité sur-intellectuelle, supra-
imaginaire, dans l'abime terrifiant de la foi, dans la
septuple ténebre des sens, de la raison, de la volonté, du
désir, de la solitude spirituelle, de la nuit psychique, de
I'anéantissement du moi ?

Ainsi, les méditations des gymnosophistes, les
macérations des ascetes orientaux, nous savons qu'elles
ne menent pas a I'Absolu, puisque ces sages ne veulent
pas suivre le Voyageur solitaire qui en fraya le chemin .

Mais nos théologiens eux-mémes reconnaissent
que Dieu peut transmettre a 1'ame les vertus de Sa grace
par un autre canal que celui des sacrements. Certains
étres d'élite, en réponse a leur observance extraordinaire
des lois du Ciel, en recoivent les dons directement. Le
Verbe les leur envoie par un messager spécial. De méme
qu'a la messe il y a transsubstantiation des espéces du
pain et du vin, le Verbe opéere un miracle identique dans
les coeurs capables de Le recevoir. Celui qui se connait
un ennemi mortel, qui l'invite a sa table, le sert,
I'embrasse et lui pardonne, dans 1'esprit d'un tel disciple



le Christ Lui-méme crée a nouveau des organes,
transforme en Sa propre chair les cellules qui agonisent et

en Son propre sang les cellules qui aiment le meurtrier3.
Prenons un peu de champ pour apercevoir
I'ensemble de 1'organon mystique.

* K *

Les milliards de formes qui composent 1'Univers
sont les images réfractées d'un certain nombre de sources
lumineuses disséminées dans son sein. Ces sources sont
les membres, les organes, les facultés. Les puissances du
Verbe. Et chaque religion, avec sa théologie, sa liturgie et
sa hiérarchie, est 1'image vivante de 1'un des aspects de ce
Verbe central. Les religions ne possedent donc pas toutes
une égale valeur; mais, quoique pouvant toutes conduire
I'homme a 1'éternel salut, puisque toutes commandent en
premier I'amour du prochain, il en est de plus compleétes,
de plus actives, de plus vraies les unes que les autres.

Cependant un trait commun les relie, caractere
fatidique sans quoi elles ne seraient plus des religions :
c'est le formalisme. C'est a lui qu'elles doivent leur
solidité d'existence, mais aussi c'est lui qui borne leurs
développements spirituels. Par les rites, les religions
recoivent la force de résister aux torrents des siecles et
des mouvements sociaux; par les rites, l'immense
majorité des fideles soutiennent la faiblesse de leur
volonté; par les rites, les hiérarchies invisibles,
intermédiaires entre les dévots et leur dieu, recoivent une
nourriture supplémentaire.

Mais aussi, par les rites, les dirigeants



ecclésiastiques dévient parfois vers des buts temporels
illusoires, les fideles oublient souvent Dieu pour les
intermédiaires, et ceux-ci peuvent également faillir a la
stricte obéissance. Ainsi, en tout il y a du mal et du bien.

On peut donc dire que le mysticisme vrai est a
l'origine des religions et qu'il se retrouve a leur fin; mais,
au cours de leur existence, il subit, du fait des
incompréhensions ou des trahisons humaines, des
éclipses plus ou moins longues et plus ou moins
profondes. Pour le retrouver, il faut revenir en arriére et,
apres s'étre tout a fait débarrassé des opinions acquises et
des préjugés, scruter d'un esprit libre et simple les
paroles du fondateur lui-méme de la religion que 1'on
étudie.

Tel est, Messieurs, le travail auquel je prends la
hardiesse de vous convier. Vous étes tous capables de
I'entreprendre. En effet, revenir en arriére, c'est
remonter vers une source, c'est creuser dans la
profondeur. Remontez donc vers la source tres profonde
et trés cachée, au fond de votre coeur, d'ou tombe goutte
a goutte l'eau des fontaines éternelles. Le formalisme
existe aussi en vous; débarrassez-vous-en; devenez
simples; mais ne défrichez que si vous sentez la force de
tenir la pioche jusqu'au bout. Sinon gardez la voie
commune. Car les rites sont des étres vivants qui ont
aggloméré des colonies d'étres vivants dans votre
invisible personnel comme dans l'invisible collectif de
votre religion; ce sont des factionnaires; ils obéissent a
leur consigne; ils servent qui les sert et ignorent qui les
nie.

Les habitants de ce monde occulte fournissent des
appuis aux fideles moyennant quelque offrande, je veux
dire quelque effort matériel, que le désir du dévot



transmue en fluidique; ainsi des abstinences, des veilles,
des indulgences, des pelerinages.

En plus de ces agents on trouve, dans l'eggrégore
religieux, les esprits des défunts, toutes sortes d'étres,
infra-humains et supra-humains, autres que les anges et
les diables proprement dits. Ce sont eux qui transmettent
les prieres, les litanies, les cérémonies, les disciplines, les
jetines, les chants, les lumieres, les travaux de science et
de philosophie, les efforts d'art, toutes choses en un mot
constituant le corps physique de la religion. Ce sont eux
qui rapportent en retour les exaucements, les
bénédictions, les guérisons, les illuminations.

Toutes ces auras, tous ces courants fluidiques sont
des substances créées, naturelles, bien qu'inconnues; la
foi, la sainteté - substances divines - ,le fanatisme, la
tyrannie - substances infernales - les dirigent. Dans cet
orbe de fluides moyens ou médiateurs, la loi du choc en
retour regne; la réaction s'y produit, égale et de sens
contraire a l'action. Un enfer s'y creuse toujours aux
antipodes d'un paradis.

Mais la Paternelle Bonté ne ferme cependant point
Ses bras a celui qui ne peut se résoudre aux chemins de
'Eglise, nivelés, entourés de barriéres, parsemés de
gardiens. Les libertaires peuvent tout de méme se
sauver; le dernier des sauvages peut parvenir a la vie
éternelle, puisque se sauver, c'est accomplir la volonté du
Péere et que cet accomplissement consiste a aimer son
prochain.

Toutefois, l'impatience d'un joug quelconque est si
vive en nous qu'il faut spécifier ici avec force 1'obligation
impérieuse pour celui qui rejette la religion extérieure de
se soumettre d'autant plus rigoureusement a 1'observance
littérale de I'Evangile. Sous prétexte d'avancer plus vite



en s'allégeant des formes accessoires, il ne faut pas jeter a
terre le fardeau des commandements essentiels.

Le sentier du mystique libre est direct; il coupe
droit au flanc escarpé de la montagne. Le sol y est
raboteux, les pentes abruptes et les ouragans terribles,
mais l'air est plus pur, les parfums plus agrestes et plus
pénétrants, les horizons plus beaux et la lumiere
éclatante. On n'y rencontre que peu de monde, des
pauvres gens bien simples, des bergers, des laboureurs,
quelque soldat en reconnaissance. Quoi qu'il en soit, je
n'oserais jamais conseiller de prendre la coursiere; ceux
qui sont assez forts pour s'y engager se décident tout
seuls. Il y a le vertige, les terreurs nocturnes, les
éboulements, des voleurs parfois, des fauves aussi. C'est
la votre route, vous violents, par ou vous montez a
I'assaut de la divine citadelle. Route inconnue, route
glorieuse, route des solitudes et des solitaires, route des
messagers de Lumiere, des porteurs d'éternité, des
martyrs de 1'Idéal, puissions-nous un jour te gravir dans
cette détresse propice, dans cette agonie physique et
mentale ou brille solitaire la grande torche de I'Amour !

Sans doute ceux-la seuls en affrontent 1'escalade,
les tempétes et les aventures, qui ont longuement et
patiemment obéi a de minutieuses pratiques. L'homme
ne se libére qu'en portant ses chaines et non en les
rejetant, en payant ses dettes et non en les niant.

En général, on suit le chemin sur lequel les dieux
nous posent; il faut étre bien sage déja pour pouvoir
choisir. Néanmoins, la purification des mobiles de nos
actes, si modestes soient-ils, peut en décupler la portée;
de sorte qu'avec la plus petite portion de libre arbitre,
nous pouvons quand méme faire de bonne besogne.

Chaque chose vient en son temps, bien que nous



puissions retarder ou hater ce temps. C'est peu, une vie
terrestre, c'est quelques minutes sur I'immense journée
de notre voyage, penserez-vous. Ah ! c'est que vous
n'aimez pas Dieu, c'est que le désir de Son avenement ne
vous consume pas, c'est que les souffrances autour de
vous ne vous émeuvent pas, c'est que vous n'avez pas soif
de Lumiére, ni faim d'universelle Béatitude. Que ne
souffrent pas des amants terrestres pour un rendez-vous
manqué ? Comment décrire alors la désolation qui
dévaste le coeur du disciple privé de la présence de son
Maitre ?

Nous sommes liés les uns aux autres, direz-vous
encore; nous ne parviendrons pas au but les uns sans les
autres; par conséquent, ce n'est pas la peine de se donner
tant de mal. Au contraire; puisque le moindre effort de
chacun de nous profite a tous, puisqu'une solidarité
cimente tous les humains de la Terre a Neptune, et
d'Aldébaran a Antares, nous sommes tenus aux plus
grands efforts. Sentir que mon minime travail profite a
des milliers d'étres, cela ne décuple t-il pas mon élan, cela
ne me donne t-il pas toute la douceur du sacrifice
joyeusement embrassé ?

Le premier des caracteres du mystique, notez-le
donc, Messieurs, pour des diagnostics futurs, c'est le gotit
de la vie, I'ardeur au travail, la sérénité dans la géne, la
paix profonde dans les déchirements des souffrances
physiques et morales, choses, en somme, toujours
extérieures. Car I'ame ne souffre pas.

Ainsi 'observance ou la non observance des rites
ne sont pas des signes mystiques, mais le recours a Dieu
seul, et I'énergie d'agir.

* K %



Les connaissances extraordinaires sont-elles un
troisieme sceau du mysticisme ?

Non, répondrai-je tout de suite. Ce ne sont pas la
choses indispensables, mais de petites gateries au moyen
desquelles notre Ami essaie de nous faire avancer. Le
mystique n'est pas un amateur de sciences secretes. Pour
lui, la Science, concue comme un ensemble de notions
fixes, n'existe pas. La science, selon lui, est infiniment
diverse; elle varie a chaque seconde, parce que, a chaque
seconde, les objets changent, les centres de perception
changent, 1'état du milieu change.

Voici, par exemple, I'hypothese des
réincarnations. Il est treés rare que la connaissance des
vies antérieures soit utile. Les pseudo-révélations qu'on
peut obtenir la-dessus par les médiums, par les
somnambules,  par intuition, par  méditation
transcendante, embarrassent notre marche plus qu'elles
ne l'aident. Ceux qui s'observent sincérement s'en
apercoivent bien; et les rares privilégiés aux yeux
desquels le Passé souléve son voile disent tous que cette
connaissance serait pour eux plutot une épreuve qu'une
aide. En réfléchissant au mélange d'orgueil, de paresse et
d'inquiétude qui fait le fond de notre nature, vous
reconnaitrez sans peine la justesse de cette opinion.

La doctrine des réincarnations est consolante,
dites-vous. Vous ne croyez donc pas en Dieu, que vous
cherchez une consolation ailleurs que dans Sa Parole
qu'll répete sans cesse au fond de votre coeur ! Votre
dieu est donc un tyran cruel, puisque vous vous désolez
pour une mort, puisque vous la jugez injuste ! Ou alors
vous n'étes pas conséquents avec vous-memes.

La vue prophétique de 1'avenir n'est pas davantage



un caractere du mysticisme. Voyez plutot la doctrine du
millénarisme. Non seulement depuis le XIe siecle, mais
depuis les cénobites de la Thébaide, depuis saint Paul
méme, tous les mystiques ont cru voir tout proche le
jugement dernier. Les catholiques comme saint Vincent
Ferrier, les gnostiques, les albigeois, les vaudois, les
laiques, les luthériens, les calvinistes, les jansénistes
méme ont prophétisé des catastrophes finales et
définitives immédiates. Sur ce, les positivistes de rire.
Les uns et les autres ont raison dans un certain sens.

Le Maitre a dit : « Je viendrai comme un voleur ».
Personne ne prévoira donc le moment de Sa
manifestation dans les roles de Juge universel, ni de
Régénérateur de notre esprit. De plus, la terre n'est pas
un bloc homogéne, comme un cristal; c'est une masse en
travail; c'est un carrefour. Elle contient de tout en fait de
substances et d'étres; elle a des maladies; on lui
administre des remedes; elle subit des opérations
chirurgicales. Tout cela, ce sont des jugements partiels;
ils ont lieu dans le plan intérieur vivant. Nous ne les
soupconnons pas, mais certains voyants les apercoivent.
Il y aura un grand réglement de comptes, c'est certain;
mais 1'échéance est inconnue; aucun adepte ne peut la
calculer.

Voici encore une autre raison pour laquelle la
prophétie n'est pas un caractere certain du mysticisme.
Quand un coeur suit le chemin du Christ, il marche plus
vite que les autres; mais aussi il jouit, bien avant le gros
de la troupe, de la beauté des horizons qu'il a découverts.
Il est donc tout naturel que le mystique voie l'avenir, vive
en avance certaines scénes, encore dans l'invisible,
auxquelles sa famille spirituelle ne participera que dans
un siecle ou plus. Le jugement est une de ces scénes; et,



comme la conscience du voyant n'a pour terme de
comparaison que les tableaux du monde physique, la
moindre des clartés du monde intérieur lui parait si
magnifique, si haute, si pure, qu'il croit universelles des
images de phénomeénes tres locaux.

Les facultés transcendantes et les pouvoirs ne
constituent pas non plus des preuves de la voie mystique.
Nous autres, observateurs du dehors, nous apercevons
bien les marionnettes, mais non les mains qui les font
s'agiter; nous voyons des miracles, des extases; nous
ignorons la force qui les produit; un estropié peut I'étre
devenu par suite d'un crime ou d'un dévouement. Ne
donnons donc pas soudain notre confiance a ceux qui
operent des choses admirables. S'ils appartiennent a la
Lumiere, ils ne nous tiendront pas rigueur de notre
réserve.

* K *

A quoi donc reconnaitre le mystique vrai, en outre
de sa passion de charité ?

A sa croyance en la divinité de Jésus, divinité
unique, divinité de nature et non d'évolution; a sa charité
active, a son humilité intérieure.

On parle beaucoup de Jésus, depuis ces dernieres
années; mais les incompréhensions pullulent; chaque
novateur l'accapare. Il est néanmoins plus loin et plus
proche a la fois qu'on nous Le représente; Il est le plus
grand et le plus petit, le plus distant et le plus immédiat,
I'Alpha et I'Oméga. C'est vers Lui que s'efforce le
mystique, vers Son oeuvre inconnue; c'est dans les voies
neuves qu'll a ouvertes entre le Ciel et la Terre que je
voudrais vous faire marcher; c'est de l'effusion qu'll



répand dont je voudrais vous faire bénéficier. Pour
L'apercevoir, vous aurez a sortir de cette immense
création, a briser les chaines du Temps, a franchir les
bornes de 1'Espace, a contempler dun regard calme
I'abime inconcevable du Néant originel. Or aucun
homme ne peut accomplir ces travaux; les Bouddhas eux-
meémes n'y sont point parvenus.

Ils réalisent cependant de la facon la plus
grandiose le type du surhomme; ils sont montés
jusqu'aux cimes suprémes de la connaissance et de la
volonté; mais le dernier pas, ils ne I'ont point franchi,
parce que Dieu seul peut prendre la créature, changer
radicalement le mode de son existence, transformer en
vie éternelle sa vie conditionnée, la créer, en un mot, une
seconde fois.

Si vaste que soit une intelligence, si énergique que
soit une volonté, il leur est impossible de se rendre ou
plus vaste que la nature ou plus forte que le démiurge de
qui toutes deux elles sont les enfants. Ceux a qui le Verbe
Se révele, ceux que Sa face fulgurante éclaire sans les
éblouir, ceux qu'll choisit, en toute justice et en toute
bonté, L'admirent, L'aiment, L'adorent, Le voient; mais
ils ne peuvent Le comprendre. Cette illumination est
toujours une faveur; je veux dire qu'elle est trop précieuse
pour qu'aucun effort puisse l'obliger a se produire,
comme une simple et fatale réaction chimique, par
exemple. Mais nos petits travaux émeuvent notre Ami, et
Il nous donne, par tendresse, ce que les lois rigides du
Destin nous refuseraient.

Parmi nous, hommes du XXe siecle, ceux qui
portent une adhésion inébranlable a l'existence, a la
divinité de Jésus, a Sa toute-puissance, a Son triomphe
sur la mort, sont ceux-la mémes auxquels, voici deux



mille ans, Il Se fit reconnaitre, par les chemins de cette
terre, sous la forme familiere d'un voyageur trés doux,
tres bon et mystérieux. Voila pourquoi Il disait : « Cette
génération ne passera pas avant que tels événements ne
s'accomplissent ».

Ce sont la les privilégiés de l'heure actuelle.
Autrefois, lors de leur rencontre avec 1'Ami, ils ne furent
pas des privilégies; c'était une épreuve, mesurée a leurs
forces, et dont quelques-uns ne sont pas sortis
vainqueurs. A ces derniers on a offert de subir une
seconde épreuve, il y a quelques années.

Tous ceux qui n'ont pas apercu la Lumiere, a qui
Mammon ou une fausse science ou l'orgueil ont bandé les
yeux, ils ne sont pas perdus a jamais; des possibilités
d'apercevoir le Vrai vivant leur seront présentées encore
avant le prochain jugement. Eux aussi rentreront dans la
bergerie, mais beaucoup plus tard, et aprés bien des
traverses et des malheurs. Mais leur temps viendra; cela
est certain. Le Pere n'a donné la vie a aucune créature
pour la laisser se perdre définitivement. Il y a seulement
des routes différentes entre la terre et les cieux; pour
parcourir les unes, il faut un siecle; ce sont les plus
courtes; pour les autres, il en faut des centaines.

* K *

Le disciple authentique de Jésus n'est plus
serviteur, mais ami. Heureux est-il pour avoir percu
quelque chose du Verbe autrement que par les livres, les
métaphysiques et les abstractions. Heureux d'avoir vu la
poignante beauté de ce Verbe resplendir dans la
souffrance perpétuelle ou Le réduit l'amour qui Le
dévore; beauté qui transsude comme une rosée
lumineuse, beauté qui s'exalte et qui flamboie, lorsque ce



Jésus S'offre, sans défense, aux tortionnaires agents du
mal et de la laideur. La stature admirable du Seigneur
universel distille alors l'éternelle Lumiere comme une
buée d'or et d'impalpables diamants. Les formes
augustes de Son apparence qui, dans le calme, rayonnent
un effroi sacré, prennent un pathétique ineffable dans les
angoisses immenses ou Le jette Sa tendresse pour les
humanités, les esprits et les mondes.

Il rayonne alors, notre Christ aux yeux doux; Il
rayonne d'un éclat insoutenable, vibrant tout entier du
halo vertigineux des rouges flammes de I'Amour. Les
aurores cosmiques flottent autour de Lui, comme des
franges sombres a Son manteau; Ses pieds nus brillent
comme la neige des hauts sommets et Ses mains divines,
durcies par les labeurs, sont fortes et chaudes comme le
soleil dorant les pampres des coteaux.

Son haleine est comme la charge des grandes
vagues dans les tempétes zodiacales. Immobile,
éternellement, on Le trouve tout de méme partout a la
fois; un et multiple, chacune des graines dont Il
ensemence les vastes champs du Pere Le posséde en
entier; et, infatigable, Il dispense aux abimes, aux atomes,
aux dieux et aux infusoires les effluves surabondants de
Sa propre vie.

Lui, I'Amour, Il soutient les mondes, depuis
toujours et a jamais; c'est Lui qui, de Ses propres mains,
lance de I'Abime d'En Haut a 1'Abime d'En Bas les
cometes chevelues; Il parle, et un monde nait; Il regarde,
et accourent la Mort libératrice et la Renaissance
béatifiante. Avec Lui tout est le Ciel; sans Lui les paradis
ne sont plus que des enfers mornes et glacés.

Athlete invincible, cariatide du monde, pelerin
jamais las parmi les nébuleuses et les galaxies,



magnificence de toutes les gloires, vertu de toutes les
saintetés, guérisseur silencieux, triomphateur de la mort,
tel est Celui devant Qui le mystique se prosterne, et sur
les traces de Qui il s'efforce de marcher.

S'il travaille, il le sait bien, c'est parce que ce Jésus
a édifié de Ses mains cet univers; s'il écrit, c'est parce que
I'auteur du Livre de Vie lui a communiqué de Son art; s'il
assemble des harmonies, c'est que la Voix profonde du
Verbe crée, anime, unifie et accorde les voix des étres,
depuis le hurlement du démon jusqu'au murmure
mélodieux du séraphin. Pour cet Abime insondable de
perfections il n'existe ni murailles, ni montagnes, ni
vallées, ni précipices; par Lui le disciple voit; par Lui il
congoit les arcanes et commande aux génies.

Sa douceur est toute forte; source inépuisable de
I'Impossible, de 1'Incréé, de 1'Inédit, de 1'Inoui, de
I'Ineffable, de I'Irrévélé, dans Sa main gauche reposent
les cendres des mondes disparus, dans Sa droite
étincellent les semences des mondes futurs. Maitre des
univers, bienfaiteur des hommes, vainqueur des enfers,
Jésus accepte du disciple la maladroite et touchante
faiblesse; dans le coeur qui se hausse, si péniblement,
vers Lui, Il ne regarde que sa sincérité. Comment n'aimer
point ce Dieu qui Se fait notre frere, et qui ne garde de Sa
grandeur que juste ce qu'il faut pour nous donner
confiance et nous laisser le mérite de 1'effort ?

Tel est, Messieurs, 1'aspect général du mysticisme,
de mon mysticisme. Il nous reste a en étudier la
discipline, les prérogatives et le but.

Sédir



LE MYSTICISME PRATIQUE
(27 Janvier 1912)

« PERE, QUE L'AMOUR DONT TU M'AS AIME
SOIT EN EUX ». (JEAN XVII, 26.)

Je me propose de parcourir aujourd'hui avec vous
la partie pratique du mysticisme : ses méthodes, les
prérogatives qu'il confere, les buts qu'il poursuit. Le
paysage est immense. Je m'efforcerai tout au moins de
n'oublier aucun des sites dont la contemplation peut
servir a gofiter la savoureuse, la pacifiante magnificence
de I'ensemble.

Et d'abord, qui est appelé au mysticisme ?

Le conseil : « Soyez parfaits comme votre Pere
céleste est parfait » fut donné a tout le peuple, en
conclusion irrésistible du Discours sur la Montagne. Il n'y
a donc pas, malgré ce que disent Origene, Clément
d'Alexandrie, saint Jérome, entre autres, deux
christianismes, un pour la masse, un pour l'élite; ou,
plutdt, il ne devrait pas y en avoir quant au réglement de
vie et a la discipline, si la communauté chrétienne voulait
bien se réduire a sa simplicité primitive.

D'aprés la doctrine formelle de 1'Evangile, le
disciple travaille et attend; il ne se permet pas de prendre
sa récompense; il accepte le salaire que son Maitre lui
offre. L'Esprit seul distribue la connaissance des mysteres



et la puissance des thaumaturgies; les ministres du culte
ne sont initiateurs et opérateurs que dans la mesure ou
cet Esprit leur en donne la faculté.

L'effort vers la perfection est donc le travail
normal de tout chrétien. Et, si je me place en dehors du
point de vue ecclésiastique - qui, en somme, n'est qu'un
point de vue au milieu d'une centaine d'autres - , je ne
vois pas de motif pour accorder une prééminence a la vie
contemplative. Le mot de Jésus sur Marie assise a Ses
pieds : « Elle a choisi la bonne part » ne s'appliquait pas
aux manieres d'étre des deux soeurs, mais a leurs
intentions. Le chemin du contemplatif passe par les hauts
plateaux; celui de I'homme d'action est dans les défilés;
mais tous deux se rejoignent aux cimes, la ou le soleil
immuable de I'Amour unitif magnifie perpétuellement
toute créature et tout objet.

Et, si peu mesurables que soient ces choses,
j'apercois tout de méme autant de douleurs dans les
fatigues de la vie séculiere que dans les veilles de la vie
cénobitique.

Tout le monde ainsi peut devenir mystique, mais a
une certaine heure, seulement. Lorsque les fibres morales
ont été tendues jusqu'a se rompre, lorsque les réactions
que nos incartades ont déterminées deviennent trop
violentes, le dur granit de notre coeur commence a
s'effriter. On doute de sa force; on avait jusqu'alors gravi
les riches versants de la montagne du Moi, il va falloir la
redescendre parmi les pierrailles, et repartir de 1'orgueil
vers 1'humilité, des grosses joies vers les apres douleurs,
de la gloire vers l'anonymat, des richesses vers les
miseres. Le Précurseur s'est levé en nous; sa voix rude
flagelle; le remords arrive, puis le repentir. Dieu vient de
vaincre; on apercoit au loin la royale route étroite; on



entre dans les déserts de la pénitence, ot nous attendent
les agonies purificatrices, les solitudes désolantes, et
enfin cette mort bénie qui précede immédiatement la
renaissance dans la Lumiere et la béatitude dans 1'Esprit.

J'entends quelques-uns se plaindre que le Ciel soit
si lent a venir. Qui sont ceux-la ? Des tiedes; sur une
myriade de pensées, a peine en fournissent-ils une qui
aille vers Dieu; tandis que, inlassable, 1'Ami les veille pour
recueillir leurs plus faibles bonnes volontés. Les ames ont
mis des siecles par milliers a descendre jusqu'ici;
pourquoi remonteraient-elles en un instant ? Ne faut-il
pas qu'elles reconstruisent dans la Lumiére les facultés
qu'elles s'étaient baties dans 1'Ombre ? Ne faut-il pas
qu'elles réparent au moins une partie des déprédations
commises, qu'elles restituent leurs injustes butins ?

Travaux délicats, négociations difficiles. Aussi les
maitres de la vie spirituelle abondent en conseils. Le
grand oeuvre psychique réside dans la transmutation de
I'homme naturel en homme divin. Au rebours des adeptes
qui perfectionnent cet homme naturel, les mystiques
pensent qu'en exaltant les facultés du moi, on exalte ce
moi vers 1'égoisme transcendant, 1'orgueil tres intérieur,
I'avarice mentale. Le temps ne peut pas devenir I'éternité;
les grandeurs finies ne peuvent pas passer pratiquement
a l'infini. Ainsi, les dieux vivants dont l'intelligence, la
puissance, la sensibilité sont des millions de fois plus
fortes, plus grandes, plus exquises que les notres,
quelques-uns de ces étres resplendissants furent des
hommes un jour; ils ont progressé. Mais seul Jésus peut
prendre une créature et la faire renaitre dans l'Esprit
absolu.

Manou, Krishna, Fo-Hi, Moise, Zoroastre,
Bouddha, Lao-Tseu, Socrate, Mahomet sublimisent et



affinent; Jésus seul régénere et crée a nouveau. La simple
conversion de la volonté de I'homme suffit.

* K X

Cette conversion, c'est le repentir. Un chérubin a
percé d'une fleche le coeur malade. L'homme connait
alors avec désespoir qu'il a prostitué, défiguré, torturé la
si belle image dont il devait étre le gardien fidele; il
apercoit en lui un coeur ignoré qui aurait tant voulu
demeurer pur. Il s'accuse donc avec la courageuse
sincérité du coupable pleurant sa faute; il s'abandonne
aux représailles des ministres de la Justice immanente.

Deés maintenant son existence sera expiation;
depuis les infimes travaux de sa chair jusqu'aux plus rares
palpitations de son esprit, il convertira tout en un
holocauste perpétuel. Voici la face de douleur et de
violence du mysticisme; ce sont ses larmes et ses ravages
que je veux vous montrer aujourd'hui. On béle beaucoup
de notre temps; la sensibilité y tourne a la sensiblerie, et
la tolérance au scepticisme. La douceur n'est active que
versée par des mains de travail et d'énergie. Nous aurons
plus tard bien des rencontres avec elle; pour le moment,
étudions le visage de l'effort.

Cet effort multiple se résume dans la renonciation.
C'est 'enfantement du rejeton divin; c'est I'accouchement
de notre esprit par notre ame. Certes, la personne
humaine est haute et vaste; mais elle se glorifie juste de
ce par ou elle touche au Néant : de son moi; et elle ignore
les essences ailées qui l'enleveront un jour jusqu'a
I'Absolu. Or, dans 1'histoire de toute ame une heure sonne
ou sur elle fond le vautour prométhéide; mais elle préfere
une agonie orgueilleuse sur le roc solitaire a une vie
insipide dans les plaines populeuses.



L'orgueil, toutefois, est un explosif puissant. Plus
la roche est dure, plus la dynamite a de prise; plus 1'ame
est vigoureuse, plus la lutte y fait rage, plus sa vitalité
augmente. Si les grands meneurs d'hommes veulent que
leurs disciples taisent joies, peines et désirs, c'est pour
tonifier la fibre du caracteére et rendre plus vive la détente
de la volonté. La force n'est-elle pas impassible ?

Cependant, si nous sommes des dieux, en un
certain sens, nous sommes aussi - combien de fois ! - de
petits enfants étourdis. Les grands mots pompeux par
lesquels nous nous exaltons jusqu'a ce qui nous parait
étre de 1'héroisme, ressemblent au sabre de bois et a la
cuirasse de fer-blanc grace auxquels tout gamin s'imagine
général. Quel homme, parmi les plus notoires, ne
caracole pas sur un manche a balai ?

D'autre part, pour juger le vide d'une chose, il faut
I'avoir expérimentée; c'est a cela que servent fatigues,
déceptions, angoisses, triomphes, ivresses et désespoirs.
Ce que la Vie nous demande, c'est de vivre. Et le
mystique, voulant vivre avec la plénitude la plus intense
et la plus profonde, accomplit tous les actes « de tout son
coeur, de toutes ses forces, de toute son ame et de toute
sa pensée », mais il en offre le fruit a ses freres autour de
lui.

Universalisez cette attitude, et vous apercevrez la
grande figure compatissante du Renoncement. Laissez--
moi, pour en préciser les contours, reproduire 1'image
vigoureuse et pathétique qu'en a tracée un peintre
extraordinaire.

* K *

Parmi les types d'humanité supérieure que



I'Espagne du XVlIe siécle offrit au monde, il en est un qui,
par la fougue de son élan, dépasse de loin tous les
conquistadors de I'Idéal. C'est le réformateur des carmes,
Jean de la Croix. Ce petit moine misérable, malingre,
souffreteux, vétu de loques, nourri d'ordures, opprobre de
ses supérieurs, est un de ces génies en avance de
plusieurs siecles sur le reste de I'humanité. Il ne s'éleve
pas par prudentes étapes successives; il ne se purifie pas
par des disciplines mesurées; il n'allume pas une a une les
lampes du sanctuaire intérieur. Non; tout en lui est
soudain, jaillissant, définitif; il apercoit 1'Absolu, et il s'y
plonge au méme instant; il part, et, voici, d'un coup d'aile
il est arrivé; il sonde la nudité terrible de 1'Abime
primordial, et il se dépouille aussitot; il pressent
I'éternelle Lumieére et, dans le méme moment, il la saisit
toute et nous la darde.

Torche ardente, faite de toutes les torches qui
briilerent dans ce pays de passion, ce moine résume les
ténacités des Rouges préhistoriques, les apres ferveurs
des vieux rabbins, les fiertés des Arabes. Il dépasse sa
patrie; il dépasse méme sa religion. C'est pourquoi je puis
parler librement de ce saint catholique devant un
auditoire ou les religions se mélent. Suivons par la pensée
le carme prononcant d'une voix tranquille les plus
incendiaires paroles. Le trajet n'est pas long; mais le
paysage est terrible.

Deux chemins, dit-il, s'offrent au commun des
mortels. Le premier conduit au bonheur terrestre; le
second au paradis.

Renoncer au repos, au plaisir de vivre, aux
honneurs, aux joies plus ou moins matérielles que la
civilisation nous présente : tous les moralistes, méme les
paiens, enseignent que c'est la la sagesse.



Mais notre moine nous pousse plus avant; il nous
bouscule; il veut que nous buvions le méme vin qui I
enivre :

« Renonce a connaitre les arcanes; renonce a
conquérir, méme pour un bien plausible, quelque «
puissance que ce soit; renonce a la douceur caressante
des haleines angéliques qui rafraichirent ton « front
pieux; ne cherche point a apercevoir les messagers dans
les réves paisibles de la nuit, a en « démeéler l'intervention
dans la trame de ton existence; renonce aux joies de
l'intelligence, de l'art, et « de I'amour; renonce a l'extase
sacrée; renonce enfin aux magnificences harmonieuses
du « paradis...

« Rien, rien, rien, rien et rien; « Renonce a rien savoir
par ton intellect; « Renonce a toute consolation; «
Renonce a toute société; « Renonce a toute certitude; «
Renonce enfin a l'espoir méme de toute récompense ».

Et, du fond de sa cellule en torchis, le carme aux
yeux briilants jette sur cette quintuple ténebre la mince
clarté de l'espoir : « Tu seras d'autant plus que tu
voudras étre moins ».

Quelle connaissance profonde de 'homme ! Quelle
maitrise des ressorts volitifs ! Quelle vive saveur des
cendres que sont les plus magnifiques sommets de
I'Univers en face des collines éternelles ! Essayons de
fixer les éblouissantes étincelles que la torche de frére
Juan secoue dans les cavernes de I'ame.

Voici 1'unité principiante de la perception, de
l'intelligence et de l'action. Voici 1'entremélement de la
vie purgative, de l'illuminative et de lunitive, que les
théologiens essaient d'analyser. Voici les diables subtils
qui peuplent les cloitres d'illusions. Voici enfin la seule
plante, dans les interstices du rocher intérieur, qui



produise des fruits : c'est 'attaque du moi jusque dans ses
plus secrets refuges.

Il faut se détacher de l'attrait de penser, de la
douceur de sentir, méme des objets désagréables. Il faut
se forcer a vouloir quand on est las; et a ne pas vouloir
quand on est plein de force. Il faut vivre comme on
imagine que Jésus vivrait a notre place; ne rien percevoir
ni se permettre qui ne tende a Dieu; prendre en tous cas
le parti le plus déplaisant, le plus abaissant, le plus
fatigant.

C'est ici 1'école de la vraie patience; vertu sans
gloire qui pourtant nous redonne la royauté de nous-
mémes. D'ordinaire on se montre trop fort dans la pensée
et trop faible dans l'action. Accepter ce que le Ciel nous
envoie chaque jour, c'est la moitié de la besogne. Ceci
demande de la confiance en Dieu, et c'est, en somme, un
sentiment trés raisonnable : Que savons-nous de nos
désirs, méme des plus familiers ou des plus nobles ? Que
savons-nous de nos actes, méme des plus héroiques ? Que
savons- nous de nos suprématies ? Rien. Il est écrit : « Si
vous voulez vous sauver, chargez-vous de votre croix..».
et non : Ayez des visions, faites des miracles ou devenez
des savants.

Le mystique étudie ou plut6ét expérimente le néant
de soi-méme, par le moyen d'une triple purification, que
saint Jean de la Croix appelle une triple nuit. Si vos
connaissances en symbolisme vous permettent d'établir
ici une suite curieuse d'analogies, prenez garde
simplement que ce seront des similitudes et non des
identités.

La premiere nuit est la plus pénible, parce qu'elle
surprend. Le disciple avait appelé I'Amour et c'est la
Mort, sa sombre épouse, qui arrive. Les revers, les



tristesses, les moqueries, les découragements, les
maladies, l'indifférence des désespoirs incurables, voila
des visites douloureuses, bien plus que la simple fin de ce
corps. Mais ces souffrances sont salvatrices; elles revétent
notre interne de splendeur. Non seulement elles ne
durent qu'un temps, mais elles descendent comme une
grace. Comprenez-le bien, le mystique ne reste pas dans
cette obscurité; c'est comme I'ambassade de la Lumiére et
du Bonheur.

Quand la Nature, les hommes, les idées, et nous
ont perdu pour nous toute saveur, tout au fond de cette
nuit, qui parait sans mesure, se devine la lueur
imperceptible de l'aurore.

Ici notre impitoyable guide nous aiguillonne de
nouveau. Avance, s'écrie-t-il; des l'instant ou tu prévois
l'ineffable visite, fais-en le sacrifice; supplie ton Maitre
qu'll réserve la bénédiction de Sa présence a ceux qui
n'en soupconnent pas encore la possibilité; puisque toi, tu
sais, par la certitude de la foi, la réalité de cette extase. Si
la merveille se présente, accepte et remercie dans la plus
écrasante humilité; si elle s'en va, remercie encore, dans
la plus pléniere et la plus souriante abnégation.

Ah ! Messieurs, il faut avoir éprouvé l'inoui de la
présence sensible du Ciel pour apprécier 1'héroisme d'un

tel sacrifice.
* K ¥

Voulez-vous donc en esprit, c'est-a-dire en réalité,
regarder Dieu ? Oubliez d'abord les livres. Plongez-vous
dans la vie, maternelle, surabondante, féconde. Ecoutez
avec votre coeur les battements du coeur universel.
Laissez les analyses et les calculs; vos algebres, ce doivent
étre les éclairs qui allument l'incendie de 1'Amour; vos



microscopes, ce seront les inquiétudes d'une charité
toujours en éveil.

Les plus beaux livres des saints paraissent
immobiles et spécieux tellement ils compliquent parfois
le simple Evangile. J'oserais presque dire que la théologie
mystique est une invention des hommes. Car Dieu est
simple; Il va aux simples; et la route du Ciel est simple.
Cependant, pour prendre le droit de dédaigner les livres,
il faut avoir beaucoup lu.

Ce qui est défendu, ce n'est pas le savoir, c'est la
déification de l'intelligence. Le premier des intellectuels,
c'est Lucifer. Il porte vraiment une lumiére; mais elle est
glacée par l'orgueil; elle se meurt de la volupté d'étre
seule, et elle ressuscite sans cesse par une volonté tenace
de domination. L'archange déchu est 1'idéal de ceux que
la force de leur pensée enivre; il fut créé pour la Vie et il
en préféra 1'image inversée, parce que dans celle-ci il
regne, tandis que dans celle-1a il lui faudrait servir.

Nous subirons tous a un moment donné la
redoutable épreuve de l'arbre de la science. Préparons-la
en comprenant que Dieu n'est lié & aucune forme. Voici le
crépuscule de la troisiéme nuit, la plus longue, la plus
dévastatrice. Pour la supporter, dites-vous bien qu'il s'agit
d'un coeur consumé du désir de 1'Absolu.

Résiste a ce désir, dit Jean de la Croix; si ton coeur
se desséche dans les déserts, subis; souffre le désespoir et
la paralysie de ta volonté; c'est ton centre le plus intime
qui va étre labouré, bouleversé, écartelé. Toutes les
tentations accourent, les plus dégottantes, les plus
séduisantes, les plus grossieres, les plus subtiles. Subis.
Ne bouge pas. Recois les rafales. Regarde en toi sans
ciller. Tu te crois rejeté du Peére parce qu'en ce moment tu
te vois tel que tu es; ton esprit défaille dans des agonies



sans cesse renaissantes de désagrégation, de
dénudement, d'impuissance; il tombe tout vif en enfer.
Aucun homme, aucune lecture ne peut t'aider; le
remords, l'impossibilité de prier, de penser, d'agir,
t'écrasent.

Ces ténebres sont inimaginables si on ne les a
point expérimentées. Cependant leur horreur toujours
croissante parvient a son extréme. Le Maitre regarde le
disciple. Et celui-ci, de toutes ses forces expirantes,
maintient son coeur vers I'Etre auquel il s'est donné.

Dans cet instant de silence total jaillit, comme un
feu qui couve, le véhément, l'inextinguible Amour. Il
consume tout dans le pauvre coeur meurtri, dans ce
précieux coeur sur qui se baissent les mains
miséricordieuses de I'Ami, enfin apparu.

Tout s'éclaire, dans le ciel intérieur, depuis la
moelle des os jusqu'a la cime de I'esprit. Cet Ami lave
toute souillure et jusqu'au souvenir méme de la souillure
dans ce coeur emporté jusque devant le trone divin ou il
va recevoir l'initiation supréme : le baptéme de 1'Esprit.

Parfois, et c'est alors une bénédiction rare, I'Ami
Se montre matériellement. Sous les haillons du pauvre,
sous l'uniforme du prince, beau comme un séraphin,
défiguré par les fatigues et par les martyres, il n'importe.
Son serviteur Le reconnait avec certitude. Aucune joie
connue n'atteint alors l'extase de cette rencontre; 1'esprit
du disciple ébranle les barreaux de la prison corporelle; il
s'élance dans les bras du Maitre; il défaille, il renait, il se
transfigure. Joies trés hautes, paix immuable, amour sans
limite. Que dire de ces mysteres, dont les pompes se
déroulent l1a ou le regard des dieux mémes ne peut
atteindre ?

Mais combien de veillées désolées avant la pourpre



de cette aurore ! Le chercheur constant la connaitra, car il
est écrit : « Sur la minuit, voila 'Epoux qui vient », et
encore : « J'arriverai comme un voleur ».

Messieurs, je prodigue les répétitions, je le sais.
Mais il y a des idées contre lesquelles tout s'insurge en
nous; il faut se faire violence pour leur permettre
d'entrer; et celles-la sont en nous les semences les plus
fécondes. Certaines redites me paraissent indispensables,
et j'ai des raisons pour vous les imposer.

* % *

Tous les tableaux étranges devant lesquels nous
venons de passer ne sont que les voiles du drame
mystique réel. La prudente Eglise veille, méme quand elle
semble rendre a ses enfants leur liberté. Qu'est-ce donc
que le vrai mysticisme ? Ici je ne puis répondre
expressément, a cause de certaines convenances, a cause
de l'impuissance ou le langage humain se trouve réduit
devant les scenes du Royaume éternel.

L'effort réclamé par I'Evangile est un
déracinement, une transplantation. Parmi les myriades
d'anges qui servent le Christ, il en est une partie envoyée
aupres de chaque disciple pour changer la trame de son
destin, lui apporter des aliments spirituels, l'instruire, le
soigner, 1'encourager, refaire enfin une a une toutes les
cellules de son étre physique, mental et psychique. Mais
la collaboration de l'homme qu'ils aident leur est
indispensable. Pour qu'ils puissent semer en nous les
graines que Jésus leur confia, il faut que, par la volonté
d'ascétisme, nous labourions notre coeur.

Les effets de ces soins mystérieux ne s'enregistrent
pas distinctement dans la conscience, surtout au début.



Ils se fondent dans le sentiment peu analysable de la
présence divine. Un philosophe trouvera des preuves a
cette présence; un dévot, par une méditation ardente, s'en

construira une image animée4. Tous ces efforts appellent
la vraie Présence et nous rendent capables de la
supporter; mais elle ne se laisse pas forcer; elle demeure
toujours indépendante, gratuite. La meilleure formule
pour faire venir cette merveilleuse douceur, c'est la
pratique pléniere de la charité. Un disciple vrai
s'achemine déja vers la liberté; il voit Dieu partout; il ne
Le croit point soumis a des conditions d'heures et de
lieux.

« Dieu, disait la carmélite d'Avila, Dieu est aussi
bien a la cuisine que dans les cellules ou a l'oratoire ».
Certains solitaires de I'Islam, de 1'Inde et de la Chine
pensent de méme. Cette omniprésence n'est pas
abstraite; elle est réelle, biologique, vivante. Pour la
gotter, il faut un courage constant, il est vrai; mais tous
peuvent y atteindre.

Le mystique est nourri d'un aliment particulier.
Toute créature se sustente dans le milieu d'ou elle
provient; voyez le végétal, I'animal, notre corps fluidique,
notre corps mental. Et c'est le méme milieu extérieur
dont il est formé et avec lequel il se répare, que chacun de
nos corps percoit.

Donc pour sentir Dieu, méme d'une facon
extrémement ténue, il faut que notre moi se nourrisse
d'un aliment divin. La pauvreté d'esprit est cette manne,
et le renoncement nous la procure; nous l'avons vu tout a
I'heure. Le disciple recherchera donc ce que le monde fuit
: I'insucces, le mépris, les difficultés. Miracles, arcanes,
magnificences lui sont indifférents; le sacrifice constitue



sa vie méme, et I'amour en est la flamme.

Le mystique est l'antitheése de 1'adepte. Il ne veut
rien conquérir; sa liberté, ses sentiments les plus intimes,
il les abandonne; il tache a devenir la plus ignorante, la
plus faible, la plus esclave des créatures. De méme que le
Verbe S'immole sans cesse et partout, de méme que les
globules du sang meurent pour rendre de la vie aux
cellules agonisantes des muscles, le mystique, dans sa
sphere, donne sans relache. Il finit par ne plus
s'apercevoir qu'il donne. Forces, temps, argent, goiits,
affections, opinions, réputation : il les offre a quiconque
croit y trouver quelque réconfort ou quelque profit;
jusqu'a son désir de l'éternelle Beauté, il le donnerait
pour arracher n'importe lequel de ses freres a la Ténebre.

Ou I'homme peut-il prendre une telle vigueur?
C'est son Ami qui la lui donne. Le serviteur de Dieu vit,
souvenez-vous-en, dans un monde extraordinaire : le
monde de la Foi. Il se sent aimé de Dieu. Logiquement,
pratiquement, il adopte la série des affirmations que la foi
promulgue; son Dieu est un dieu vivant, aimant, tangible
et qui communique la Vie; Il nous donne le sens au
moyen duquel nous L'apercevrons. Car si Sa clarté ne
péneétre pas, ne remplit pas notre ame, comme 1'étoile de
Bethléem fit des regards des bergers, nous ne croirons
pas. C'est parce que c'est Dieu qui nous fait voir, que les
vérités de la foi demeurent invisibles aux yeux de
l'intelligence.

La foi est aussi l'unique instrument pour les
oeuvres mystiques. Le disciple a des amis invisibles,
d'autant plus nombreux que se font rares ses amis
visibles. Ce sont ses anciens esclaves; ce sont toutes ces
créatures extra-humaines que, pendant les siecles de son
évolution d'égoisme, il avait pliées a sa tyrannie. Il les a



libérées, et il prend a tache de les indemniser
progressivement des services qu'elles lui rendirent
autrefois. Il comprend qu'il n'est aujourd'hui que la
résultante de son passé; que sa personnalité actuelle n'est
qu'un agrégat sans consistance, puisqu'elle est construite
dans les mirages de la « lumiere noire » et dans les
fantomes du moi. Selon la mesure, au contraire, ou, dées
aujourd'hui, le disciple s'essaie a ne plus vouloir que la
volonté du Pere, ses actes deviennent réels, vivants,
définitifs, féconds; ses prieres réelles, actives,
victorieuses.

Peu a peu, il entre dans un monde de gloires ot les
sentiments que l'on nomme ici charité, foi, humilité,
résignation, bonté sont des substances palpables, réelles,
nourricieres, des formes organisées, des étres vivants, des
sociétés completes d'individualités inconnues. Son esprit
devient une résidence favorite pour telles de ces hautes
créatures et, petit a petit, toute sa personne, jusqu'au
corps, change la qualité de sa vie, s'éloigne des attractions
obscures et se fixe dans le royaume de la clarté, de la
pureté, de la paix.

* X *

Je voulais, Messieurs, vous dire avec plus de détail
les prérogatives du mystique. Le temps me manque. Les
prochaines causeries fourniront toutes les occasions
d'ailleurs de combler cette lacune. Il faut nous résumer.

Nous ne venons de décrire que les caractéres
généraux du sentier mystique. Chaque pélerin y garde sa
physionomie originale; chaque disciple est un monde a
part. Mais le sentiment net du divin les relie tous.
Quelque chose en eux dépasse I'humaine nature et les



dépayse parmi les génies dont s’honore et s'éclaire notre
race. Leur point de vue est inaccessible, leur regard est
spécial, leur mobile au dela des buts communs. Ils
ignorent ce que tout le monde connait ou prétend
connaitre; mais ils savent ce que tout le monde ignore :
que le Peére envoie Son Fils partout ou on Le Lui
demande. Et leur existence est une demande
ininterrompue.

Les privileges du disciple ne sont pas des
déséquilibres maladifs, mais des floraisons naturelles,
favorisées par la discipline morale et engendrées par
l'intervention directe du Verbe. Les phénomenes
extraordinaires n'apparaissent que comme accidents de
transition; ainsi sainte Thérese parvenue au sommet de
I'union divine n'a plus d'extases; Ignace de Loyola
conserve le sentiment net de la présence divine tout en
s'entretenant avec un cardinal d'affaires administratives.
Tels, que j'ai connus comme possédant les clefs du Trésor
de Lumiere, étaient de braves peres de famille que rien ne
distinguait de leurs voisins.

Cette robuste santé psychique, cette maitrise
permanente de soi-méme, cet admirable bon sens
pratique, cette bonté vraie, plongent toujours leurs
racines dans une ame passionnée. Les médiocres et les
tiedes ne produisent jamais rien. Francois d'Assise révait
la gloire; Loyola, qu'il ne faut pas juger sur son oeuvre
altérée par des causes secretes, était un coléreux;
Francois de Borgia était un ambitieux; je pourrais vous
citer des exemples semblables par dizaines. Le
tempérament physiologique prédispose aux visions, aux
extases; mais l'union essentielle reste indépendante de la
complexion et possible pour toutes les mentalités.

Ainsi on n'arrive au mysticisme que par la pratique



de la charité, de la résignation, de la confiance en Dieu,
de I'humilité. Une telle méthode est trop simple au gotit
de la foule; a vrai dire, elle est tres dure. Les yeux qui
peuvent fixer le soleil sont rares. La masse ne peut
comprendre et employer que la religion extérieure et
cérémonielle. Certains, qui se croient plus intelligents,
s'efforcent de conquérir 1'ésotérisme. Le Pere regarde
avec le méme sourire les efforts de tous Ses enfants. A
tous, a ceux-la mémes qui Lui tournent le dos, Il dispense
une lumiére proportionnée a la faiblesse de leurs organes,
une nourriture assimilable, un travail qu'ils puissent a
peu pres mener a bien.

C'est cette adaptation ininterrompue de la Vérité
essentielle a notre intelligence, cette réponse sans cesse
renouvelée a nos questions, qui constitue la descente
silencieuse et tres occulte de I'Esprit Saint sur la terre.
Nombreux sont les interpretes de ce supréme Initiateur;
mais ils restent souvent en deca de leur tache. Ses agents
les plus actifs ne sont pas ceux dont le nom s'impose a la
mémoire des hommes, méme dans la phalange d'élite des
écrivains mystiques. Celui dont tout le monde fait 1'éloge
n'est jamais grand que selon la Nature; celui que tout le
monde persécute, il y a bien des chances pour qu'il soit
grand selon Dieu.

Deux sources laissent couler sur terre l'eau de la
Vérité divine : 'Evangile et la Conscience. Si elles ne nous
désalterent pas comme nous l'espérions, c'est que notre
moi de ténebres, qui devine en elles son unique
rafraichissement, y buvant a longs traits, les corrompt par
son seul contact. Notre conscience a donc besoin de
réconfort, et le Ciel a voulu que rien d'important ne soit
faussé dans le seul témoignage qui nous reste de Son
Ange Jésus : dans I'Evangile.



Quand je dis que I'Evangile contient toutes
initiations, écrites et orales; qu'il renferme la sagesse des
Kings, des Védas, des Avestas, des Pyramides et de la
Thorah, les savants souriront d'incrédulité. Et, en effet,
l'affirmation parait téméraire de ma part, moi qui ne me
réclame ni de la science, ni de I'ésotérisme. Je suis certain
de ce que j'avance; et peut-étre contemplerez -vous avec
surprise, au cours de ces causeries, les perspectives
qu'ouvre telle parole simple et bénigne de I Ami des
créatures.

* K %

Voici les derniers traits de 1'esquisse que je vous
avais promise. Veuillez prendre en considération toutes
ces fresques, quelque imaginaires qu'elles puissent
paraitre. Ne pensez pas seulement a votre propre culture,
mais aussi aux besoins du temps ou nous vivons.

Quand une époque se peuple de voyants, de
prophetes et de thaumaturges, il ne faut pas la mépriser a
priori. Beaucoup de causes diverses entrent ici en jeu. Les
puissances d'En bas peuvent projeter une lumiére aussi
éclatante a nos yeux ignorants que les puissances d'En
haut. La terre n'est pas isolée; elle échange sans cesse
avec les autres astres; elle est un caravansérail; quoi
d'étonnant a ce que, de temps a autre, les ames qui
viennent travailler ici-bas arrivent des royaumes de la
magie, des sciences occultes, des vices spirituels ?

Perdues dans la foule des simples curieux, des
amateurs d'arcanes, des ambitieux de sociétés secrétes,
des orgueilleux d'adeptat, des ames plus nobles se
trouvent qui, apres un détour dans la science extérieure
ou dans 1'ésotérisme, reviennent enfin a l'air vivifiant et



au soleil sain du Royaume de Dieu. Dans cette confusion
de chercheurs, le signe auquel on reconnait les vrais, c'est
la foi en Jésus-Christ. Quels que soient les écarts de ceux
qui se sont groupés a l'ombre de la croix, ils viennent
toujours a résipiscence; ils ne se trompent jamais
définitivement; ils ne vont jamais a gauche plus de
quelques siecles; des prestiges peuvent les éblouir, car ils
ne sont pas a l'abri de la séduction; mais ils conservent
des notions vraies sur les points capitaux.

Le Ciel veille donc toujours sur les coeurs sinceres.
Cherchons la vérité de toutes nos forces physiques, de
toutes nos puissances cérébrales, de tout notre amour;
elle se manifestera bient6t a nous comme identique au
Verbe, elle croitra en nous et nous ménera jusqu'au Pere.

Je vous ai montré des cimes, Messieurs. Personne
ne peut les atteindre d'emblée. Si méme notre coeur
s'embrase en une seconde, il faut un certain temps pour
que l'incendie se propage dans le reste de notre étre.
Ainsi, que ces héroismes dont je viens de vous entretenir
ne vous découragent pas. C'est la qualité de 1'effort qui
vaut, et non sa quantité. Je vous l'atteste, le Pere ne laisse
pas le moindre sacrifice sans une récompense immédiate.
Le plus fugitif élan rapproche les anges de nous. La
charité la moins cofiteuse, pourvu qu'elle soit oublieuse
d'elle-méme, allume une clarté en nous. Vivons deés tout
de suite dans I'éternel; chacun peut s'y hausser; et 1'on
recevra toutes les confirmations et toutes les
consolations.



L'INITIATION CHRISTIQUE
(conférence du 17 Avril 1912)

« PERSONNE NE MET UNE PIECE DE DRAP
NEUF A UN VIEUX VETEMENT... ». (MATTHIEU IX,
16.)

IL est bien téméraire, quand on ne dispose que
d'une heure, d'entreprendre 1'étude d'un aussi vaste sujet.
Mais tous les sujets ne dépassent-ils pas nos limites ? Et
ne peuvent-ils pas, tous, nous conduire a un panorama
ignoré des cimes éblouissantes du Vrai ? En outre, le
théme de cette causerie me permettra de donner mon
avis sur plusieurs points que je considere comme
essentiels. De plus en plus, a mesure que les années
s'écoulent, la bataille, dans les mondes de l'occulte,
devient tumultueuse; des pieges subtils sont tendus et des
appats séduisants offerts au chercheur, a tous les détours
du sentier. Il faut, pour que vous puissiez juger, décider,
choisir votre route, que vous connaissiez toutes les
opinions. Naturellement, je crois étre dans le vrai; les
théories d'éclectisme, aujourd'’hui a la mode, sont vides
de sens. Car pourquoi parler, si I'on pense propager des
erreurs ? Si la conviction la plus absolue ne nous anime
pas, notre voix est morte; c'est un bruit inutile et vain.

Mais je ne veux ni ne dois entrainer personne par
moi-méme. Si vraiment c'est de la Vérité que je vous
parle, ce n'est pas moi qui vous la ferai reconnaitre, c'est
elle-méme qui prononcera, au tréfonds de vos coeurs, les



mots invincibles, définitifs et certains. Dans les royaumes
du spiritualisme, les routes sont si nombreuses, les
bifurcations si fréquentes, a peine les parcourt-on depuis
quelques dizaines d'années, que la fatigue nous vainc, le
désir désespéré nous consume d'apercevoir un phare,
d'entendre enfin la voix réconfortante d'un Ami
secourable !

Et, plus on s'enfonce dans les profondeurs du
spiritualisme, plus vite viennent cette langueur et cette
soif.

Ne vous scandalisez pas si je viens a vous comme
possédant cette Certitude, voyant cette Lumiere et
connaissant cet Ami. Et, si je les tenais pour provisoires,
je n'aurais pas le droit d'affirmer tout a 1'heure certains
axiomes. Vous voudrez donc bien ne pas voir dans ce que
je vais vous dire des attaques dédaigneuses; je pense
seulement que I'on donne a tort aujourd'hui a I'éclectisme
et au dilettantisme le nom respectable de la tolérance.
Toutes les opinions sont respectables, toutes les opinions
contiennent une part de vérité; mais celles qui dépassent
le niveau de l'intelligence ne sont plus des mélanges de
faux et de vrai; elles sont, a cause de leur hauteur, tout a
fait fausses ou tout a fait vraies.

Ou trouver le critérium infaillible ? Dans le Savoir,
répond la Sagesse antique; dans I'Amour, répond la
Sagesse christique. Nous allons confronter les
enseignements de Notre Jésus avec ceux de Ses
prédécesseurs humains, au quadruple point de vue de
I'Initiation, de la Connaissance, de la Morale et de la
Perfection finale; et nous essaierons, s'il plait a Dieu, de
conclure, en quelques paroles, au choix définitif de la
route spirituelle.



Et d'abord, qu'est-ce que I'Initiation ? C'est
I'ensemble des travaux qui rendent un homme conscient
d'un autre mode de la vie universelle que celui du plan
physique terrestre. Tel le néophyte de 1'hellénisme et du
christianisme, tel le dwidja du brahmanisme. Il faut, pour
cela, mourir a la matiére, et renaitre a une vie invisible,
mais réelle, objective, substantielle.

Comme les plans invisibles sont innombrables, il y
a d'innombrables initiations. Les unes sont des vanités,
des phraséologies; d'autres sont spéculatives, d'autres
pratiques. A notre époque, il ne reste guere des
mystagogies antiques que les cadres. Ainsi la Franc-
Maconnerie offre un tableau assez complet de 1'initiation
des Pyramides; le catholicisme est un rajeunissement du
brahmanisme, surtout quant a la liturgie. Les fraternités
européennes plus ou moins fermées ne tiennent pas leurs
promesses; les soi-disant Rose-Croix contemporains
ignorent tout d'Helias Artista. Celui qui a « lu tous les
livres » et qui veut aller plus avant se croit obligé de
partir pour les pays lointains ou la tradition affirme que
vivent dans le silence les derniers adeptes. Cependant, la
Vérité se tient au fond de notre étre, dans une attente
silencieuse, infiniment plus belle et plus compleéte,
immuable, éternelle, béatifiante. Mais laissons cela.

La science secréete de la matiére, c'est 1'alchimie; la
science de la force, c'est la magie; celle de I'homme, c'est
la psychurgie; et celle des essences extra-terrestres, c'est
la théurgie des Anciens. Ces quatre degrés de la
Connaissance ont existé de tous temps; aujourd'hui
encore on les distribue en certains centres de la Chine, de
I'Inde, de la Perse, de 1'Arabie et de 1'Afrique



septentrionale. Il faut les vouloir et les conquérir; on ne
les donne pas; on indique la route, et le candidat avance a
ses risques et périls et selon ses forces. Combien
d'anecdotes ne pourrais-je pas vous raconter a ce sujet;
combien d'histoires attristantes d'existences gachées,
sombrant dans une manie quelconque, pour s'étre
attaquées a des gardiens trop forts. Lisez le Zanoni de
Bulwer Lytton et surtout le magnifique Ax€l du génial
Villiers de 1'Isle-Adam; vous y verrez exactement comme
les détenteurs de la science secrete sont peu pitoyables
aux échecs des candidats.

Au contraire, le Christ dit : « Ne brisez pas le
rameau froissé; n'éteignez pas le lumignon qui charbonne
encore ». C'est que les hommes, si sages soient-ils, ne
possedent pas la longanimité, parce qu'ils se sentent
toujours esclaves du Temps. Méme ces adeptes
admirables, dont les noms peu connus s'auréolent d'un
prestige de surhumanité, dont la constance héroique et
I'abnégation profonde savent persister pendant des
existences dans les mémes recherches, dont 1'ambition
personnelle est morte et dont 1'étre, a force de volonté,
n'est plus que l'incarnation dun principe métaphysique,
ces dieux enfin, ils connaissent la crainte de I'échec.

Mais le Pere, Son Ange, le Fils, et leur Gloire
mutuelle, I'Esprit, posseédent le calme trés patient de la
toute-puissance et de 1'éternité.

Les créatures ne peuvent enseigner que du dehors
au dedans; il faut que l'instructeur impressionne un des
sens de l'éleve; un adepte ou un génie nous enseigne en
parlant au double, au corps astral, ou au corps mental;
c'est toujours par une enveloppe du moi que l'initiateur
humain atteindra ce moi. Seul le Pére et ceux qu'll
missionne peuvent parler directement au moi. Ainsi



l'initiation christique est essentielle, une, interne,
supréme; voila pourquoi elle ne peut se conquérir, mais
seulement se recevoir.

Chaque religion renferme un ésotérisme, mais ce
n'est pas l'ésotérisme qui extériorise une religion; c'est la
religion, ou plut6t quelques-uns de ses représentants, qui
extraient de la doctrine générale une doctrine secrete. Les
religions représentent, dans un certain sens, la grande
route, facile, slire, mais plus longue; les initiations, ce
sont les raccourcis, les chemins du contrebandier,
pénibles, dangereux, mais qui menent plus vite aux cimes
de neige immaculées d'ou 1'ame peut prendre son essor
pour I'Infini.

Ou plut6t, il en est ainsi pour toutes les religions,
sauf pour la religion chrétienne. En effet, de méme que
les clefs des arcanes évangéliques se trouvent, non dans
des hiéroglyphes, mais dans le coeur de I'étudiant, de
méme la parole du Christ est la grande route ou la
coursiére, selon 1'énergie du pelerin, selon qu'il est un
modéré ou un violent. La « violence » ici n'est pas du tout
'effort volontaire de l'adepte; c'est quelque chose de
tellement en dehors des catégories mentales
raisonnables, c'est un effort tellement surhumain, une
abnégation si absolue que je crains, en vous en donnant
un exemple, de vous scandaliser; je crains de ne pas
savoir vous faire comprendre cette ivresse éperdue qui
jette a la mort les coeurs incendiés par la torche de
I'Amour. Il est des extases que le verbe des plus grands
poetes affaiblit en les exprimant; a plus forte raison
serais-je présomptueux de vouloir les décrire. Si I'un de
vous porte en soi cette violence, il trouvera bien seul
I'occasion de 1'employer.

S'initier est une grande affaire. Il ne suffit pas de



se dire ou de se croire Rose-Croix; il ne suffit pas de
rompre un pain avec cérémonial, de discourir sur des
symboles, de réussir quelques curiosités alchimiques, ni
d'agir a distance volontairement. Méfions-nous de la
littérature; a notre époque, le moindre écrivain se fait
appeler « cher Maitre » et le moindre amateur
d'occultisme, « Maitre » tout court.

Réagissons contre ce gott du compliqué, de
I'étrange et du mystérieux; il n'est si fort que parce que
notre culture nous fait artificiels. On quitte la religion
ordinaire parce que la science exacte semble plus
profonde; mais quand on a sondé le vide de celle-ci, on se
précipite dans les sciences fantastiques. Que nous
sommes naifs ! Que les Orientaux ont raison de nous
considérer comme des sauvages, de nous envoyer parfois
des systemes absurdes et des messages fallacieux !

Ils possedent cependant l'arcane véridique, comme
nous. Qui a pu descendre aux cryptes du Dekkan, lire 1'Y-
King, parler aux dignitaires de Bénares ou aux illuminés
de Roum, de Médine ou de Fez, a vu que tous les signes,
tous les schémas et tous les caracteres disent la méme
chose; que le cabinet de réflexion maconnique, I'Tmitation
de Jésus-Christ, les regles des ordres contemplatifs
promulguent un méme précepte. Et cet axiome
fondamental, unique, universel, s'énonce : Charité,
humilité, priere. Mais qu'on le déchiffre en francais, en
sanscrit, en hébreu, en parvi, ou en quelqu'un des mille
idiomes initiatiques, on pense : oui, je connais cela; et on
passe a la page suivante. Ces trois mots précisément
contiennent tous les secrets, tous les secours, toutes les
sciences; hélas ! sans eux, on n'arrive a rien, dans le
grand oeuvre psychique, qu'a la maladie, a la folie ou a la
mort.



La grande faute des initiations humaines, c'est
qu'elles ont enseveli ces trois verbes illuminateurs sous
des monceaux de rites, d'entrainements, d'arcanes et de
recettes. Elles les ont défigurés par le culte de toutes
sortes de dieux; elles les ont invertis, méme,
criminellement, de fagcon que certaines écoles, et non des
moins savantes, ni des moins puissantes, font servir ces
purs flambeaux a l'exaltation de 1'orgueil spirituel. Ceci
est une des raisons pour lesquelles le Christ dénonce si
obstinément tous les pharisaismes.

L'archétype de ces trois vocables est la Lumiere
que Jésus vint rallumer. C'est contre elle que, depuis deux
mille ans, se coalisent toutes les forces de 1'argent, de la
matiére, de 1'égoisme et de l'intelligence déifiée. Les
Césars qui tuerent tant de chrétiens firent beaucoup
moins de mal que ces dignitaires des ésotérismes
orientaux qui, au second siecle, tinrent a Alexandrie un
conciliabule secret. La furent prises telles mesures
propres a capter les forces populaires issues de la parole
d'un obscur Galiléen; la furent recueillies les légendes,
composés les épisodes, faussées les dates de la vie de
Jésus, sur le lit de Procuste du symbolisme hermétique,
afin d'obtenir un type nouveau d'adepte, conforme au
modele millénaire des hiérophantes.

On pourrait croire que j'accuse ces initiés de faux;
il n'en est rien. C'étaient des hommes sinceres, que
I'orgueil aveuglait; ils ne comprirent rien au Christ, pas
plus que leurs descendants aujourd'hui n'y comprennent
quelque chose. Tout ce qui, dans l'histoire de Jésus, ne
rentrait pas dans les cadres de leur logosophie, ils crurent
tout simplement que c'étaient des racontars populaires, et
ils bifferent. Je comprends leur état d'ame. Un initié
n'avance, ou ne croit avancer, que par sa propre énergie.



En réalité il recoit bien de 1'aide, mais il est persuadé ne
rien devoir qu'a sa force; sa confiance en lui-méme est
son meilleur atout dans cette partie formidable qu'il a
engagée contre le Destin. Il lui faut donc a 'avance un but
précis; sans quoi ses efforts divergent, fusent et
s'évanouissent. Mais ce qu'il ne voit pas, c'est ceci : par le
fait qu'il se fixe un but, il limite son ascension, il
circonscrit son action, il entoure d'une muraille ses
perspectives intérieures. Son domaine est plus ou moins
vaste, suivant sa puissance instinctive, animique,
intellectuelle ou volitive; mais ce domaine est clos. Et tout
le libre infini qui s'étend par dela est pour lui comme s'il
n'existait point.

Au contraire, le Christ dit : « Tu n'es rien, tu ne
peux rien par toi-méme, mais tu peux tout si tu fais que
Dieu habite en toi. Tes efforts les plus héroiques ne valent
que comme les signes de ta bonne volonté; ils attirent la
grace, ils rendent possible la descente de I'Esprit; sans ces
efforts, I'Esprit pourrait bien venir chez toi : Il peut tout;
mais Sa présence te réduirait en cendres. Il faut donc que
tu fasses les mémes travaux que tes freres, que le paysan,
que l'ouvrier, que le citoyen, que le savant; mais avec la
persuasion profonde que tu demeures tout de méme un
serviteur inutile. Alors, je viendrai a toi selon la volonté
de mon Peére... ».

Si enfin nous considérons la technique des
mystagogies, nous releverons entre elles et la voie
évangélique des différences capitales. Les premiéres
s'adressent a un des principes de I'étre humain; elles sont
abstraites, spéculatives, et sans espoir de recours en cas
d'insucces. La seconde est générale, pratique, vivante,
humaine en un mot; et celui qui échoue, méme soixante-
dix-sept fois sept fois, la bonté de Jésus ne se lasse



jamais.

Regardez, en effet, le soufi; qu'il se trompe en
quelque point de ses myriades d'invocations, les forces
qu'il a commencé de mettre en branle retournent sur lui;
de méme pour le Mantra-Yogui, comme pour le
Srotapatti. Si le débutant taoiste, dans sa petite pagode
forestiere, laisse, au bout de deux ou trois ans de solitude,
sa méditation dévier, ou sa tension volitive faiblir, il est
écrasé. Si le Parivradjaka, dans le caveau souterrain qui
sert aux initiations brahmaniques, au bout de trois
semaines de jeline et de ténebres, remonte au grand jour
sans avoir soutenu les regards terribles des dieux d'En
bas, le voila fou pour le reste de sa vie. Ce n'est pas sans
raison que les Anciens appelaient 1'épilepsie le mal sacré
et que le peuple, en Orient, respecte les fous. Ce sont
souvent des explorateurs malchanceux de l'invisible.

Et, restant dans notre Europe, si vous parvenez a
mettre la main sur les cahiers manuscrits que 1'on se
transmet, de supérieur en supérieur, dans quelques
communautés contemplatives, vous verrez qu'il y a une
initiation, en théologie pratique. Le plus connu de ces
rituels, c'est les Exercices de saint Ignace de Loyola. Il
existe en librairie; je ne serai donc pas indiscret a vous en
parler. Il consiste en une série de méditations sur la vie
de Jésus-Christ et sur les dogmes, mais des méditations
ou, par la force imaginative, il faut voir et entendre les
scenes et les personnages. On admet trés peu de
candidats a suivre la série complete de ces exercices; un
directeur est imposé qui parle au novice et le guide heure
par heure. A la fin doit se produire la descente de la grace
illuminative. L'épreuve, qui n'est pas indiquée, consiste
en ce dilemme que se pose forcément le disciple. Ou ces
visions sont autosuggérées, et alors toutes les réalités



théologiques sont subjectives et la volonté est le seul
Dieu; ou ces visions sont objectives et, quoi qu'on fasse,
elles ne se produiront que par le bon plaisir divin. Ceux
des novices qui ne savent pas résoudre par eux--mémes
I'énigme de la liberté humaine et de la prescience divine
deviennent des fatalistes quiétistes ou des athées. Et les
directeurs, qui savent les reconnaitre, les gardent alors
dans les bas emplois de la Compagnie.

L'initiation évangélique pure, au contraire, est
essentiellement pratique. Elle éprouve uniquement le
moi. En cas de succes, elle procure la connaissance
intellectuelle et le pouvoir psychique correspondant; en
cas d'insucces, elle offre au néophyte, apres un peu de
repos, une nouvelle épreuve. Ces épreuves, ce sont les
miseres de la vie quotidienne : pertes d'argent, trahisons,
maladies, chagrins; le disciple reste le fils, 1'époux, le
pere, le citoyen, l'ouvrier, l'industriel qu'il était avant
d'avoir demandé son avancement. Ce sont des problémes
usuels qu'il doit résoudre : soutenir ou abandonner un
proces, créer une entreprise, consentir des préts ou les
refuser, se réconcilier ou non. L'effort est fourni par le
coeur et par les facultés de réalisation. Il n'est besoin ni
de livres, ni de régimes, ni de voyages. Et chacun peut,
seul a seul avec soi-méme, demander en secret la
Lumiere, puisque Jésus, Maitre et Ami, est constamment
a la porte de notre coeur a chacun.

Ah ! si l'on savait avec quelle affectueuse et
brilante sollicitude Il attend notre demande, comme on
dirait tout de suite les paroles vers la Vie et comme on
résisterait a 1'épreuve !



Vous voyez maintenant combien l'initiation
humaine est circonférencielle et la régénération
christique centrale.

Les méthodes ésotériques de connaissance sont
nombreuses et mériteraient une étude approfondie. Elles
ont été construites par des hommes riches d'un trésor
multiséculaire; elles contiennent une infinité
d'observations ingénieuses, des vues géniales, des
remarques subtiles et suggestives; et les colleges hindous,
entre autres, ont fait, depuis le milieu du XIXe siecle, de
grands efforts pour communiquer a la race blanche
quelques-unes de leurs expériences psychologiques. Ces
méthodes ne sont pas bonnes pour les Européens.
Donnant au mental une force et une régularité
admirables, elles produisent toutefois dans l'interne des
réactions nocives a longue échéance. En tout cas, la
méditation exclusivement intellectuelle, 1'entrainement
psychique volontaire créent toujours, quelles que soient
les précautions dont on s'entoure, une sorte de
déséquilibre dynamique; la téte n'est qu'une partie du
corps, l'intellect qu'un organe de réflection; et il ne faut
pas, prendre l'image de la vie pour la vie elle-méme.

Les anciens sages avaient prévu cette
dispolarisation et, pour y remédier, ils enseignaient une
culture fluidique (diététique, respiration, automagné-
tisme) et une culture animique développant artificielle-
ment la dévotion, 1'amour. Et ces entrainements étaient
interchangeables.

Essayons de nous rendre compte des défauts de
ces méthodes. Contempler Dieu est impossible; le dévot
non chrétien commence donc par Le contempler dans Ses
créatures, signes partiels de Ses perfections. C'est comme
si on disait que, en mathématiques, l'infini est la somme



d'une série de nombres finis. Ou bien le dévot tient la
création comme sans terme; alors son Dieu est un
concept insaisissable, un abstrait; de la a identifier cette
cause premiere avec la Pensée, il n'y a qu'un pas; au pas
suivant, on retombe dans la théorie de l'illusion
universelle, ou le sujet pensant lui-méme n'est pas certain
d'exister. Tel fut le bouddhisme primitif : « O moines, dit
Gautama, si on affirme que le moi existe, ce n'est pas
exact; mais si on prétend que le moi n'existe pas, ce n'est
pas vrai non plus ».

Quant aux facultés transcendantes, on peut les
développer chez un sujet ou sur soi-méme. Mais, pour
que les connaissances qu'elles procurent soient exactes, il
faut que l'instrument de perception soit parfait, que
I'objet a percevoir reste fixe, et que I'on connaisse l'indice
de réfraction du milieu. Or aucune de ces trois conditions
n'est réalisable; ou alors il faudrait supposer résolu ce
probleme de la connaissance. Beaucoup de chercheurs
commettent une telle pétition de principes.

Vous allez me dire : Ou avez-vous découvert une
méthode meilleure que celles dont les initiés vantent
'excellence, et dont I'emploi a produit les monuments les
plus magnifiques du génie ?

L'Evangile contient cette méthode surexcellente;
mais, pour la découvrir et la réaliser, il faut la force
surnaturelle de la foi. « Cherchez d'abord, dit Jésus, le
Royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donné par
surcroit ». Ce « reste », ce qui n'est pas le Royaume de
Dieu, c'est justement tout ce que les hommes cherchent
dans la Nature, tout ce qu'ils esperent du Relatif. Le
Royaume de Dieu, c'est le pays ou regnent 1'amour pur, la
fraternité, la paix. Et, en vérité, celui qui aime son
prochain comme soi-méme sait tout; je vous dis cela,



parce que je l'ai vérifié, non pas sur moi, mais sur un
homme, le seul que j'aie connu qui aimat réellement son
prochain : argent, temps, science, bonté, il prodiguait
tout; jamais il ne pensa a lui, jamais il ne s'inquiéta de
savoir comment il vivrait le lendemain; jamais les plus
redoutables importuns ne furent éconduits. Or cet
homme savait tout en effet; il résolvait aussi bien une
question de calcul intégral, qu'il indiquait a quel endroit
d'un désert on trouverait des ruines, ou les mouvements
de la Bourse la semaine suivante. J'ai toujours vérifié
I'exactitude parfaite de la moindre de ses indications.
D'ou vient une faculté aussi miraculeuse ?

Celui qui vit en Dieu, dont la seule nourriture est
I'accomplissement de la volonté céleste, vit dans la Vérité;
la Vérité vit en lui; et sa présence, invisible aux yeux de la
chair, est sensible aux yeux des entités immortelles. Or
tout a un esprit. C'est pourquoi 1'esprit de cette table est
obligé de dire a un tel homme, s'il le lui demande, le nom
de l'ouvrier qui 1'a faconnée, ou de la forét d'ou provient
son bois. Devant la Vérité aucun mensonge, aucune
erreur ne peuvent se soutenir.

Telle est la connaissance vivante; elle nous donne,
au lieu du rapport approximatif d'un objet avec un sujet,
l'essence réelle de cet objet.

* % X

Quant a la Morale, le principe en est universel, non
seulement sur cette planete mais dans toute la création.
Ce sont les conséquences qui varient. Tous les étres
visibles et invisibles, infernaux et paradisiaques, n'ont
qu'une seule loi : vivre les uns pour les autres.

Les différences des morales terrestres sont



extérieures, et alors la sociologie, I'ethnographie nous en
découvrent facilement les causes; ou intérieures, et, pour
en connaitre, il faut analyser le principe théologique au
nom duquel on les a formulées.

Toute initiation qui place la téte au-dessus du
coeur, l'Intelligence au-dessus de 1'Amour, est une
inversion de la synthese patriarcale et de la doctrine du
Verbe incarné. Elle met I'image a la place de l'objet. Sa
morale sera personnelle, volontaire, humaine. Elle ne
connaitra pas de sauveurs, mais des fréres ainés; ils ne
s'offrent point en victimes; ils compatissent seulement ou
donnent une aide momentanée. L'effort de libération
d'apres ces systémes monte de bas en haut, du dehors au
dedans; il lui faut une fondation matérielle. On cultive
successivement le corps physique, puis le fluidique, puis
l'astral, le mental, et ainsi de suite, selon la profondeur de
la volonté. Rien de plus logique, de plus raisonnable, de
plus positif. Aussi peut-on dire que les initiés sont moins
des spiritualistes que des matérialistes transcendants. En
tout cas, ils ne touchent point au mysticisme.

Pardonnez-moi ces images un peu grosses. Nous
n'avons pas le temps d'étudier les détails; il faut que mon
esquisse soit accusée, que les ombres et les lumieres s'y
opposent vigoureusement pour que les figures s'en
impriment dans votre mémoire.

Cet effort parti du moi, c'est Marc-Auréle, Socrate,
Pythagore; c'est le bouddhisme et le taoisme primitifs;
c'est Ibsen et Nietzsche; c'est aussi, il faut le dire, au
risque de vous scandaliser, ce trop célebre Tolstoi, qui n'a
de christique que le vocabulaire. Il est clair que cette
morale ne peut nous monter plus haut que nous-mémes;
elle ne nous sortira donc jamais du créé, quoi qu'en
disent ses protagonistes.



L'Evangile ignore l'adeptat. Toute l'ascétique, la
lutte contre les passions et le portement des épreuves
n'est que le Précurseur destiné a disparaitre a mesure que
va croitre la Lumiére; non plus la gloire pourtant si belle
de quelque paradis créé, mais la splendeur méme du
Royaume incréé. C'est le repentir, la pénitence; le disciple
creuse en soi-méme le moule ou descendra - peut-étre - la
forme du Verbe qui lui correspond. Cette descente, c'est
la nouvelle naissance, la libération vraie; c'est 1'Esprit
pur, et non l'esprit d'un dieu, d'un génie, d'un rishi ou
d'un dragon. En un mot, le Christ affirme replacer
I'homme dans 1'Absolu. Aucun adepte ne peut que monter
a la cime du relatif, a ce zéro métaphysique qui est le
pivot immobile des librations universelles.

Ou est le mérite, dira-t-on ? Que devient la valeur
de I'homme, son libre arbitre ? Il ne m'est pas possible
d'abuser de votre patience jusqu'a vous redire Pélage,
saint Augustin, Boehme, Jansénius et Molinos; ce que je
vous affirme, c'est que I'antinomie de la prescience divine
et de la liberté humaine n'existe que dans notre intellect.
Un jour viendra, je l'espére, ou vous vérifierez par
I'expérience ce que j'atteste en ce moment. Il suffit de
vous souvenir, pour la rectitude de notre travail, que la
réintégration mosaique, l'adeptat brahmanique, la
délivrance bouddhique sont trois états compléetement
opposés entre eux et encore plus opposés avec le salut
dont parle I'Evangile. L'unité des religions est une
chimere, pour de longs siécles encore; avant qu'elle se
réalise, il faudra que ces religions se transforment du tout
au tout.

L'Evangile ajoute a la notion ancienne de la
puissance et de la liberté de 1'homme, que cet étre,
quoique possédant en lui une semence d'éternité, ne peut



y atteindre par ses propres forces, puisque ces forces sont
relatives, limitées, finies. Ce passage du Relatif a 1'Absolu,
pour rapide qu'il soit, constitue seul le vrai salut. Mais
Celui-la seul peut nous le faire franchir qui est cet Absolu,
cet Infini, cet Eternel. Celui-l3, c'est le Verbe, c'est le
Christ Jésus.

La perfection initiatique est 1'adeptat; la perfection
évangélique est 1'accomplissement de la volonté divine.
Pour toutes deux, il faut une nouvelle naissance; la
premiere est naturelle, la seconde est surnaturelle.

En théorie, 'adepte posséde l'omniscience et la
toute-puissance; en réalité, aucun des adeptes que j'ai
connus ne savait tout, quoiqu'ils eussent réponse a tout;
et encore moins pouvaient-ils tout. Soyons pondérés.
Tout connaitre, cela veut dire que le Pere nous admet
dans Ses conseils; tout pouvoir, cela signifie qu'Il nous
donne le commandement des cohortes angéliques. Or
aucun homme, aucun dieu, aucune créature n'a encore
recu de telles prérogatives. Restons sur la terre; le champ
du merveilleux y est encore bien vaste; et, cependant,
celles des promesses de 1'ésotérisme qui s'y réferent
restent exagérées.

Voyez l'alchimie. Chimiquement, elle est vraie; on
peut fabriquer un corps qui possede toutes les propriétés
de I'or, sans en étre; spirituellement, elle est fausse, parce
que l'or, comme chaque forme de la matiere, n'est tel
qu'en vertu d'un principe supra-terrestre qui échappe a
I'emprise de l'intelligence humaine. L'initié peut agir sur
le physique, le fluidique et l'astral; il ne peut rien sur
'essence verbale des étres.



Voyez en psychologie transcendante. Les livres
d'occultisme sont remplis d'histoires d'élixirs mystérieux,
au moyen desquels les adeptes prolongent pendant des
siecles leur existence terrestre. Cela est exact; il existe
des procédés secrets, il existe des hommes assez savants
et assez forts pour les utiliser. Mais ce que le chercheur ne
remarque pas, c'est que de tels individus sont des
criminels. Chacun a, en effet, mérité une certaine somme
d'intelligence, de bien-étre, de puissance et de vie
physique. Mais, de méme que le financier ne peut
accumuler les millions sans semer la ruine autour de lui,
I'adepte, qui n'a droit qu'a quatre-vingts ans d'existence,
ne peut en prendre cent ou deux cents que s'il dépouille
de cette vie physique d'autres étres humains. Qu'on
n'invoque pas le prétexte d'un but supérieur; tout bien
obtenu par un procédé mauvais n'est plus un bien. Notre
existence ne nous appartient pas; notre corps non plus;
rien de nous-mémes ne nous est propre. Comment
arréter le cours de ces évolutions, en nous et hors de
nous, sinon par une tyrannie égoiste et orgueilleuse ? S'il
était permis de violer le secret d'autrui, je vous aurais
raconté l'histoire récente d'un adepte qui vivait depuis
presque mille ans sur terre et qui s'est vu obligé de
restituer tous les dols anciens qu'il avait commis. J'ai vu
aussi, pour citer le cas contraire, ressusciter un homme
diment mort et lui accorder une prolongation
d'existence; mais le thaumaturge avait pourvu a tous les
suppléments de force que les créatures attachées a I'ame
de ce mort étaient en droit de recevoir.

Ainsi ne prenons pas a la lettre toutes les
grandiloquences des livres d'occultisme.

Beaucoup de sociétés secretes affirment influer sur
les événements politiques; et la plupart se réclament de



diverses fraternités ésotériques. Personne n'ignore ces
interventions occultes dans le monde entier, en Europe
aussi bien qu'en Chine. Et il n'est pas nécessaire de
creuser beaucoup le tuf des légendes pour découvrir que
toutes ces associations dépendent de deux ou trois
centres et ces centres, de quelques individus inconnus,
sédentaires ou errants, mais qui savent admirablement
dissimuler leurs véritables occupations.

Il y a, dans ces conjectures, pas mal d'erreurs sur
un fond de vérité. Tout est bien double dans le collectif
social comme dans l'individu; il existe bien, dans toute
religion et dans tout gouvernement, une hiérarchie
secrete a coté de la hiérarchie extérieure. De temps a
autre, certains dieux envoient bien des missionnaires
aupres des autorités politiques ou ecclésiastiques; tels,
furent, autrefois, saint Bernard, le Cosmopolite et
Cagliostro, pour ne citer que ceux-1a, et pour respecter le
secret de certaines interventions plus récentes. Enfin,
I'armée de Dieu et celle des Ténebres, qui se combattent
dans l'univers, se combattent aussi sur la terre; mais
I'armée de Dieu est une; l'armée des Ténebres est
multiple, et ses différents groupes se tirent souvent les
uns sur les autres. C'est pour cela qu'il est si rare de
trouver un initié qui ne considere pas comme magie noire
les systemes autres que le sien.

L'Evangile condamne toutes les sciences occultes
et toutes les associations secrétes, parce que toutes
comportent des assassinats ou des révoltes. L'homme
n'est pas ici pour commander, mais pour se soumettre; loi
dure a l'orgueil, loi douce a I'amour. Tous sont conduits;
et ceux-la qui pensent étre les plus indépendants sont les
plus menés. Il n'y a que deux étres qui savent ce qu'ils
font : le Seigneur de la terre, 'homme libre délégué par le



Verbe, et le Prince de ce monde, le lieutenant de Lucifer.
Tous deux se gardent inconnus, parce qu'ils ont besoin de
solitude et de silence; tous deux sont incompris, mais le
Seigneur l'est davantage que le Prince, parce qu'il y a
moins de lumieére que de ténebres dans le coeur des
hommes.

Voyez le Christ. Qui fut moins compris ? Toutes les
sectes se L'arrachent; et les peuples se sont entretués au
nom des fausses images qu'ils se firent de Lui. Pour le
philosophe, ce fut un agitateur; pour l'anarchiste, un
anarchiste; et les hommes d'autorité se réclament de Lui;
pour le spirite, Il est un médium; pour le magnétiseur, Il
n'agit que par les fluides; 'hermétiste Le tient pour un
mage et le bouddhiste, pour un futur Bouddha.

Et pourtant Jésus est tout autre; Il est d'abord
Notre Jésus, a nous tous, qui Le crucifions sans relache,
par l'acte, par la parole, par la pensée; Il n'est pas un
guide qui se retourne pour lancer une corde au voyageur
en péril; rien de commun entre Lui et le Bouddha;
Bouddha signifie, dans la langue des Temples, le
connaissant, le savant; Jésus signifie le vivant. Jésus n'a
jamais été essénien; tout ce que Jacolliot et Notovitch
racontent de voyages et d'initiations dans l'Inde est
fantaisiste; Jezeus Christna sont des mots impossibles en
sanscrit. Le Christ n'a pas, comme le prétend le Talmud,
volé dans le Temple de Jérusalem le Tétragramme; Il n'a
jamais eu besoin de lecons, ni d'exercices. Des l'age de
trois ans, Il fit en Egypte ce que 1'on appelle des miracles,
en y délivrant des ames enchainées. C'était un homme,
oui; mais cet homme - parfait - contenait la totalité de la
Lumiere divine.

En disant : « Qui me voit, voit mon Pére », Il ne
faisait pas un jeu de mots métaphysique; Il exprimait un



fait, une réalité substantielle. Il fut, Il est, Il demeurera le
Maitre de la Vie. Il nous a aidés, non pas de loin, par des
voeux, mais en descendant avec nous, en chargeant notre
fardeau, en assumant nos fatigues. Il a connu toutes les
douleurs humaines et, ce qui est plus extraordinaire, Il a
résisté a toutes les joies. Quand Il expira sur le Calvaire,
c'était peut-étre la dixieme ou la douzieme fois qu'en
Perse, a Rome, en Espagne, en Egypte, aux Indes, au
Tibet, Il subissait les chaines et les supplices. Car toute
Son histoire a été savamment faussée, souvenez-vous-en.

Le Christ est le seul Maitre digne de ce nom, parce
qu'll a souffert volontairement toutes les servitudes; Il est
le seul Ami, parce qu'll a accepté le mal de chacun de
nous; Il est le seul Initiateur, parce que, seul, Il connait
I'absolu, le relatif, et tous les infinis. Il est la Voie, parce
que les créatures ne peuvent avancer qu'en suivant la
trace éclatante de Ses pas. Il est la Vérité, parce que rien
n'existe que par Lui. Il est la Vie, parce qu'll fut le
premier-né du Pere et qu'll sera présent encore dans des
milliards de siecles, quand cette immense Nature,
purifiée, embrasée, flamboyante, s'élevera vers les gloires
éternelles.

L'initiation évangélique ne propose qu'un seul
but : l'accomplissement de la volonté du Pere; qu'un
travail : l'amour fraternel; qu'une méthode : 1la
résignation et la demande. Elle ne s'adresse qu'au coeur;
elle n'emploie aucun entrainement; elle ne nécessite
aucun régime. Elle est assez simple pour qu'un enfant la
comprenne et parfois plus terrible que les austérités
effrayantes des rishis séculaires. Elle est silencieuse,
mais la voix de son disciple peut retentir jusque par dela
les constellations; elle est douce, car d'un sourire 1'Ami
nous donne la force pour un siécle de travaux; mais,



malheureusement, elle est tres inconnue, parce que les
hommes ne courent qu'apres l'étrange, le rare et le
brillant.

Car ni la science ni les miracles ne prouvent la
spiritualité. Il existe actuellement un homme qui a opéré
des guérisons par milliers; il se considere comme tres
supérieur au Christ; vous voyez donc que le dieu de
I'orgueil confere des pouvoirs a ses partisans. Je connais,
parmi nos contemporains, sept ou huit messies
nouveaux, qui se croient tous des réincarnations
authentiques du Christ; I'Amérique n'a-t-elle pas eu
l'incarnation du Saint-Esprit ? Ceux qui prétendent, plus
modestement, réconcilier le pape et le grand lama,
divulguer la science intégrale, ou établir un empire
universel, ne sont pas tres rares.

Vous donc, Messieurs, qui commencez ces études
mystérieuses, vous aussi qui les continuez depuis
longtemps, ayez de la prudence. Calmez d'abord vos
curiosités; tout vient a son heure; défiez-vous des
fascinations de toute nature; prenez garde a ceux qui se
tiennent dans les coulisses et dont les hommes les plus
admirables en apparence peuvent n'étre que les
marionnettes.

Etudiez, comparez. De méme que la Nature fait
croitre les herbes qui guérissent les contusions dans les
lieux escarpés ou les chutes sont fréquentes, de méme elle
nous offre les moyens de nous tirer de tous les mauvais
pas ou nos imprudences nous jettent. Toute créature nait
dans le milieu qui lui correspond; nous, Européens, nous
sommes sous la parole du Christ; elle contient toute la
nourriture spirituelle de nos ames; et elle seule la
contient.

Soyons raisonnables. 1'Evangile nous semble trop



enfantin ? Commencons a réduire en actes ses conseils si
simples; nous constaterons bient6t qu'il n'y a pas de
besogne plus absorbante; et nous n'aurons plus de temps
pour discuter si le Logos est triple ou septuple. Nous ne
comprenons pas la transsubstantiation ? Allons d'abord a
notre ennemi, tendons-lui la main, invitons-le a notre
table, en mémoire de ce Jésus, aux paroles si peu
savantes; ensuite, nous comprendrons.

Telle est la seule méthode, saine et rapide, dont les
fruits durent par dela la mort. Des l'origine du monde,
cette vérité se fit connaitre; mais les hommes
I'obscurcirent et la déformerent a maintes reprises.
Aujourd'hui, vous avez expérimenté le vide de la science
matérialiste, et de la religion uniquement formaliste;
mais vous vous étes construit une autre idole : la science
secrete et la religion ésotérique. Souvenez-vous que le
dernier mot du savoir, c'est : J'ignore; que le dernier mot
de 1'adeptat, c'est : Je ne puis. Quand vous aurez vous-
mémes, des profondeurs palpitantes de votre étre, jeté
ces deux cris désespérés, 'aube de la Lumiere éternelle
s'étendra sur votre néant. Ce sera le premier pas sur la
route mystérieuse de la pauvreté, qui mene vers le Pere.
Mon voeu, c'est que cette catastrophe et cette aurore
deviennent bientot tres proches pour chacun de vous.



LA PRIERE
(24 Février 1912)

« SI VOUS DEMEUREZ EN MOI ET QUE MES
PAROLES DEMEURENT EN VOUS, DEMANDEZ TOUT
CE QUE VOUS VOUDREZ, ET IL VOUS SERA
ACCORDE.» (JEAN XV, 7.)

La priére est I'entreprise la plus difficile qui puisse
étre proposée a 'homme; cependant tout prie autour de
nous. Le minerai, la plante, I'animal demandent a la
Nature l'entretien de leurs forces; tout acte est une
demande; et tout étre agit nécessairement puisqu'il vit.
Parmi les créatures, c'est 'homme qui refuse le plus
souvent de reconnaitre cette loi, et c'est pourtant surtout
a lui qu'elle s'applique. J'espere vous montrer combien
une telle conduite est déraisonnable.

Comprise dans sa dignité réelle, la priere est un
désir du Ciel et une conversation avec Dieu. Elle est une
grace et la source des graces; elle est une graine dans les
terres de I'éternité; une oeuvre plus précieuse que tous les
chefs-d'oeuvre, plus grande que le monde, plus puissante,
pourrait-on dire, que Dieu Lui-méme. Ne vous étonnez
point; nous quittons ici les royaumes policés de la raison;
nous sommes dans les foréts luxuriantes de 1'Amour.
Faites taire l'intelligence; ouvrez les fenétres du coeur;
contemplez les champs infinis des collines éternelles; que
ne puis-je vous les rendre visibles !



Parce que la priére est I'acte supréme, elle ne vaut,
elle n'existe que si la sincérité la provoque. En tout temps
des anges se tiennent autour de nous. Quand nous
pensons a Dieu, ils arrivent en plus grand nombre; les
uns sont bénévoles; d'autres se postent pour recueillir ce
que nous pourrons émettre d'égoiste dans notre
demande. D'autres, enfin, venus par un désir sincere de
regarder Dieu a travers notre coeur, se scandalisent et se
découragent si notre priére est mal faite. Nous sommes
responsables de tout cela.

Deux mouvements se produisent dans la priere.
Le désir s'humilie, s'exalte et se réfugie dans la
miséricorde divine, qui est le Christ; la grace lui répond,
s'offre et se laisse dévorer par lui. Ces deux sont la forme
mystique de la foi; et plus le désir s'enfonce dans l'abime
d'humilité, plus il attire la grace, plus notre coeur se
nourrit, plus le Verbe Se développe au fond de nous.

La priere est l'effluence de notre personnalité vers
I'Absolu; elle s'abandonne au Pere, elle se jette dans Ses
bras, elle converse avec Lui, mais sans paroles. Elle n'use
pas de l'intellect; c'est le coeur qui a enfin touché son
complémentaire total, qui s'étonne, défaille, meurt et
renait, dans une béatitude infiniment croissante.

Si telle est la priere, vous comprenez qu'il ne faut
prier que Dieu seul. Cela se fait bien rarement. On
s'adresse d'ordinaire au dieu que l'on s'est choisi. Une
brave femme qui va a 1'église demander au bon Dieu que
son obligation sorte au tirage, tandis qu'elle a déja de
petites rentes, ce n'est pas Dieu que son coeur prie, c'est
le dieu de l'argent. Combien de fois ne nous conduisons-
nous pas comme cette bonne vieille !

Or chaque dieu exauce ses fideles, comme un roi
garde les emplois lucratifs pour ses courtisans. Un



ambitieux, un avare qui prient pour leur ambition et pour
leur avarice seront exaucés facilement par leurs dieux;
mais ils s'enfonceront davantage dans leur fausse route.
Quand un coeur simple demande au Peére quelque chose
qui puisse faire dommage a son ame, le Pére ne I'exauce
pas; et c'est une des raisons pour lesquelles nos prieres
demeurent souvent stériles.

Ne priez pas non plus de créature, si méme on 1'a
déclarée sainte. C'est une impolitesse envers Dieu; c'est
Lui dire : « Tu écouteras mieux ton favori que moi; tu ne
feras pas attention a moi parce que je suis un inconnu ou
un misérable ». C'est douter de Son pouvoir et de Son
amour. Je ne critique pas ici le culte des saints; je répete
seulement la doctrine canonique.

Voici encore pourquoi il est sage de ne s'adresser
qu'a Dieu. Le premier, le plus irréductible des ennemis
de lhomme, c'est lui-méme; Satan nous est moins
dangereux. L'un et l'autre de ces deux adversaires ont
une marche également insaisissable; pour les combattre,
il nous faut un point d'appui hors du monde, puisqu'ils
remplissent ce monde, puisqu'ils constituent la force
méme de 'univers. Cet appui ne peut étre que Dieu.

Priez le Pere; priez le Christ puisqu'Il est Dieu.
Prier le Saint-Esprit est trop difficile; nous sommes
encore trop enfoncés dans la matiere pour étre sensibles a
cette présence infiniment subtile. Et puis, il existe une
créature que 1'on peut prier sans crainte de contracter une
dette ou de manquer au Pere : c'est la Vierge Marie.
Comme elle est la plus humble de toutes les créatures,
nous pouvons étre certains qu'elle transmettra
intégralement notre demande; et parce que son Fils lui
accorde toujours ses requétes, il y a, en s'adressant a elle,
plus de chances d'étre écouté.



Toutefois - permettez que j'insiste sur ce point
important -, sans l'aide expresse de Jésus, nous ne
pouvons rien. Lui, le Verbe, a la création donne a tous la
force vitale; Il la leur redonne de nouveau, par la
rédemption. Celle-ci est wuniverselle a la fois et
individuelle. Il attend en silence a la porte de notre coeur
et, au premier élan, Il nous ouvre Ses bras, ne laissant
apercevoir de la clarté qu'll rayonne que juste ce que nos
yeux malades peuvent supporter.

Dieu seul, dans Son aspect de Verbe, possede tous
les détails du plan cosmique. La destinée du microbe et
celle de la nébuleuse Lui sont également présentes. Rien
en nous qui ne vienne de Lui; le désir méme qui nous
prend d'aller vers Lui, c'est Lui qui nous l'inspire; notre
libre arbitre n'agit qu'au moment de notre décision. Ainsi
le pouvoir de prier est une récompense.

Or peu de personnes savent prier. La cause
apparente de cette ignorance, c'est 1'éducation, les soucis
pratiques, l'influence du milieu. La cause réelle est plus
ancienne et plus profonde. L'homme ne peut rien
accomplir si son esprit ne contient la faculté
correspondante a cet acte et si son corps ne possede
I'organe correspondant a cette faculté. D'autre part, les
facultés psychiques ne sont pas des abstractions; ce sont
des organismes réels, objectifs, des membres et des
visceres de l'esprit. Dans le physique aussi bien que dans
I'hyperphysique, tout commence par un petit germe que
le travail, la souffrance développent lentement. De méme
qu'un adolescent qui ne s'exerce pas a la marche a les
jambes faibles, de méme celui qui ne prie pas atrophie
I'organe physicopsychique de la priere. Si nous ne
pouvons pas prier, c'est parce que nous avons passé des
années, des siecles peut-étre, avant d'atterrir ici-bas, sans



penser a Dieu, sans l'inquiétude du Ciel. Commencons
donc tout de suite a réparer cette stupéfiante négligence;
pas demain, pas ce soir, tout de suite; savons-nous si la
Mort ne nous guette pas derriere cette porte ? Donnons
tous nos soins a cette entreprise; ramenons-lui tous nos
mouvements, que toute circonstance nous devienne un
prétexte a la poursuivre et a la parfaire.

Je n'ai ni le désir, ni le golit de prier; je n'en
ressens pas le besoin, direz-vous. Alors commencez a
suivre le Christ par vos actes; essayez le plus simple des
efforts; tout a l'heure, vous causerez avec vos amis
arrétez la premiere médisance qui vous montera aux
levres; arrétez-la a tout prix. Bient6t vous sentirez le
souffle du démon de la perversité qui vous chuchotera : «
Dis-le donc qu'un tel est ridicule, puisque c'est vrai;
quelle importance cela a-t-il ? » Et si vous voulez a toute
force vaincre le tentateur, il vous faudra appeler a 1'aide.
Et ce cri sera peut-étre votre premiere priere.

Bien souvent notre coeur de Lumiére se débat en
nous, crie et se plaint. Mais notre conscience reste
sourde. Elle n'a pas construit ses oreilles spirituelles; elle
a bien éduqué des cellules cérébrales propres a recueillir
la voix de beaucoup de créatures, de génies, de sages ou
de dieux; elle a négligé de recueillir la voix de I'Ami. Vous
entrevoyez sans doute ici pourquoi nos premiers pas vers
le Ciel sont les déchirements du remords et du repentir.
Il faut que la charrue déchire le sol avant les semailles.

* **

La priere est un acte ineffable. Parce qu'elle avoue
n'étre rien, elle peut tout; elle transfigure 1'horrible,
comble les abimes et abat les montagnes. Comme une



rosée rafraichissante, elle allege, lave et délivre. Elle est
le feu, I'enclume et le marteau. Elle est inconnue et rien
ne se manifeste sans elle; ignorante, elle nous apprend
tout; si simple que les savants les plus remplis de science
ne la comprennent pas; elle balbutie, et des cohortes
d'anges se penchent pour l'entendre; misérable petite
vibration, les mains prestigieuses des ardents séraphins
la recueillent avec un tremblement; souffle exténué, elle
fait renaitre la vie. Larmes incolores transmuées en
gemmes chatoyantes, racine de la joie, sapience de la
sagesse, douceur de la force, perfection de la parole,
accomplissement de la promesse, médecine universelle,
telle est la priére, telle est son incarnation toujours
vivante, le Christ Jésus.

La priere est I'arme qui combat la justice de Dieu,
la lime doublement trempée qui ronge partout ou elle se
trouve la rouille de l'iniquité. Par elle, la parole de
l'homme, le signe magnifique de sa grandeur, remonte
vers son principe, s'élance vers Dieu et atteint les sources
de la Vie. Le verbe humain récupere sa force originelle,
devient un acte, attire I'Acte divin et s'incorpore a ce
Verbe, son créateur. La priere véritable est fille de
I'Amour; elle est le sel de la science vivante et la fait
germer dans notre coeur, son terrain naturel.
Impétueuse, ardente, persévérante, elle ne doit pas plus
connaitre l'interruption que I'éternité ne connait la
changeante durée. Le Ciel aime qu'on Le conquiére « par
la violence » et qu'on s'attache a Lui comme les racines de
I'arbre s'attachent au sol nourricier.

Dieu tient Ses promesses. « Demandez, et vous
recevrez », a-t-II dit. « Si vous, qui étes méchants,
donnez a vos enfants ce qu'ils vous demandent, combien
plus le Pére ne vous donnera-t-II pas ? » - « Si vous



demandez a mon Pére quelque chose en mon nom, Il
vous le donnera ». - « Quoi que ce soit que vous
demandiez a mon Pére en mon nom, moi je vous le ferai».

« Dieu seul est bon ». Parole immense, dont
I'harmonie vibre d'un bout du monde a l'autre; je ne puis
vous en énumérer les effets infinis; acceptez-la
seulement, acceptez-la a titre provisoire et tout a 1'heure,
quand vous serez seuls, regardez le mystere de votre
existence a la lueur de ce flambeau; vous concevrez
pourquoi les saints ne parlent de Dieu qu'avec des
larmes; peut-étre 'Amour éternel frémira-t-il en vous;
peut-étre connaitrez-vous son indicible douceur et la paix
qu'elle engendre; et enfin apercevrez-vous, malgré les
violences, les meurtres, les ruses et les longs martyres,
combien la Miséricorde divine surpasse Sa Justice, depuis
la venue de I'Ami.

* K *

Quelles conditions la priere vraie doit-elle
remplir?

Elle est 1'élan du surnaturel en nous vers le
surnaturel hors de nous; du surnaturel, permettez-moi de
souligner ce mot, de ce qui est au-dessus de la Nature, du
Créé, du Temps, de 1'Espace, des conditions, au dela des
rites, dans cette atmosphere lumineuse ou passent seuls
les grands souffles libres de I'Esprit et les formes
resplendissantes des anges de la Vérité.

On ne peut prier qu'au moyen des facultés dont on
possede la conscience. Beaucoup donc prieront avec
leurs nerfs, leur intellect, leurs cupidités passionnées,
avec l'esprit de leur chair et de leurs os. Pour ceux-la les
observances liturgiques sont excellentes, indispensables



méme; et, en somme, lequel d'entre nous peut affirmer
que sa priere est pure de toute vapeur de la chair et du
sang ? Mais c'est la perfection qu'il faut vouloir; c'est
pourquoi je parle comme si nous étions capables d'un
surhumain effort.

Ou peut-on prier ? Partout ou il est possible de se
recueillir. Selon le conseil du Christ, s'enfermer dans sa
chambre, au matériel et au spirituel. Au matériel, parce
qu'ainsi Dieu seul et Ses anges nous voient. C'est une
grande force que le bien accompli en secret; il est pur.
Nos amis, les membres de notre famille méme, qui nous
voient nous retirer dans notre chambre, peuvent croire
que nous allons nous livrer au repos; nous éviterons ainsi,
par cette discrétion, la récompense fallacieuse de leur
estime. Au sens spirituel, « s'enfermer dans sa chambre
», c'est rentrer en soi, fermer les portes des sens et de la
mémoire qui mettent le mental en communication avec le
monde externe, avec les soucis, les préoccupations, les
projets, les réminiscences. Et ceci demande déja un
travail sérieux.

Dans les églises, on profite de l'orientation du
milieu fluidique, de I'entrainement collectif, des artifices
sensibles, comme la pénombre, la lumiere féerique des
vitraux, I'élan que nous versent les musiques,
I'atmosphére souvent séculaire que les générations
précédentes ont peuplée de soupirs et d'actions de
graces. Tout cela, c'est une grande force; il n'est pas
défendu d'en profiter.

Si vous priez mieux a l'église, allez a l'église. Sila
Nature vous aide, priez dans le calme et la beauté de la
campagne. Si votre refus d'aller a 1'église scandalise
quelqu'un, sacrifiez vos aises et faites comme tout le
monde. Mais si cependant vous voulez avancer plus vite,



choisissez pour parler a Dieu I'endroit qui vous oblige au
maximum d'attention.

Croyez-vous a la vertu des lieux consacrés, des
formules liturgiques, des rites, étes-vous fonciérement
attachés a un culte, faites ce que vous croyez bien. Vos
prieres n'arriveront au Ciel qu'aprés avoir traversé les
corps collectifs spirituels auxquels vous vous étes liés,
mais elles arriveront, au bout du compte. Il est difficile et
rare de recevoir l'influence divine directe et on ne
parvient a cette union immédiate qu'apres s'étre
longtemps servi de tous les aides cérémoniels. Pour que
les observances minutieuses, l'emploi de certaines
formules, les longues psalmodies du brahmane, du
shakteia, du soufi, du moine, nous deviennent inutiles, il
faut les avoir usées. Et. d'ailleurs, toutes ces forces
auxiliaires ne valent que si la sincérité ardente du coeur
les vitalise; 1'éternel n'est accessible qu'a I'éternel. Peu a
peu, le Ciel nous débarrasse de ces impedimenta; en face
du sivaisme, du brahmanisme, voyez comme le
catholicisme est déja simple; celui qui a entrevu la
pauvreté spirituelle peut encore simplifier; mais il faut
pour cela travailler dix fois plus que le commun des
mortels. Néanmoins la puissance d'une telle priere
dédommage de bien des martyres.

Quand faut-il prier ? Je répondrai avec toute
I'assemblée des mystiques : Toujours. A I'homme croyant
tout est un motif de priere, c'est-a-dire de remerciement
et de demande. Dés que vos yeux s'ouvrent, remerciez
Dieu du repos qu'll vous a ménagé; si la nuit a été
mauvaise, remerciez-Le encore plus pour avoir eu
l'occasion d'une souffrance, c'est-a-dire  d'une
purification, et d'un repentir.

Priez quand vos devoirs vous en laissent le loisir,



car la plus vivante des prieres est d'abord le bon
exemple. Mais utilisez tous vos moments. Une seconde -
je dis bien : une seconde - d'élan ou de recours vers le Ciel
agit et sur notre univers invisible et sur 1'organe physico-
spirituel de la priere. Cet organe ne se construit pas d'un
seul coup, mais cellule a cellule; la physiologie de 1'esprit
ressemble a celle du corps: dix mouvements faciles
développent le muscle plus que l'effort disproportionné.

Si votre travail quotidien vous laisse du temps, le
soir, employez la nuit a votre entrainement d'oraison.
Des que le soleil disparait, beaucoup de forces changent;
mais la mélée de céleste et d'infernal s'accentue durant la
nuit. Il y faut donc redoubler de prudence; et c'est avec
raison que 1'Eglise indique des priéres spéciales pour le
sommeil et les veilles nocturnes. Si nous faisions un
cours méthodique, ce serait ici le lieu d'examiner les
raisons d'étre des heures canoniales nocturnes : matines
et laudes, que les moines doivent réciter a minuit et a
trois heures du matin; et des combinaisons de psaumes,
d'antiennes, d'hymnes, de capitules, de collectes et de
répons qu'elles comportent. La regle de saint Benoit, qui
date du Vle siecle, offre au chercheur la mine la plus
précieuse.

Mais restons dans notre plan séculier; les
mysteres n'y abondent pas moins et les Lumiéres aussi.

* % *

Il y a une préparation lointaine a la priére, qui est
I'accomplissement de la Loi, les bonnes oeuvres, la
résignation. S'il faut aimer pour prier, il faut d'abord étre
vertueux pour aimer. Il faut des fondations au temple, et
des racines a l'arbre; il faut donner de 1'appétit a I'ame; il



faut, s'adressant a Dieu, employer le langage du Ciel, et
on ne l'apprendra qu'en vivant de la vie du Ciel, de la vie
de sacrifice. Il faut quitter le temporel pour partir vers
'éternel; pour que le Pére fasse notre volonté, il faut
d'abord obéir a la Sienne.

Le Royaume des Cieux, vers qui nous tendons nos
mains suppliantes, est le royaume de 1'harmonie; une
paix active, féconde, multiforme y déploie des splendeurs
sans limites. Si 'homme veut s'élever jusque-la, qu'il
fasse donc d'abord la paix autour de lui et en lui. Au
point de vue de I'Esprit, il vaut mieux perdre de 1'argent
que gagner un proces, et perdre des amitiés que faire
souffrir quelqu'un.

Soyez en paix aussi avec les événements;
qu'importe s'ils sont néfastes, puisqu'alors ils nous
liberent? Qu'importe s'ils sont fastes, puisqu'aucune joie
ne dure ? Soyons reconnaissants de tout ce qui arrive.
Faites enfin la paix en vous-mémes. Calmez vos
inquiétudes, obéissez a votre conscience pour que le
remords ne vous ronge point; on peut combattre sans
s'affoler, avec un coeur magnanime et une confiance
tranquille. En réalité, cette pacification préalable
demande, quand on la veut parfaite, un immense effort;
cette lutte contre les instincts les plus profonds de notre
nature dépasse en intensité et en durée tous les autres
labeurs. Pour triompher, il faut avoir rompu toutes nos
attaches égoistes; avoir le coeur libre, c'est-a-dire n'aimer
les créatures qu'en Dieu; enfin avoir l'intelligence nue,
préte a tout recevoir et a tout oublier.

Celui qui prie sérieusement, profondément, est
comme un soldat au fort de la bataille, comme un nageur
se débattant parmi les herbes traitresses. L'intelligence
peut s'évanouir; le corps peut défaillir de terreur ou de



fatigue; il n'y a pas lieu de se troubler; que le centre de
l'esprit reste ancré sur le Ciel; avec cette borne d'attache,
rien d'irrémédiable ne se produira.

Se bien conduire, vivre dans la paix, étre
reconnaissant, voila donc les trois habitudes qui
disposent les forces intérieures pour la priere.

Pour dresser ces forces en faisceau, bander I'arc
mystique et faire toucher le Ciel aux fleches du désir, il
faut encore étre attentif, humble, confiant, persévérant.

Le manque d'attention est un manque de ferveur.
Etre attentif, c'est vouloir; et impossible de vouloir sans
aimer. En vérité I'Amour est la clef de toutes les portes.

Pour lutter contre la distraction, priez a haute
voix. Sivotre coeur est sec, priez en méditant, c'est-a-dire
en réfléchissant avec votre raison logique sur chaque
parole prononcée, la pesant et I'examinant.

Quand on prie, beaucoup de créatures visibles et
invisibles nous regardent, nous entendent et se pressent a
la porte de ce temple qu'est notre coeur; beaucoup ne
percoivent Dieu que par l'image que ce coeur en contient.
Pour ces freres attardés, il est utile que des paroles soient
dites a voix haute et c'est une fagcon de donner a notre
priére un corps terrestre.

Malgré ce conseil de prier tout haut, ne croyez pas
que les répercussions de la voix dans l'impondérable
servent a grand'chose. Les mantras-yogis, certains soufis
attachent de I'importance a cette acoustique occulte; mais
le disciple du Christ n'en a que faire. Cette science
d'ailleurs, constituée pour une certaine époque et pour
certains pays, est inexacte pour nous autres. Les vieux
rabbins enseignaient qu'une priere dite avec des cris de
détresse et des larmes enfonce les portes des palais
supérieurs,. Il y a du vrai dans ceci; mais c'est le



sentiment qui lui donne cette force et non les
vociférations. C'est la sincérité seule qui rend la priere
valable.

On peut prendre, au cours de la journée, quelques
précautions efficaces pour développer le pouvoir
d'attention. S'abstenir de paroles inutiles, repousser la
révasserie et, par-dessus tout, se corriger de ses défauts.
Devenir saint; ces deux mots contiennent le secret de tous
les développements moraux, spirituels et méme
intellectuels; mais, hélas ! je crains que la recette ne soit
trop simple; le mystérieux a tant d'attraits pour nous !

Il suffit d'écarter les distractions avec le plus
grand calme, sans se lasser; si trois heures s'écoulent
avant d'avoir pu dire convenablement le Pater, ¢'auront
été trois heures excellemment employées; aucun effort ne
se perd. La priere peut étre pénible, sans goft,
ennuyeuse; elle n'en aura que plus de mérite.

* % *

L'humilité est la cinquiéme condition.

Etre humble, c'est se juger le dernier des hommes,
le moins digne et le moins méritant. C'est trouver justes
les calomnies, les injures, les attaques les plus injustes;
c'est les recevoir avec joie, c'est ne pas les fuir, c'est aller
au-devant d'elles. Ceci dépasse 1'opinion commune. Cet
abaissement est difficile d'une difficulté surhumaine; on
ne peut pas descendre tout seul le long de ces pentes a
pic; il y faut le bras d'un ange ou le pourchas d'un démon;
au reste, ange et démon n'arrivent jamais l'un sans
I'autre. Soyez donc sans crainte. Quand on a gotité la
liqueur douce-amere de I'humiliation, un tel changement
s'opere dans les principes de notre étre que nous en



venons a aimer le persécuteur, a le remercier, a demander
aux bénédictions du Ciel de descendre sur sa téte; nous
savons avec certitude qu'il nous est bienfaisant. C'est
alors que notre priere monte jusqu'au trone de Dieu.

Bien que tout ceci puisse paraitre manquer de
mesure, souvenons-nous combien nous sommes
incapables et infirmes. Notre orgueil, en vérité, est
illogique; cette force selon le moi est de la faiblesse selon
I'Esprit. Le dernier mot de notre superbe libre arbitre,
c'est le mot de la Vierge :

« Qu'il me soit fait selon Votre volonté ».

Et dés que cet abandon est consenti, quelque
chose d'inconnu, d'obscur et de trées fort se léve en nous.
Cette énergie mystérieuse, c'est la foi.

Tout au moins, sa chrysalide. La confiance en
Dieu est nécessaire quand on prie. Si vous saviez ce que
c'est que la foi, plus rien ne vous paraitrait difficile.
Quand Jésus affirme que la foi peut déplacer les
montagnes, Il ne parle pas par métaphore, Il énonce un
fait physique. Quand Philippe de Néri, je crois, ordonne a
un macon qui tombe d'une tour de s'arréter et que cet
homme reste suspendu a mi-chemin; quand le curé d'Ars
envoie la directrice de son orphelinat visiter le grenier
vide, et qu'elle le trouve rempli de sacs de blé, ces saints
possédaient de la foi « gros comme un grain de
chenevis». Ils n'avaient pas appelé d'esprits, ni prononcé
de mantrams; ils avaient demandé au Pere et le Péere avait
envoyé des anges.

Ainsi la foi est bien en nous une force divine,
surnaturelle, qui crée l1a ot il n'y a rien et qui trouve 1a ou
il n'y a rien de créé. Cette magnifique et complete
définition est de Jacob Boehme, le savetier. Comment
celui qui n'est pas siir que Dieu lui accordera veut-il



recevoir ? Est-ce que l'irrésolution, la timidité, la crainte,
le scepticisme n'empéchent pas tous les jours des milliers
d'hommes de réussir dans ces entreprises temporelles si
faciles au regard des efforts du combat spirituel ?

Le doute est une des grandes armes du diable. Si
la foi représente la réalisation actuelle d'une des vertus de
I'éternité, le doute est l'illusion mentale d'une des
apparences du temps. Quand on se trouble devant un
obstacle, on se prépare une chute certaine; mais si on
I'envisage avec résolution, il s'évanouit. Un sceptique
n'arrive jamais a rien, a moins qu'il n'ait foi dans son
scepticisme. Que ne ferait pas 'homme qui croirait en
Dieu, de toutes ses forces, puisque pour avoir cru en un
autre homme, en une femme, en une idée, certains ont
accompli des gestes héroiques ? 1l est difficile d'avoir la
foi ? dites-vous. Non, cela ne vous parait impossible que
parce que vous avez lié vous-mémes les mains de votre
esprit; vous vous étes vous-mémes enfermés dans un
cachot ou vous gémissez. Veuillez avoir la foi, et vous
l'aurez a l'instant; chassez 1'hésitation, et vous agirez
comme si vous aviez la foi; chassez 1'orgueil, et vous
verrez que le doute n'est pas autre chose qu'un mirage qui
intercepte les communications divines. Alors votre foi ne
sera pas comme celles des surhumains, le poison le plus
mortel a votre ame, mais au contraire son tonique tout-
puissant.

Il ne suffit pas de croire a la puissance de Dieu, il
faut encore ne pas douter de celle qu'll nous
communique. Siun homme se purifie, le Ciel lui donne le
droit de demander; mieux, Il lui en impose le devoir.
Prions, des lors; en priant nous suscitons de la joie dans
les cieux.

Et puis, nous ne sommes pas seuls. Notre Ami est



la. Il prie avec nous; Il est le désir de la demande, le
messager et la réponse. Sa personne tout entiere n'est
qu'une vaste symphonie de demandes. Quand autrefois Il
bénit cette terre de Sa trés douce présence, Ses paroles,
Ses pensées, Ses actions furent toutes des prieres
irrésistibles. Chaque cellule de Son corps, chaque
étincelle de Son étre interne, fut une priere vivante. Ce
qui prie en nous, comprenez-le donc, c'est Son esprit; et
nos soupirs n'ont de vertu que si nous nous sommes au
préalable incorporés en Lui, par l'habitude de nos
sentiments, de nos pensées et de nos actes, tous offerts a
Son service.

Cette confiance que je vous demande de créer en
vous - car on peut tout sur soi-méme - et qui est
indispensable a l'exercice du sacerdoce mystique, ce n'est
pas la foi intellectuelle, c'est la foi vivante, celle qui
affronte chaque jour l'impossible dans la vie pratique;
celle qui demeure sereine dans les pires catastrophes;
celle qui fixe la mort sans ciller et dont 1'aspect des plus
noirs démons ne ralentit pas la marche. Cette foi 13, les
plus grands d'entre les hommes ont tout juste fait
quelques pas sur la route qui y conduit et cependant je
vous invite avec instance a la créer en vous; elle est plus
proche de nous actuellement qu'au moyen age; elle couve;
un effort et elle s'allume. Faites cet effort a la premiere
occasion.

Je ne crois pas que le génie soit une longue
patience; mais, sirement, une persévérance invincible
force le génie a descendre sur nous. Pour cela, il faut
désirer réussir comme un homme qui se noie cherche de
l'air; aucun mécompte ne doit provoquer d'autre
mouvement qu'un renouveau de courage. Celui qui veut
passer Maitre en cet art divin, qu'il s'attende a plus de



miséres intérieures que jamais; peu a peu, tout ce qu'il y a
en lui d'énergies personnalistes deviendront autant de
démons enragés; aucun repli de son esprit ou ils
n'allumeront leur feu dévorateur. Que cet homme
persévere; entreprendre pour abandonner est un suicide
plus mortel que celui du corps. La douleur n'a que
I'importance que nous lui donnons. Et puis, quarante ans
de travaux nous paraissent sans fin; a peine serons-nous
depuis trois jours dans le royaume des morts, que cette
longue existence nous semblera avoir été fort courte.

L'homme intérieur est semblable a un jardin
jonché de feuilles mortes que le vent d'automne éparpille
a chaque minute. Le jardinier balaie sans cesse et ratisse;
et, s'il veut que les allées soient nettes pour que le
Seigneur s'y puisse promener, il faut qu'il recommence
tout le long du jour. De méme devons-nous
recommencer inlassablement a ranger en nous les
distractions, les souvenirs, les convoitises que souleve en
tourbillons le vent capricieux de notre nature
personnelle. Voila quelle sorte de persévérance il faut
avoir.

* X *

Ces préparations, externes et internes, c'est le
repentir.  Elles labourent profondément la terre
spirituelle intérieure; elles mettent le coeur en désarroi;
elles l'affament; et, en réponse aux gémissements que
I'angoisse lui arrache, le Verbe lui apporte le pain et I'eau
de la vie éternelle. Une telle priere est efficace. Comme
la rosée du matin, elle revivifie tout; elle arréte les
catastrophes, les maladies, les malheurs; ou au moins les
modifie. Elle construit en nous un séjour au Pére; elle est



souveraine contre la tristesse, car elle nous oblige a
I'humilité; elle est la donneuse de toutes les Lumieéres;
elle nous défend, nous harmonise et nous détend. Tout
autour de nous en profite; elle sanctifie nos vétements,
nos aliments, nos meubles, les murs de la chambre, les
fatigues du corps, tous les actes de la personne. Elle
renouvelle la bienveillance; elle peut rendre l'impie,
religieux; le colere, doux; l'insensible, bienfaisant; le
désespéré, courageux; le malade, sain; le mort méme,
ressuscité.

Les arbres, les fleurs au milieu desquels on passe
en priant, le pavé ou 1'on marche, la colline et le ruisseau
que l'on regarde, le chien qui suit, le passant que 1'on
croise, tous recoivent quelque chose. Nos ancétres, dont
les manes se reposent au foyer, nos enfants futurs, dont
les esprits descendent sur la chambre ou ils vont naitre,
tous les témoins invisibles de notre existence, ceux qui
nous vénerent, les géants qui nous tourmentent parfois,
les bons qui nous aident, les mauvais qui nous égarent,
tous bénéficient de notre priére.

Plus encore, cette priére elle-méme, jaillissant au
centre de la vie en nous, dirigée vers le Maitre de la Vie,
cette priere est un étre vivant. Cette chambre, cette dalle,
ce roc, ou quelqu'un prie aujourd'hui, conservent cette
clarté dans leur mémoire; et leur mémoire est plus fidele
que la notre. Dans dix ans, dans dix siecles méme, les
hommes qui passeront par ce lieu pourront ressentir
inopinément quelque émotion inexplicable et salutaire.

Mais il me faut finir. Aussi bien avons-nous noté
a peu pres tous les signes distinctifs de la priere. Ma
crainte, c'est que ma parole ait été trop pale; j'aurais
voulu enflammer vos coeurs de ce Feu vivant que les
Amis de Dieu se passent de siécle en siécle, et de la



splendeur duquel mes yeux resteront toujours éblouis.
Au moins, suppléez aux lacunes de mon discours par vos
propres élans et vous trouverez par vous-mémes et en
vous-mémes l'ineffable Présence a laquelle j'ai voulu vous
rendre attentifs.



LES GUERISONS DU CHRIST

( 3 Février 1912 )

« UNE FOULE DE GENS S'ASSEMBLAIENT
POUR ETRE GUERIS... MAIS LUI SE RETIRAIT DANS
LE DESERT ET PRIAIT ». (LUCYV, 15-16.)

Lorsque le Ciel nous accorde l'insigne faveur de
rencontrer un de Ses soldats, notre plus fervent désir est
de lui voir faire la preuve de sa mission. Or la preuve la
plus convaincante et la plus touchante ne sera-t-elle pas
le soulagement des souffrances ?

Les Amis de Dieu disposent de Sa miséricorde. A
leur demande, une catastrophe peut étre suspendue, une
épidémie circonscrite, une faillite évitée, une maladie
arrétée.

Nous parlerons aujourd'hui de ce dernier pouvoir
seulement; il intéresse le plus grand nombre, et il permet
une analyse plus complete des ressorts occultes de la
Vie.

D'abord, qu'est-ce que la maladie, qu'est-ce que la
guérison ?

Les réponses varient avec les aspects sous lesquels
on considere l'homme et la Nature : point de vue physico-
chimique, point de vue des fluides, des esprits, des idées,



et ainsi de suite, autant que votre érudition vous en
fournira.

Toute maladie est une rupture dans I'harmonie
des relations qui unissent l'individu a son milieu; la
guérison est le rétablissement de cette harmonie. L'agent
curatif agit sur la partie du composé humain qui lui est
semblable : le médicament sur le corps, le magnétisme
sur les fluides, la suggestion sur le mental, etc...Il y a
donc trois grandes classes de thérapeutiques : la
matérialiste, I'occultiste et la mystique, suivant que 1'on
croit au physique, a l'astral, ou a l'esprit pur.

Ceci posé, au moyen des souvenirs de vos études
spéciales il vous sera facile de saisir les procédés du
médecin ordinaire, du magnétiseur, du médium
guérisseur, du mentaliste, du théurge, puisque la maladie
peut entrer en nous par une corruption physiologique ou
éthérique, astrale ou mentale, ou morale. Notons que,
par ou qu'elle s'introduise, elle s'étend de proche en
proche, et surtout de haut en bas, du centre de notre étre
vers la circonférence, des organismes les plus subtils vers
les plus grossiers.

Or le Christ ne donnait pas de médicaments; bien
qu'll imposat les mains, Il ne magnétisait pas, notez ceci.
Tout geste dégage de 1'électricité, du magnétisme, je le
sais, mais ce n'est pas du magnétisme curatif; Jésus
n'émettait pas volontairement Ses forces fluidiques et
mentales, bien qu'elles eussent été assez grandes pour
produire presque tous Ses miracles. Il n'était pas un
médium au sens spirite du mot; aucun esprit ne L'a
jamais entransé. Jamais Il n'eut besoin de rites
magiques; tout ce que 1'on a dit de Ses études dans divers
colléges initiatiques de la Judée, de 1I'Egypte, de 1'Inde ou
de la Celtide, est faux.



Les guérisons qu'll a opérées, de méme que tous
Ses autres miracles, le furent par des commandements.
Non par de pénibles efforts de volonté, soutenus par des
pratiques de concentration, non par des éclats passagers
d'énergie, des émissions extraordinaires de force
spirituelle usurpatrice. Mais des ordres légitimes,
calmes, mesurés, normaux, comme les ordres qu'un roi
donne a ses sujets. Car le Christ est le Maitre de cette
terre, et le Seigneur universel.

* % *

La maladie n'est pas une punition : le Pere ne
punit personne; elle est la conséquence logique et fatale
d'actes antérieurs. L'atavisme, 1'hérédité, la contagion,
I'accident ne sont pas les causes des maladies, mais les
moyens employés par la Nature pour nous faire subir les
contre-coups de nos incartades. Un enfant ne devient pas
tuberculeux parce que ses parents sont alcooliques; mais
il nait dans une famille d'alcooliques parce qu'il a mérité
de souffrir la tuberculose. Une auto ne nous renverse pas
par surprise, ou par inattention, mais l'accident a lieu
parce que la blessure qui en résulte pour nous est juste et
utile a la libération de notre esprit.

Ceci n'est pas pour autoriser l'ivrognerie chez les
parents, ni l'exces de vitesse chez les chauffeurs; nous
avons le devoir d'amoindrir, par tous les moyens, les
souffrances environnantes. Il faut nous conduire comme
des auxiliaires de la Miséricorde, et non comme des
agents de la Justice.

La cause de toute souffrance, c'est une infraction a
la loi du monde; si aucune créature n'avait jamais voulu
prendre plus que sa part du festin de la vie, il n'y aurait ni



dissensions, ni restitutions. La cause premiére de la
maladie est donc le péché.

Tout acte engendre, dans le plan central de
I'univers, un esprit vivant; il rameéne donc fatalement sur
son auteur le bien ou le mal dont il fut la manifestation.
Tel avare qui a regu un pauvre a coups de baton paiera
dans son coeur coléreux, dans son intelligence mauvaise,
et aussi dans le bras qui a frappé. Si, comme le croient
beaucoup de spiritualistes, dans une incarnation
prochaine cet homme renait avec une main inerte, un
thérapeute pourra peut-étre la galvaniser; il n'atteindra
pas la cause morale; il élévera un mur entre cette cause et
cet effet, provoquant ainsi de nouveaux désordres
intérieurs, et chassant le mal de sa juste place pour
I'envoyer ailleurs, ou il sera intempestif.

Les jeteurs de sorts commettent souvent cette
faute, liant une maladie d'homme a un arbre ou a une
béte, qui en souffrent tout juste comme si 1'un de nous
recevait la maladie d'un dieu.

Celui-la seul qui peut apercevoir le génie de la
maladie et le tableau de son origine est capable d'en
modifier la route ou l'influence et de guérir réellement
par la purification de la souillure primitive, qui est le
péché. Il faut qu'un tel homme ait recu du Christ libre
acces a la fontaine de la vie éternelle.

Il est difficile de vous expliquer en détail la
marche par laquelle un vice moral devient une corruption
physiologique. Le Ciel ne veut pas qu'on recherche les
causes profondes des maladies; sachant que telle
infirmité est parfois produite par tel crime, nous
généraliserions les cas particuliers, nous jugerions
impitoyablement tout le monde, et nous nous
condamnerions ainsi nous-mémes a des travaux infinis.



D'une facon générale, voici ce qu'on peut dire.
Une tendance morale aboutit toujours a un acte; au cours
de cette descente, elle passe du coeur a l'intellect, de
l'intellect au cerveau, puis aux nerfs, aux muscles, aux
cellules de tout ordre qui vont concourir a l'acte. Toutes
ces petites énergies vivantes, des subtiles aux matérielles,
vont étre viciées par l'intention qui les met en branle, si
elle est perverse.

Elles se mettront par la en travers du cours normal
des choses, puisque la Loi, c'est la charité, et que toute
faute est toujours un manquement a une espece
particuliere de charité.

Ces petites énergies vont souvent contre l'ordre;
plus elles s'affaiblissent, plus elles deviennent vulnérables
aux forces de désagrégation, de lutte, de fractionnement.
Un jour viendra donc ou elles ne voudront plus, ou elles
ne pourront plus accomplir leur fonction normale; ce
jour-la, la maladie commencera.

Examinons le cas d'un étre en cours d'évolution,
I'un de nous. Son corps contient les germes de toutes les
maladies, puisque son coeur contient les germes de tous
les vices. Les premiers qui, au matériel, sont les
microbes, ne se développent que s'ils entrent en contact
avec des germes analogues; de méme, dans l'invisible, le
germe morbide spirituel a besoin du cliché de la maladie
pour entrer en activité; de méme, au moral, le mal latent
a besoin de contacts avec la vie pour devenir un vice.

Il suffit que la volonté doute, pour que l'on
succombe a la tentation; que l'esprit de l'estomac, par
exemple, ait peur, pour que le cancer s'y installe; que la
cellule soit faible, pour que des bacilles 1'envahissent. La
foi est donc encore ici le glaive de toutes les victoires et le
bouclier de toutes les résistances. Dans les épidémies,



voyez comme les sauveteurs courageux s'en tirent
souvent indemnes. La confiance en soi est certes une
puissante défense; mais la confiance vraie en Dieu nous
rend inattaquables.

Qu'est-ce que le cliché de la maladie ? Ne
considérons, pour simplifier, que ce qui se passe sur
notre planete. Tous les événements existent d'abord dans
lI'invisible, dans 1'ame de la terre, avant de passer dans
son corps; comme une maison existe d'abord dans le
cerveau de l'architecte. Ces tableaux vivants, ou figurent
les types spirituels de tous les étres et de tous les objets
qui se réaliseront plus tard, suivent des trajectoires, ou
plut6t des chemins, fixés d'avance dés le commencement
du monde.

Ainsi, il y a vingt-cinq mille ans environ, tel
morceau de territoire douloureusement célebre fut le
théatre d'atrocités semblables a celles qui viennent de s'y
commettre; et il existe un certain rapport entre les
hommes qui s'y égorgerent récemment et ceux qui s'y
massacrerent autrefois.

L'existence de chaque individu est calculée par
certains dieux, préposés a cet office, pour que sa courbe
croise en des points convenus les courbes de tels ou tels
clichés. Ces intersections constituent les événements de
I'existence terrestre, matériels ou moraux. L'homme ne
peut changer sa route que de quelques pas; parce qu'il est
lache, en général, et que, s'il entrevoyait le moyen d'éviter
les épreuves, il s'empresserait de faire un détour. C'est
pour cela que nous ne savons rien de notre avenir; si nous
le connaissions, nous ne travaillerions plus, nous ne
progresserions pas.

La maladie elleeméme : fiévre, tumeur,
rhumatisme, quelle qu'elle soit, est, dans ce monde des



clichés, une créature vivante, qui évolue, travaille et
mérite ou démérite. La vie physique de I'homme, de
I'animal, de la plante, de la pierre méme est son aliment.
Elle prend sa nourriture sur nous, puis s'en va. A son
départ, c'est la guérison ou la mort.

Les diverses thérapeutiques ne font que deux
choses : la chasser un peu plus vite, ou l'empécher de
venir. Dans le premier cas, on la jette avant 1'heure sur
un autre étre, et c'est une injustice; dans le second cas, on
ne fait qu'augmenter sa faim et la mettre en colére; et
quand elle aura renversé la barricade de la médecine
préventive, 'homme souffrira bien davantage.

Alors, il ne faut pas se soigner ? direz-vous. Si; on
a le devoir strict de chercher a guérir, mais en disant
toujours : « Que la volonté de Dieu soit faite et non la
mienne ». De la sorte les justes droits de tous sont
respectés, et un secours providentiel est rendu possible.

Comprenez bien cela : le médicament, le
magnétisme, les esprits, les liturgies, les pélerinages, les
reliques, rien ne guérit radicalement. Il faut, pour que
l'effet s'arréte, que la cause cesse. L'effacement du péché
est le seul remede définitif.

Souvenez-vous enfin que, depuis la venue du
Christ, il est impossible d'assigner des lois exactes aux
phénomeénes; car une intervention spéciale et directe de
Sa part peut toujours se produire. Quand, a propos de
I'aveugle-né, Il répond aux questionneurs que cet homme
n'est ainsi ni par sa faute, ni par celle de ses parents, mais
pour manifester les oeuvres de Dieu, Il nous fait entendre
que l'on souffre parfois pour une autre expiation que celle
de ses propres fautes, actuelles ou antérieures, que celle
méme des fautes d'autrui. Toute regle comporte des
exceptions, et les choses les plus simples ont souvent des



motifs inconnus et inconnaissables. C'est pourquoi il est
prudent de ne juger personne.

Tout a 'heure nous trouverons d'autres motifs a
cette réserve.

La sagesse définitive réside dans une acceptation
libre et joyeuse des épreuves. Quand on sait que le Pere
nous aime, on aime les souffrances, on comprend que les
maladies lentes, celles ot on se voit mourir petit a petit,
sont des faveurs; elles nous raménent a 1'humilité vraie;
elles fomentent le brandon du repentir et le feu de la
priere; notre sort dans 1'Au-Dela, notre vie future peuvent
en étre considérablement améliorés.

Avant de clore ces considérations générales, je
voudrais, par parenthése, vous dire quelques mots de la
chirurgie.

Le chirurgien est fatalement fauteur d'une
souffrance, en dehors de celle du patient. Le membre ou
I'organe qu'il enléve se voient - au spirituel - mis a part
dans ces magasins de la Nature ou se fabriquent les
formes physiques des étres. Ils demeurent 13, entassés,
inertes, inactifs, jusqu'a ce que leur forme matérielle ait
été reprise entierement par le sol. L'heure ou l'esprit de
ces organes opérés devient propre a étre remis en
circulation ne coincide plus avec celle ou le corps, auquel
ils étaient attachés, recommence une nouvelle vie. Il y a
rupture; les deux évolutions, de la partie et du tout, ne
concordent plus; et cela produit plus tard des
déséquilibres, des atrophies et parfois des troubles plus
graves.

Ainsi le chirurgien est pris dans une alternative
dont les deux termes sont également délicats; car il est
tenu, en conscience, de tout faire pour guérir son malade,
et il ne peut le soulager actuellement qu'en lui faisant du



mal dans l'avenir. Mais, s'il reconnait son impuissance,
qu'il demande au Ciel de parer a toutes ces complications;
il n'est, en somme, que l'encaisseur involontaire de
certaines dettes, puisque les maladies ne viennent jamais
que par la faute des malades.

Deux remarques, pour clore cette parenthése. Il
vaut mieux ne pas conserver les organes ou les membres
opérés, mais les rendre a la terre; c'est la que l'esprit
vivant de leurs cellules souffrira le moins.

L'anesthésie est nécessaire dans les cas ou la
douleur dépasserait la limite de résistance nerveuse; mais
si on I'emploie pour éviter des souffrances supportables,
elle devient un trompe-l'oeil : ces souffrances se
capitalisent, si je puis dire, pour le moment ou l'influence
anesthésique sera éteinte. Telle est la cause, entre autres,
des tortures vraiment infernales de la
démorphinisation.

Le Christ guérissait donc, par un simple
commandement, toutes maladies, quelle qu'en soit
l'origine, instantanément, a distance, en touchant le
malade, ou en laissant toucher Ses vétements.

Il commandait aux malades, aux maladies, aux
organes et aux démons, parce que, a Ses yeux, tout est
vivant, tout est un esprit individuel. Il était un soleil de
forces rayonnantes, énergies surnaturelles qu'll avait
apportées du Royaume de Son Pere. Imposer les mains
n'était pour Lui qu'un signe, comme nous faisons un
geste en disant : oui, ou non. Prononcer un ordre n'était
non plus quun signe, parce que tout en Lui était
simultané, de la cime de Son étre jusqu'a Son corps.
Cette unité totale, pléniere, admirable est propre au
Christ; personne ne la possede au méme degré.

Dans la mesure ou I'homme est un, il est puissant.



Etre un, c'est faire que tout en nous concorde : que le
corps ne veuille pas une chose et le mental une autre; que
les muscles, les os, les nerfs soient d'accord; que la
mémoire, le jugement, l'intuition tendent au méme but;
que tout en nous aime ce que le coeur aime; et que, a son
tour, le coeur n'aime que ce que Dieu aime. Alors
I'homme recouvre la majesté perdue de sa stature; il
grandit singulierement; les étres autour de Ilui le
reconnaissent comme leur chef et commencent a lui obéir
sans résistance. Jésus possédait la perfection de cet état;
un avec le Pére, un en Lui-méme, un avec Lui-méme, un
par Sa compassion avec tous les étres, cette homogénéité
indestructible dominait tous les antagonismes extérieurs
et toutes les fermentations de la souffrance et de la
maladie.

Parfois, quand un organe n'existe pas, Il le crée
instantanément. J'ai vu faire quelque chose de
semblable, dans ma jeunesse : un bras pousser en trois
jours sur un homme né manchot. En récompense, le
guérisseur fut condamné, quelque temps plus tard, pour
exercice illégal de la médecine.

Presque toujours, Jésus demande la foi au
malade, la foi en Lui-méme, étre unique et surnaturel.
Quand nos médecins parlent de la foi qui guérit, ils
désignent par la de simples suggestions; or, la suggestion
ne guérit pas. Mais la foi a la toute-puissance du Verbe
est la fleche nécessaire qui, dans 1'esprit du malade, ouvre
le chemin au pardon des péchés. Une telle foi comporte
le repentir et le repentir allume le désir d'étre purifié.

Un seul regard suffit a Jésus pour connaitre
jusqu'au fond la pauvre créature qui se tient devant Lui.
La misere de ce suppliant, sa douleur muette L'émeuvent;
Il a offert, en Son coeur magnifique, 1'hospitalité a tous



les sentiments humains. Il ne S'est pas contenté d'une
compassion souriante, sereine et distante; Il a souffert
avec Ses amis les hommes; Il a pleuré avec eux; Il a
tremblé avec eux; Il a désespéré avec eux. Il a sondé la
douleur des meres, la douleur des épouses, et celle des
amis. Pour faire revenir les jeunes étres par dela les
portes, il Lui a suffi de les appeler; mais, pour Son ami
Lazare, Il a frémi, Il a pleuré, Il a crié.

Comme Sa tendresse est ingénieuse, et comme
I'humaine nature en Lui s'est réellement chargée de tous
les fardeaux !

En effet, pour que cette guérison parfaite ait lieu
qui découle du pardon des péchés, il faut : ou bien que le
malade accepte de payer sa dette sous une autre forme, et
s'y engage; ou que quelqu'un paie pour lui. Jésus a payé
pour les foules qui se” presserent autrefois autour de Lui;
et Il paie encore maintenant pour les foules, plus
nombreuses encore, qui Le méconnaissent et qui
L'oublient.

Si misérable que soit notre amour envers Lui, le
Sien ne nous émeut-il pas jusqu'au tréfonds et ne
chercherons-nous pas quoi faire pour soulager un peu Ses
divines épaules meurtries ?

* K %

Soulager Dieu ! parole d'orgueil insensé ? Mais
non, c'est la parole de I'amour vrai, de cet amour pour qui
I'impossible n'existe pas. Nous ne pouvons refaire ce que
Jésus fit; mais nous pouvons devenir des disciples moins
indignes et moins tiedes.

Que ferons-nous pour les malades ?

Au jour du jugement, combien d’hommes le



monde aura-t-il classés parmi les disciples du Christ, qui
s'entendront dire par Lui : « Je ne vous ai jamais connus
». Les miracles, la doctrine sublime peuvent coexister
avec l'orgueil, et provenir de lumieres inverties. Nous
sommes prévenus, d'ailleurs, que les princes de 1'Enfer
feront des merveilles plus grandes que celles de
1'Evangile.

Beaucoup sont bienfaisants; seul le vrai disciple
est, en outre, humble et s'estime comme rien. Telle est la
premiere condition.

La seconde, c'est d'avoir recu du Christ ou d'un
Ami authentique le pouvoir de guérir. Cette transmission
doit étre faite sur le plan physique, de bouche a oreille;
permettez-moi de ne pas étre plus explicite. Ce don est
toujours gratuit, et son accroissement subordonné a la
bonne conduite du récipiendaire. Mais on ne doit
empécher personne de guérir au nom du Christ; chacun
est responsable de ses actes; il faut respecter le libre
arbitre d'autrui.

Quiconque essaie d'aimer son prochain comme
soi-méme est disciple du Christ. En réalisant totalement
cette Loi, le Christ a créé une force spéciale, un
magnétisme nouveau, que méme maintenant les
chercheurs les plus ingénieux ignorent; Il le transmet a
Ses amis et par ce fluide s'opére la réalisation de leurs
demandes. Cette force insaisissable relie tous ceux qui
aiment leur prochain comme eux-mémes et constitue leur
apanage.

Le succes d'une cure ne dépend ni d'un diplome,
ni d'une superstition, mais du dévouement, de la
compassion vraie, de la ferveur intime. Plus que toute
science, plus que tout secret, le recours humble et sincere
a la Vertu supréme, a la Charité infinie, est I'élixir



miraculeux; mais il ne se communique pas, il faut que
chacun le trouve par soi-méme. Ceci n'est point la
théurgie des anciens mysteres, la collaboration avec les
dieux, mais la théurgie vraie, la collaboration avec Dieu.

Pour l'exercer, il faut une vie double : non pas
I'entrée dans le plan invisible d'un collectif religieux,
qu'un rite baptismal confere, mais une union effective
entre le coeur du disciple et ce lieu central de l'univers
spirituel, ce coeur du monde, ou battent les flots de la vie
cosmique, ce séjour propre du Verbe. La trone, en
personne, Jésus, notre Guérisseur.

Plus le disciple s'attache a réaliser la volonté du
Pere, plus son esprit se fixe dans ce royaume, qui est le
Ciel. Ily vit, il y respire, il y pense, il y aime, il y travaille;
tellement que si, par exemple, il offre un verre d'eau, ou
compose un remede, cette eau ou cette substance seront
saturées de la force divinement vivante que Jésus a créée
et qui rayonne de ce lieu.

Le théurge vit dans l'unité. Le soulagement qu'il
procure a un fiévreux s'étend, s'il le désire, a beaucoup
d'autres fiévreux; s'il guérit un paralytique, il peut agir
sur le génie collectif de la paralysie et améliorer tous les
paralytiques. Ainsi, au début de ce siecle, un Ami de Dieu
modifia l'invisible d'une des plus terribles maladies et,
depuis, les médecins ont découvert peu a peu les moyens
de la guérir completement. La méme chose se produira
dans quelque temps pour la tuberculose, puis pour le
cancer. Le théurge agit méme sur la vie future d'un
malade, et indique en toute connaissance de cause
comment diminuer une épreuve ou la changer.

De tels hommes sont extrémement rares; a peine
s'en trouve-t-il un par siecle. Il se peut toutefois, si les
années prochaines doivent étre terribles, qu'il en paraisse



plusieurs. Mais nous autres, hommes ordinaires, qui
voudrions soulager nos semblables, que ferons-nous pour
eux ? Il faut d'abord essayer les ressources de la science;
il faut tout essayer, du moins tous les remedes permis.
Nous avons le droit d'utiliser toute substance minérale,
végétale ou animale; mais, faites-y bien attention, nous
ne devons pas en capter l'esprit.

Il vaut mieux mourir, ou laisser mourir un étre
cher, que de conserver la vie par un procédé illicite. Sous
aucun prétexte ne liez les esprits des arbres, des animaux,
ou des hommes; ne faites jamais de transplantations
paracelsiques; ne signez jamais de pactes avec les esprits,
méme s'ils paraissent bons; n'appelez jamais d'esprits.
Une grande partie des aliénés furent des maniaques du
spiritisme et de la magie. La psychiatrie est un leurre;
toute suggestion est radicalement mauvaise. Si votre
enfant est glouton, le corrigerez-vous en le ligotant ou en
I'affamant ? Le bénéfice immédiat que donnent ces
procédés défendus serait l'origine de douleurs futures
bien plus ameres. Le Ciel ne veut pas qu'on attente a la
liberté de personne. Essayez de vous guérir, vous ou
votre voisin, parce que c'est votre devoir, parce que votre
corps est un instrument de travail qu'il faut maintenir en
bon état. Mais soyez résignés a la souffrance et a la mort,
et satisfaits si elles viennent a la place de la santé.

Quand la priere échoue, c'est qu'elle n'est pas
justifiée : par exemple, si le malade peut supporter la
maladie, et ne supporterait pas une épreuve équivalente
dans sa fortune, ou ses affections, ou bien si l'intention de
celui qui prie n'était pas pure, s'il entrait dans sa
demande quelque intérét personnel; ou bien s'il n'avait
pas assez jeliné.

L'intention pure, c'est une foi qui ne connait que



Dieu; ne demandez jamais rien a aucun invisible
intermédiaire; ce serait un mauvais calcul. Nous avons
vu cela en parlant de la priere.

Le jeline, c'est restreindre avec modération la
nourriture du corps; mais, surtout, c'est restreindre avec
rigueur la nourriture du moi. Apprenez a vous priver au
bénéfice de quelque souffrant; mais prenez garde, en
méme temps, de ne pas vouloir forcer le miracle;
surveillez toujours scrupuleusement le moi; refoulé sur
un point, il surgit sur un autre; veillez en esprit.

Disons maintenant qu'on n'a pas le droit de
charger son corps du mal d'autrui; car notre corps n'est
qu'un prét. Si Dieu veut écouter notre demande, Il est
assez riche pour guérir par Ses propres moyens toutes les
maladies de l'univers. En Lui donnant, par le jeline
moral, la preuve de notre bon vouloir, Il entendra
certainement nos supplications.

Parfois des contemplatifs, laiques ou religieux,
trainent leur existence dans des maladies sans fin.
'Eglise enseigne que c'est de la substitution. Cela se
peut; mais il s'agirait plus souvent d'ames
tres courageuses qui ont voulu d'un coup se débarrasser
d'une grosse partie de leur dette.

Encore un motif pour ne pas juger les
malheureux.

Cette abstention est la meilleure des
prophylaxies. Ne pas critiquer les malades, ne pas les
dédaigner, ne pas les mépriser, ne pas s'en impatienter :
voila 1'hygiene préventive la plus siire, parce qu'elle est
spirituelle. Disons-nous que, si terrible que soit le mal du
voisin, nous le méritons probablement, en justice, et que
nous le subirons peut-étre un jour.

Si votre priéere est exaucée, voila le plus difficile



qui commence. Il ne faut pas en devenir vaniteux. Imitez
le Christ : taisez-vous, et demandez la discrétion aux
autres. Le Ciel saura bien faire connaitre le miracle, s'Il le
juge a propos. Et puis, tant d'étres guettent les étincelles
de la Lumieére; or il est écrit : « Ne jetez pas les perles aux
pourceaux ».

Ensuite ne détournez pas vos malades de leur
religion; évitez le scandale. Apprenez-leur plutot a
remercier le Ciel. On ne le fait jamais assez; on ne le sait
pas, on ne veut pas s'en rendre compte; mais le Pére nous
aime; Il est content lorsqu'une joie nous arrive. Il sourit
lorsqu'll nous donne quelque chose. Il aime nos
maladroites actions de graces; nos petits bonheurs
L'émeuvent. Vous qui n'étes que des hommes, n'aimez-
vous pas, lorsque vous apportez un jouet a votre petit
enfant, de sortir en plus de votre poche une surprise
inattendue, pour que son bonheur soit au comble ? Vous
ne possédez cette bonté que parce que le Pere la possede
d'abord, infiniment. Il en use de méme avec nous.
Remercions-Le donc, et apprenons a nos amis a Le
remercier.

Ceci est la premiere aurore de cette joie exquise
dont nous parle le disciple bien-aimé. Elle se leve ensuite
quand on a appris comment le moindre secours offert
pour I'amour de Jésus, c'est par Jésus Lui-méme qu'il est
recu. Il est certain que nous pouvons soulager le martyre
innombrable de notre Ami éternel; c'est un fait vérifiable.
Que la grandeur de cette tache nous exalte et nous rende
faciles les plus ingrates besognes !



LES TENTATIONS DU CHRIST

 «JESUS FUT EMMENE PAR L'ESPRIT DANS LE
DESERT POUR Y ETRE TENTE PAR LE DIABLE ».
(MATTHIEU IV, L)

Puisque nous avons accordé I'épithete de
mystique au seul disciple de 1'Evangile, le Christ doit étre
l'unique sujet de notre étude. Ses guérisons forment,
vous vous en souvenez, l'oeuvre capitale de Sa vie
extérieure; je veux aujourd’hui découvrir dans Ses
tentations le travail essentiel de Sa vie intérieure.

Il se peut - permettez-moi de vous en prévenir a
I'avance - que les choses dont je vais vous parler
paraissent aux catholiques, aux protestants, aux
ésotéristes, aux israélites ou aux orthodoxes, soit des
hérésies, soit des panégyriques. Telle n'est pas mon
intention. Je ne veux rien attaquer; je ne veux entrainer
personne dans aucune voie particuliere. Devant vous
j'oublie tout ce que j'ai pu apprendre; je ne dis que ce que
j'apercois a l'instant par la mince lueur du Verbe qu'il m'a
été donné de saisir. Et ce que je désire de vous, c'est que,
vous étant placés dans les conditions morales
convenables, vous n'acceptiez mes affirmations qu'apres
les avoir controlées.

* K *



Pourquoi les tentations du Christ sont-elles la clef
de Sa vie intérieure ? Voici : Le Verbe revétit la nature
humaine pour donner un exemple universel et parfait. Sa
mission essentielle n'était pas de souffrir; la souffrance
est seulement le corollaire de Ses travaux. A regarder
Jésus, tout homme, en tous temps, en toutes situations
matérielles et morales, trouve son modele; Jésus est
I'Homme primitif dans la fraicheur de l'innocence,
I'Homme final dans la splendeur de la connaissance,
I'Homme éternel dans 1'immutabilité de 1'union au Pere.
Toutes les difficultés, toutes les angoisses du coeur,
toutes les inquiétudes matérielles, Il les a subies, ou
plutét Il les a délibérément appelées en Lui. Au centre de
toutes ces choses Il a déposé une semence de Lumiere; en
les hébergeant, Il a modifié tous ces étres. De sorte que
nous autres, ensuite, bénéficions de ces innombrables
bienfaits.

Soit que cette goutte de pureté céleste et de
douceur propitiatoire déposée voici vingt siecles dans
I'ame des ministres du Destin en amollisse 1'implacable
probité; soit que, si nous cédons aux invites du Tres-Bas,
ces mémes ministres nous excusent parce qu'autre-fois le
Seigneur des créatures consentit a paraitre écouter ces
propositions insidieuses; tous, dans les désespoirs
dévastateurs et dans les péchés anodins, nous pouvons
par la foi nous raccrocher a la lueur que la souffrance de
I'Agneau fit briller lorsque ces mémes tentations et ces
mémes ravages entrérent dans l'enceinte immense de Sa
personne humaine.

Les douleurs du Christ commencerent avec la
premiere parole tombée de la bouche du Créateur; elles
dureront jusqu'a ce que la derniere onde de la derniere
parole créatrice s'éteigne aux plages imprécises du



Néant. Chacune de nos désobéissances, Il en ressent la
blessure; chaque supplice que les Ténebres infligent a Ses
amis L'atteint; chaque haine, chaque blaspheme, chaque
oubli du Ciel frappe Son corps cosmique. Le Calvaire ne
fut que la cristallisation terrestre et locale du martyre
permanent auquel S'offre le Fils de 'Homme dans le lieu
spirituel ou aboutissent tous les actes des créatures. Mais
chaque coup mortel Le ressuscite pour une autre agonie;
chaque martyre exalte le triomphe de Son Amour; chaque
goutte de Sa vie tres précieuse est le salut d'un étre; et
une étoile nouvelle s'allume au firmament des esprits
avec chaque larme que l'angoisse de notre bonheur final
arrache a Ses yeux divins. Telle est la splendeur de
l'immense, de l'incompréhensible Amour dont Il nous
poursuit.

Tentation veut dire épreuve. Un fardeau est
I'épreuve des muscles qui le soulévent. On ne peut étre
certain de posséder aucune vertu que si on a lutté contre
le vice qui s'y oppose. Le Rédempteur, en tant que Dieu,
est au-dessus des tentations, puisque c'est de Lui qu'elles
tiennent l'existence. En tant qu'homme, Il leur donne
acces en Lui pour les améliorer, modifier leur marche
ultérieure et laisser a Ses freres cadets qui, ensuite, se
réclameront de Lui, une chance plus grande de victoire, a
cause de Sa victoire. La tentation n'est pas seulement un
phénomene psychologique; c'est aussi un processus
biologique. Soit que le tentateur vienne m'attaquer, soit
que moi-méme je l'aie cherché, en corps ou en esprit, le
contact, le colloque, ou l'entrevue ont employé des
cellules; car toute sensation est un contact. Les mauvais
désirs peuvent se dresser en moi, de mon propre fonds,
par le jeu de mes organismes mentaux, comme mon
estomac fabrique des ferments et mes muscles des



toxines. Mais la tentation est le mauvais désir jeté en moi
par une main étrangere. On appelle diable ce tentateur,
on l'injurie, on le maudit; mais le soldat du Ciel ne
redoute pas sa visite et ne le maltraite pas; il sait bien que
ce n'est qu'un ouvrier qui fait son travail, tout
simplement.

Nous verrons tout a I'heure quelle est la conduite a
tenir en l'occurrence; mais étudions d'abord notre
modele.

* % *

Le Christ fut tenté au début de Sa vie publique par
Satan; pendant Sa mission, par Ses adversaires; a Sa mort
enfin, par l'excés de Son propre épuisement. C'est la
premiere de ces trois épreuves qui nous est la plus
compréhensible et qui offre le plus de lecons
immeédiates.

Tous les mots portent dans le récit évangélique; et
chaque détail est un enseignement. Ainsi, c'est 1'Esprit
qui emmene Jésus au désert; et, en effet, le serviteur du
Ciel ne fait plus rien de sa propre volonté; il n'a plus de
volonté; il s'est rendu esclave une fois pour toutes, et son
effort se borne a réaliser, jour par jour, les ordres qu'il
recoit de son Maitre. A maintes reprises Jésus affirme
cette dépendance complete vis-a-vis de Son Pere, duquel
Il certifie tenir directement connaissances et pouvoirs.
Son guide, dans 1'événement qui nous occupe, c'est le
principe de vérité, d'énergie, de sagesse qui se tient a
I'opposite de la matiere, comme 1'étre en face du néant,
comme la force en face de l'inertie. C'est surtout - et je
n'insiste pas, quoiqu'a regret, pour rester dans mon sujet
- c'est surtout la liberté, cet apanage essentiel du plan



divin, cette splendeur des étres qui se meuvent dans
I'Absolu. L'Esprit donc, c'est-a-dire le Dieu en Jésus,
avait décrété la tentation, avait donné a Satan 1'ordre de
venir, avait conduit « I'Homme » au désert. Pourquoi ?
Nous le saurons lorsque le monde créaturel sera derriere
nous; aujourd'hui nous pouvons seulement tirer des actes
de I'Esprit quelques-unes des vérités qu'ils renferment.
Avant de commencer Sa propagande, le Christ
voulut, si j'ose dire, essayer Ses forces; ou, plutot, il fallait
qu'avant de combattre les représentants visibles du Mal,
ses chefs invisibles aient été affrontés et vaincus.
Pourquoi le désert ? A cause de la solitude. La solitude
est quelque chose de mystérieux; soeur du silence, elle
affaiblit les faibles, elle exalte les forts. Elle déterge les
plaies de I'ame, que le feu rouge du repentir cautérise;
elle nous met de force en face de nous-mémes; et quelles
lecons terribles ces regards prolongés ne nous
apprennent-ils pas ! On en sort, ou en lambeaux, ou
trempé contre tous les chocs. Mais tournez vos yeux vers
la solitude de Jésus; fixez-la, si I'éclat immobile et blanc
de ce désert surchauffé ne vous aveugle pas. La solitude
de Jésus : des roches, des sables, un soleil torride, un azur
implacable; par intervalles, la silhouette furtive de
quelque fauve, une caravane aux confins de I'horizon, un
rapace dans le ciel éblouissant. Pas méme la sensation
d'un voisinage possible. Dormir seul, se promener seul,
penser seul, prier seul, oublier le son de sa propre voix,
prévoir seul les tortures prochaines, les voir, appréhender
les morsures des chiens funebres de 1'Enfer. Seul au
dehors, seul au dedans, ainsi fut notre Jésus. Seul Il était
depuis le commencement sur les grandes routes qui
relient les planetes aux soleils et les tribus errantes des
étoiles aux cités des constellations sédentaires; seul Il



était sur les sentiers perdus ou, a peine chaque mille ans,
passe un voyageur mystérieux. Nous, qui prétendons
aimer notre Ami, Le laisserons-nous encore jusqu'a la fin
achever seul Ses infatigables pérégrinations ?

Car seul Il fut quant au corps, seul dans les
espaces de Sa pensée, seul dans les élans et les
accablements de Son amour, seul dans I'exaltation
progressive de Sa volonté, seul enfin dans Ses
correspondances invisibles. Pendant ces quarante jours,
tout fut retiré au Christ, méme les cohortes angéliques
qui auparavant assuraient Ses constantes
communications avec Son Pére et avec le monde.
Pendant ce jetine, Il fut comme s'Il n'existait pas; quittant
peu a peu les régions habitées de 1'Au-Dela, Il parvint en
esprit jusqu'au bord de I'Abime originel. Sans cette
rigueur d'isolement, le but de cette retraite n'aurait pas
été atteint.

Concevrons-nous cette solitude, nous qui avons
peur d'étre seuls; nous qui, lorsque nos affaires nous
laissent un répit, nous précipitons la ou se trouve la foule;
nous qui cherchons les passe-temps les plus fades plutot
que de rester en face de notre conscience; nous qui, des la
jeunesse, gachons parfois toute notre existence par peur
de rentrer, le soir, dans une chambre vide ?
Imaginerons-nous le silence immense du désert, les
symphonies magnifiques du soleil sur les grands
horizons; les porphyres, les marbres et les montagnes
lointaines transformées matin et soir en architectures de
réve; les nuits profondes, les étoiles par myriades, et la
lune inquiétante; toujours le silence, toujours la solitude;
et les tempétes intérieures plus effrayantes que le
simoun; pas un livre, pas un visage, pas une lueur; cela,
quarante jours et quarante nuits ?...



Parmi les hiéroglyphes de la trés mystérieuse
science des Nombres, le quarante est un des plus
célebres. Il signifie expiation et pénitence; il a gouverné
le déluge, le sommeil d'Adam, 1'exil des Hébreux; il est le
chiffre de la matiere, de la mere, de la mort, de tout ce qui
transforme; il a un rapport avec la Vierge et avec le
Christ, puisqu'il procede d'un autre nombre non moins
célebre, le treize. Mais retenons seulement cette these
connue que le Messie, venu pour réparer la faute d'Adam,
doit subir les mémes situations et refaire les mémes actes,
mais en sens inverse. Ceci donne la clef de bien des
énigmes évangéliques.

Je ne vous expliquerai pas cet enfer que rencontre
Jésus. Vous savez qu'il est l'ombre nécessaire a la
splendeur, le sol nécessaire a l'éther, l'individualisme
favorable a l'altruisme, 1'obstacle indispensable a 1'élan, le
passé sans lequel l'avenir n'existerait pas, 1'immobilité
point d'appui du mouvement. Il remplit donc une
fonction utile, et nous ne devons ni le hair, ni le craindre.
Il y a partout des esprits mauvais; les uns sont attachés
aux choses, les autres vivent dans 1'atmosphere, d'autres
enfin, et ce sont les assaillants directs de 'homme, vivent
dans le mental. Ils ont un chef universel : Lucifer, roi de
I'orgueil, image renversée du Verbe; il est, dans 1'état
immobile, glacé, impénétrable de la cristallisation, ce
qu'est Jésus dans le jaillissement innombrable de la vie
éternelle. Il tente tous les hommes, mais par son
influence naturelle, de sorte que nous ne nous en
apercevons méme pas. Sous ses ordres se tiennent, dit la
tradition, Asmodée, prince des convoitises matérielles,
Mammon, prince de ce monde, dieu de I'argent,
Belzébuth, prince de l'idolatrie et des oeuvres sinistres.
Lucifer, lui influe, par son immobilité; il est le zéro



métaphysique, le point fixe du monde.

Autour de lui, de tous les cotés a la fois, s'agite
I'adversaire, le diable, Satan, le tueur, celui qui se met en
travers et, tout a fait a 1'extérieur, tout prés du plan des
corps, grouillent les démons, qui amollissent,
corrompent, putréfient et dissolvent les composés vitaux;
c'est eux que I'on nomme Légion.

Mais quelle fut 1'utilité d'un jetine aussi rigoureux
et aussi prolongé ? N'était-ce pas provoquer 1'épuisement,
I'hyperesthésie, le délire ? A quoi cela répondait-il ?

Le Christ fut un étre exceptionnel. Ce qui aurait
affaibli un homme ordinaire ne faisait qu'exciter Ses
énergies vitales. L'affaiblissement du jeline se restaure
par un appel aux réserves nerveuses; mais le corps de
Jésus n'avait pas été construit par la terre; les matériaux
en avaient été apportés directement d'un monde bien
plus beau et bien plus pur que le notre. Il était plus fort
et plus vigoureux qu'un enfant de la terre; Ses os étaient
durs comme l'acier; Ses sens, exquis; Sa résistance a la
fatigue, invraisemblable; Sa rapidité a réparer l'usure,
extraordinaire. La dixiéme partie de Ses veilles et de Ses
souffrances aurait tué l'homme le plus vigoureux. La
nourriture matérielle ne Lui était pas nécessaire; Sa
vitalité physique tirait un aliment du monde d'ou elle
provenait. Des forces arrivaient sans cesse sur Lui; et la
conscience de Sa filiation divine maintenait toute Sa
personne dans une tension surnaturelle.

L'histoire des contemplatifs nous montre
d'ailleurs mille exemples d'abstinences extraordinaires.
Le curé d'Ars, pour prendre un cas bien proche encore,
travailla toute sa vie vingt-deux heures sur vingt-quatre,
sans autre soutien que la moitié d'une pomme de terre.
Et Jésus n'a-t-1II pas dit : « Ma nourriture, c'est de faire la



volonté de Celui qui m'a envoyé » ? Quiconque se dévoue
corps et ame au service du Ciel, le Ciel lui conserve la vie
et lui délivre des forces surnaturelles; a moins que I'heure
n'ait sonné pour ce soldat de partir en mission sur une
autre planete.

On recoit dans la mesure ot on se donne. Et
Jésus S'était donné tout entier. Vous-mémes, Messieurs,
I'exaltation d'un simple sentiment humain, d'un amour,
d'une oeuvre, d'une ambition, ne vous a-t-elle pas rendus
capables d'efforts extraordinaires ? Il ne s'agit pas ici de
déséquilibre nerveux; mais, actuellement, notre vie est
entée sur la matiere; si I'on parvient a la déraciner et a la
transplanter dans le royaume du plus pur Idéal, combien
ne recevra-t-elle pas d'aliments miraculeux ?

Ainsi, le jeine du Christ n'est pas incroyable. Des
saints en ont fait presque autant, qui ont conservé, en
dépit de cet effort, le calme et le bon sens pratique
nécessaires a des fondations, la lucidité qu'exigeaient les
conseils qu'on venait en foule leur demander.
L'abstinence facilite une concentration plus fixe, une
union plus profonde, si, entendez-le bien, I'ascéte prépare
et vivifie les privations corporelles par les privations du
moi.

* K *

La premiere des trois tentations s'applique au
corps; la seconde, au gofit de posséder; la derniere, a
'orgueil spirituel. Les trois centres psychiques sont ainsi
éprouvés. « Fais que ces pierres deviennent du pain », dit
I'Insidieux; et, si on 1'écoute, on commence a douter du
Pere et tout 1'échafaudage de la maison intérieure
s'écroule. Le Christ répond : « L'homme ne vit pas



seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la
bouche de Dieu ». Remarquez la tournure singuliere de
la phrase. Elle signifie a premiéere vue que l'observance
de la Loi assure notre subsistance matérielle. Parce que
quiconque obéit a Dieu est enfant de Dieu, et Dieu
S'occupe spécialement de lui; parce que quiconque obéit a
Dieu recouvre sa splendeur d'homme, et qu'alors les
invisibles le reconnaissent et le servent. Mais, de plus,
cette parole laisse entendre que le pain lui-méme est une
parole, et qu'il ne possede sa qualité nutritive que parce
qu'il est une parole de Dieu, vivante et active au sein d'un
agrégat physico-chimique.

Reconnaissons ici la valeur des formes matérielles
de la Vie. Elles sont la pour entretenir notre existence,
oui d'abord; mais également pour que nous respections la
Vie, pour que nous la développions, pour que nous lui
infusions la Lumiére éternelle qui brille en nous. Ceci est
une des grandes formes de la charité, cette charité dont
on parle tant et que I'on connait si peu. Si les hommes
savaient, s'ils cherchaient le réel visage ardent de la
charité, s'ils ouvraient leurs yeux a son fort regard,
comme ils l'aimeraient, comme ils se précipiteraient sur
ses pas, comme ils se feraient partout ses auxiliaires
infatigables !

En refusant de transmuer les pierres en pain,
chose facile a Lui, Seigneur de la Terre, Jésus nous donne
la lecon la plus précieuse : ne pas abuser de notre force,
laisser a toute chose son cours normal, ne pas compter
sur nous-meémes, mais sur la seule bonté du Pére. Quand
le curé d'Ars tire d'une petite soupiere une soixantaine
d'écuellées pour ses orphelines, c'est une multiplication
fort semblable aux multiplications des pains que relatent
les Evangiles. Moi-méme, j'ai vu, de mes yeux vu, une



carafe d'eau limpide se matérialiser soudain sur la table,
parce qu'un soldat du Ciel avait soif. J'ai vu des pieces de
monnaie remplir une bourse que son possesseur venait
de vider entre les mains de quelques malheureux. Le
disciple vit dans une atmospheére de miracle; n'ayez donc
jamais peur du déntiment matériel; c'est la moins pénible
de toutes les sortes de pauvretés.

Ensuite Satan transporte Jésus sur une montagne,
Lui montre tous les royaumes, et les Lui offre, s'Il consent
a l'adorer. Tout ce qui s'est accompli de surhumain s'est
accompli sur une montagne; le Mérou, le Potala, le Sinai,
le Nebo, le Thabor, le Calvaire sont les phares de
l'humanité. Le symbole s'en dévoile visiblement; c'est la
loi méme du progres; les créatures s'élevent a leur zénith,
alors le Ciel descend a leur rencontre. D'ailleurs certaines
oeuvres ne peuvent s'accomplir que dans l'isolement des
cimes, sur les os nus de notre mére commune, la ou les
fluides circulent selon d'autres axes, ou le corps de
I'extatique est libéré de certaines pressions. La grande
voix du silence ne parle que dans la solitude. Et c'est par
les cimes, paratonnerres naturels, que certains courants
ignés descendent et péneétrent le sol sans le bouleverser.

Prosternés sur le roc accueillant, ou réfugiés sur la
montagne mystique de notre esprit, n'oublions jamais
qu'alors c'est a Dieu seul que doivent aller nos adorations
et nos supplications. Voyez comme les idoles habitent les
bas lieux : l'argent, la gloire, la passion, le meurtre, la
science externe, ou, tout cela, sinon dans la ville, dans la
plaine ? Il y a des correspondances révélatrices entre les
deux faces de l'univers; et le grand livre de la Nature se
laisse déchiffrer facilement aux regards des simples.
Souvenez-vous : tout désir est une adoration qui
commence. Gardez ces forces précieuses, les désirs, pour



Celui-la seul qui les a mis en nous et qui, seul, peut les
combler, d'une mesure trop pleine et débordante.

Satan reporte Jésus sur le sommet du Temple : «
Si tu es le Fils de Dieu, dit-il, jette-toi en bas, car il est
écrit : Les anges te porteront ». En effet, voila cet
inconnu, sur l'identité duquel 1'Adversaire hésite et qui
vient de refuser les satisfactions du corps et celles du moi;
Il peut se croire légitimement le favori de Dieu.
Regardons-nous. A qui n'est-il pas arrivé, aprés un
sacrifice pénible et courageux, de se dire : « Eh bien !
maintenant, j'ai été sage; le bon Dieu me doit bien
quelque chose ». On oublie qu'on n'est qu'un serviteur
inutile; cela, c'est l'infiltration de 1'orgueil spirituel : cela,
c'est tenter Dieu.

* K *

Jésus triomphe du doute, de la cupidité, de
l'orgueil; du doute le plus fort : I'inquiétude matérielle; de
la cupidité la plus belle et la plus enivrante : la gloire; de
I'orgueil le plus subtil : se croire saint. Quelle fresque !
En quelques traits, tous les rouages de la psychologie,
toutes les luttes morales, toutes les grandeurs, toutes les
humilités. Chaque phrase de 1'Evangile est un monde. Et
encore me suis-je confiné dans le seul point de vue
moral. En quelques veilles, vos méditations vous
montreront dans cet épisode toute une sociologie, toute
une physiologie, toute une cosmologie, et tant d'autres
mysteres si vous en étes curieux.

Dans la version de Marc, ce récit tient en trois
phrases : « Il fut quarante jours dans le désert, tenté par
Satan; Il était parmi les bétes sauvages; et les anges Le
servaient ». Arrétons nos regards sur ce spectacle. Un



pathétique sublime s'en éleve. L'enfer, le Ciel, des
animaux; au centre, un homme, I'Homme, le Verbe. Le
scribe au lion n'a mis que l'indispensable; mais la scéne
apparait en pleine clarté. Elle déborde son cadre; sa
simplicité délie les ailes de l'enthousiasme et amplifie
jusqu'au firmament l'envergure de nos méditations.
Voyez ce paysage de pierres blanches et jaunes, que
bornent les nobles lignes violettes des montagnes
arabiques; la tache sombre de la mer Morte souligne
I'ondulation d'une colline; ca et 1a des buissons secs, des
cactus. Sur un roc, un homme; ses larges vétements sont
de la couleur des sables. On distingue un visage halé, un
visage aux traits immobiles et qui bouge cependant,
comme si des lueurs changeantes l'éclairaient par
dedans. Visage de mystere ou éclate I'énergie la plus
magnifique; visage taciturne ou chaque ligne est
éloquente, ou chaque trait rayonne une émotion
profonde; visage de tendresse, aux lévres plissées, dont
I'Amour colore le teint et incline le regard. Cet homme
marche comme on imagine que les séraphins volent; il se
tient haussé vers le soleil, comme si son corps athlétique
ne tenait pas a la terre. Pourtant, quelques années plus
tard, il s'effondrera sous le fardeau devenu physique des
péchés du monde.

Tout le jour, Il est seul, sauf le dernier soir ou,
dans les rayons déclinants qui diaprent les vapeurs
lointaines, des formes translucides descendent, qui
déposent a Ses pieds de 1'eau - une certaine eau -, du pain
- une certaine manne. Le soleil disparait; les fauves
sortent; ils s'approchent a pas précautionneux et les
farouches prunelles, les cauteleuses comme les fieres,
celles des chacals et celles des lions, se lévent vers le
calme regard insondable qui leur parle sans paroles. Puis



I'atmospheére s'alourdit; les ténébres devenues palpables
roulent des formes imprécises; les animaux se cachent; et
un étre apparait soudain, un homme plus beau que le
réve. Il est nu, parce que toute créature se présente
devant le Verbe dans sa nudité essentielle; ses membres
souples, son visage ambigu, le feu de ses yeux secs,
secouent tout alentour comme un manteau d'effroi, et ils
se tiennent face a face, I'Esclave volontaire et le Révolté,
la victime et le futur bourreau.

Quelques voyants ont apercu des démons; mais on
ne peut saisir que le degré de bien ou de mal qui se trouve
a notre niveau. La plupart des visionnaires disent que les
diables sont laids; pas toujours. Leur prince est beau;
tellement beau que personne ne saurait résister a
I'enivrement de son charme, si l'on n'était d'abord
incapable de subir sans une terreur mortelle I'émanation
délétere de sa présence.

J'ai connu un homme qui avait dit a un soldat du
Ciel : « Moi, je ne crois pas au diable; il n'existe pas, c'est
un symbole ». « Eh bien ! répondit le soldat, regarde
donc a la fenétre de cette maison ». Et le visage que
l'incrédule apercut était tel qu'il prit sa course dans une
agonie d'effroi et qu'on ne le revit que le lendemain,
suppliant d'étre débarrassé du souvenir de cette figure.

Messieurs, arrétons nos regards sur la scéne du
désert; Jésus, vainqueur de l'enfer, servi par le Ciel,
familier avec les animaux, mais seul parmi les hommes.
Et, en effet, depuis deux mille ans, comme l'humanité
oublie son Sauveur ! Depuis notre naissance, comme
nous délaissons notre Ami !

* K *



Les pharisiens tenteérent souvent Jésus, par la
suite, c'est-a-dire qu'ils voulurent prendre en défaut Sa
doctrine. Ces épreuves furent les moins pénibles; elles ne
s'attaquaient qu'a la théorie. Les pharisiens étaient les
intellectuels de 1'époque; et aux intellectuels tout est
incompréhensible, sauf la métaphysique et la
casuistique. Si Jésus revenait aujourd'hui et renouvelait
Ses miracles, Il rencontrerait certainement les mémes
méfiances.

J'ai hate d'en arriver aux dernieres tentations, aux
martyres spirituels, a ces tortures indicibles que nul dieu
n'aurait pu subir sans mourir.

C'est d'abord la nuit du Jardin des Oliviers.

Il y a, dans les campagnes provencales, des
morceaux de collines qui ressemblent a ce qu'était alors
ce jardin. Imaginez une pente en terrasses, comme celles
des olivaies; dans la montagneuse Judée, les paysans
construisaient déja des murs de pierres seches pour
retenir les terres meubles. Un sentier serpente sous les
vieux arbres et un ruisseau le coupe : c'est le Cédron. Au
loin la rumeur de Jérusalem s'est éteinte avec les
lumieres; la lune fait briller les feuillages d'argent. Ca et
1a, sur le gazon haut, tout chargé de fleurs sauvages, des
hommes se sont couchés. Mais 1'un d'eux, le plus grand,
remonte la pente, jusqu'a 1'endroit ot un rocher ménage
comme un abri et, faisant signe a trois de ses
compagnons : « Priez, leur dit-il, afin que vous n'entriez
pas en tentation; mon ame est triste jusqu'a la mort;
demeurez ici et veillez avec moi ». Puis, cet homme,
celui-la méme que nous avons vu tout a l'heure
commander a Satan, se prosterne sur le sol. Et voici : la
lueur nocturne s'obscurcit; les étoiles rougeoient; les
parfums agrestes s'abolissent; les ténébres spirituelles



renforcent les téneébres physiques; l'effroi, la terreur,
I'accablement descendent sur ces hommes. Au-dessus de
la grande forme blanche étendue se déploient les
ignominies imminentes de la Passion : reniements,
abandons, supplices, et la terrible solitude intérieure. Et
Jésus dit : « Mon Pére, si tu voulais éloigner cette coupe.
Toutefois, que ma volonté ne se fasse pas, mais la tienne
». Quelque surhumaine que fut Sa résistance nerveuse,
Son coeur s'arréta de battre, et Il commenca de mourir.
Mais un ange vint - Gabriel, dit la tradition - et Lui donna
a boire. Alors Son ame rentra dans Son corps exténué.

L'effroyable tableau était toujours la, mais par-
dessous s'en déroule un autre plus terrible : la haine de
I'enfer, et les hordes démoniaques, instigatrices des
bourreaux. Jésus souffre alors, non plus les verges, les
épines et les clous, mais, intérieurement, les tortures que
les démons auraient voulu Lui infliger, s'ils en avaient
trouvé le moyen matériel. Alors Jésus S'attache plus
étroitement au Pere, Se jette plus profondément dans la
volonté du Pere, Se plonge de tout Son élan dans I'Amour
et le pardon. Son effort est tel que, le coeur battant a
coups désordonnés, sous la pression du sang, les
vaisseaux capillaires se rompent et une sueur rouge Le
baigne tout entier. Quelles misérables choses sont nos
larmes en face de ceci !

Jésus revient vers les trois disciples préférés, et Il
les trouve endormis. « Vous n'avez donc pas pu veiller
une heure avec moi ? » Voila tout le reproche de Son
immense Amour. Puis Il retourne sous la pierre d'agonie
et reprend la priere et la lutte.

C'est maintenant tout le mal futur qui tombe sur
Lui; tout ce que les hommes feront contre le Pére, contre
leurs freres, contre eux-mémes, et contre la vie. Jésus



apercoit les meurtres, les cruautés, les bassesses sans
nombre, avec cette rapidité vertigineuse et cette netteté
que connaissent ceux qui ont approché les portes de la
mort. Mais Il accepte tout. Les nuages se lévent; la
ténébre se fait moins obscure; c'est la tentation qui
s'éloigne; c'est I'espoir quand méme que Jésus concoit : le
Pere ne laissera personne se perdre et quelques fideles
L'aideront, au prix méme de leur sang. Il le voit, Il en est
certain. Il Se reléve donc, épuisé mais calme; et a peine
a-t-II réveillé les apdtres pour la troisiéme fois, qu'arrive
le traitre avec sa troupe de mercenaires.

Ici la vie intérieure du Christ apparait
visiblement. Sachant tout, pouvant tout, Son coeur
n'éprouvait personnellement ni désirs, ni inquiétudes; Sa
volonté n'avait pas, pour elle-méme, de lutte a
entreprendre. Mais, comme je vous l'ai dit en
commencant, pour aider les hommes, pour sauver les
autres créatures, pour modifier la marche inexorable du
Destin, pour améliorer 1'évolution, Jésus ouvrit Son coeur
a tous ces étres, leur offrant Ses propres forces,
présentant Sa douceur aux démons, Sa patience aux
destins, Sa tendresse aux désespoirs, afin que tous
prennent en Lui une nourriture pure, et par la se
purifient. Cela, aucun autre que le Verbe ne pouvait le
réaliser.

Tout ce que le Christ a fait, ce fut par compassion.
Par compassion, Il a pris un corps, Il a guéri, Il a
parlé. STl précipita les porcs dans la mer et sécha le
figuier, ce fut afin que les massacreurs d'animaux et les
destructeurs de foréts soient jugés moins séverement. Par
compassion, Jésus subit la tristesse afin que nous, qui
sommes souvent tristes parce que nous oublions le Ciel,
ne recevions pas la visite du doute que nos mélancolies



appellent. Par compassion, a la minute derniére de Son
martyre tres précieux, Il a proféré une plainte : « Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » afin
que nous tous, qui croyons toujours souffrir injustement,
nos désespoirs puérils aient une excuse.

Est-ce donc pas légitime de dire et de redire que
Jésus nous aime, comme jamais une mere n'aima son fils,
ni un époux son épouse ? Ah ! des que le rayon le plus
ténu de cet Amour percera les triples cuirasses de nos
coeurs, que les métaphysiques nous sembleront vides, et
les sciences vaines, et les joies terrestres écoeurantes !

Que ferons-nous ? Et s'il se trouve dans cet
auditoire un seul coeur qui saisisse, a travers mes paroles
incolores, I'immense ardeur de I'Amour éternel, c'est a lui
que je demande : quoi faire pour que tous ces soins ne
nous aient pas été prodigués en vain ? Dussé-je
interroger des foules et pendant des années, je me
tiendrai pour satisfait si, parvenu au seuil de 1'Au-dela,
j'ai enfin recu une seule réponse, j'ai enfin rencontré une
seule ame préte a réaliser par des actes cette réponse.

* * *

Dans ce domaine du positif et du pratique, le
disciple doit d'abord comprendre que la tentation est une
grace, les postes de danger sont des postes d'honneur
pour des soldats, le commun des hommes a bien assez de
se vaincre soi-méme. N'ayons pas l'hallucination du
diable; le mal qui est en nous, les perversités du corps, de
l'intelligence et du coeur, suffisent a nous faire tomber. Il
n'y a que les disciples aguerris que les Ténebres
attaquent; et ils sont tres peu; le Diable est trop fort pour
nous; il n'y aurait méme pas un simulacre de combat.



La tentation a laquelle on résiste est le meilleur
travail, pourvu qu'on ne s'y soit pas exposé par bravade
ou pour son avantage spirituel. En la combattant dans
ces dispositions, on tomberait dans 1'orgueil. Toutes les
tentations peuvent se vaincre par I'humilité, le calme et la
priere.

En voici succinctement le mécanisme. Le démon
du vol, par exemple, entre en mon esprit. Aussitot
s'émeuvent en moi les molécules de tout ordre qui ont pu,
antérieurement, participer a des larcins; sur elles le
tentateur a prise. Si je résiste, il s'en va, affaibli, inquiété
méme par mon calme; si je succombe, il prend possession
de toutes les cellules, méme physiques, qui ont participé
au vol. Quand les esprits de ces cellules, par le jeu de leur
évolution, parviendront au rang de cellules cérébrales, ou
elles dirigent tout, je serai presque incapable alors de
résister au penchant du vol; je succomberai fatalement.

Voila pourquoi il faut engager la lutte tout de
suite, pas demain, pas ce soir, a l'instant méme. A cause
du jetine de Jésus, celui qui résiste a un vice pendant
quarante jours, s'il reste humble, il le vaincra dans la
suite.

On dit souvent a la fin du Pater : « Ne nous
induisez pas en tentation »; c'est une demande craintive.
Le soldat du Ciel, que n'effraient pas les coups, dit : « Ne
nous laissez pas succomber a la tentation ». Il ne la
recherche pas; il accepte le combat, avec 1'aide du Ciel.
Ce courage nait d'une constante possession de soi.
Comme vous l'avez certainement compris, le mysticisme
ne consiste pas dans les seules oraisons dévotionnelles; il
est un état permanent d'enthousiasme, mais aussi une
sérénité pléniere. Le Christ dit plusieurs fois : « Veillez et
priez ». D'abord veiller, étre éveillé; pas de réveries, pas



d'aspirations vagues, pas de sentimentalités diffuses; se
rendre compte de ce qui se passe en soi et autour de soi;
surveiller les frémissements du désir; ne pas s'exalter
pour des idéals qui ne sont beaux qu'en apparence.

Car ce n'est pas seulement dans les extases des
moniales que Satan se transfigure en ange de lumiere; il
ment de la sorte dans les événements, dans les relations,
dans les doctrines, dans les personnalités éminentes.
Souvenez-vous des récits évangéliques. Jésus a dit : «
Soyez simples comme les colombes », mais Il ajoute
aussitot : « Soyez prudents comme les serpents ». Ceux a
qui on éleve des statues sont parfois des malfaiteurs
publics. Ne vous jetez pas a la suite de n'importe qui;
examinez votre élan.

Tel thaumaturge, dont les guérisons se comptent
aujourd'’hui par milliers, tient cependant ses pouvoirs
d'ennemis implacables du  Christ. Tel systéme
d'ésotérisme, admirablement construit, ne menera
cependant ses adeptes qu'aux royaumes glacés de la Mort
essentielle. Plus les années coulent, plus beaux seront les
fruits que l'antique Tentateur va nous offrir, plus
séduisantes leurs couleurs, plus délicieuse leur premiere
saveur. Cela s'appellera tolérance, altruisme, paix
universelle, unité des religions, pouvoirs psychiques.

Veillez ! Développez en vous un sens exquis de la
vérité; luttez d'abord contre l'erreur dans votre propre
personnalité; luttez ensuite contre l'erreur que I'Ennemi
des hommes tentera de vous inoculer. Alors descendra la
bénédiction que je vous souhaite, la joie immuable, la joie
parfaite : la présence réelle de la Divinité.



LES ESPRITS DE CE MONDE
ET L'ESPRIT SAINT

( 10 Février 1912 )

« PENSES-TU QUE JE NE PUISSE PAS PRIER
MON PERE, QUI M'ENVERRAIT AUSSITOT PLUS DE
DOUZE LEGIONS D'ANGES ? » (MATTHIEU XXVI,

53.)

Il semblerait d'abord qu'un mystique ne doive pas
s'intéresser au probléme des esprits; mais, a la réflexion,
l'utilité de cette étude apparait, pour bien fixer les idées et
pour circonscrire nettement les domaines respectifs de
I'occultisme et du mysticisme. Comme tous les étres
dévoyés, notre temps cherche les choses rares; il ne se
satisfait ni des lecons austéres de la science positive, ni
des conseils plus consolants de 1'Eglise; et, & cause de son
inquiétude fébrile, il s'égare presque a chaque pas. C'est
contre les engouements du spiritisme, de la magie, du
magnétisme personnel que nous essaierons aujourd'hui
de réagir, en rectifiant notre marche sur I'étoile polaire du
monde invisible, sur le Verbe Jésus.

L'Invisible est plus vaste que le Visible, des
milliers de fois. On englobe communément tous les étres
qui le peuplent sous l'appellation d' « esprits »; mais c'est
un terme impropre, car le mot désigne grammaticalement
une entité immatérielle et les créatures invisibles sont



pourvues de corps. Le titre d'Esprit ne convient qu'au
Consolateur, a la troisieme personne de la Trinité. Les
habitants de I'Au-Dela, par le fait méme qu'ils sont créés,
possedent des organes matériels. Les dieux ont des corps,
les diables aussi; les anges en mission revétent des corps
temporaires, comme nous endossons un manteau de
voyage. Pour me conformer a la coutume, j'appellerai
esprit tout étre imperceptible aux sens corporels, inconnu
de la conscience ordinaire, intangible aux appareils de
laboratoire.

A ce compte, les habitants de Mars ou du Soleil
sont pour nous des esprits; ce sont pourtant des étres
organiques, qui s'alimentent, travaillent, se multiplient,
dont le corps est pesant sur leur planéte propre. C'est
ainsi qu'il existe des astres formés d'une matiere que l'on
trouverait beaucoup plus lourde que la nétre, si 1'on
pouvait en mesurer la densité a 1'étalon universel de la
pesanteur; ces astres restent cependant invisibles aux
meilleurs télescopes. De méme il y a, sur terre, des races
d'hommes peu connues, dont le corps, bien plus
vigoureux que le nétre, bien plus grand, capable
d'atteindre une longévité patriarcale, ne peut étre apercu
ni par nos yeux, ni par aucun instrument d'optique. Dans
I'épaisseur des roches, dans les sables de certains déserts,
dans les glaces du poéle, vivent d'autres hommes,
différents de nous, géants, pygmées, cyclopes, ailés
comme des anges, ou monstrueux. Ils sont réels; mais les
ondulations photogéniques passent a travers leurs corps,
dont les molécules sont groupées suivant des axes
différents; nos yeux ne les voient donc point et ceux des
somnambules ordinaires non plus. Plus tard, la qualité
du fluide lumineux changera, et les explorateurs
découvriront ces créatures étranges. Quand elles se



manifestent accidentellement, on les prend pour des
esprits.

En outre de ces aborigenes de l'invisible, en outre
des défunts, des images, des reflets, il existe des entités
spirituelles attachées a toutes les créatures matérielles.
Chaque brin d'herbe a son génie, dit la Kabbale, d'accord
en cela avec les Péres de 1'Eglise. Les mythes, les
légendes populaires illustrent cette idée; 1'Evangile la
donne sous son aspect le plus haut : « Toutes choses ont
été faites par le Verbe, prononce le disciple bien-aimé, et
rien de ce qui a été fait, n'a été fait sans Lui ». Toute
créature contient une étincelle du Verbe, de la Vie; or il
n'y a pas de vie sans spontanéité, pas de spontanéité sans
liberté, pas de liberté sans individualité. Absolument
parlant, tout est un moi, une intelligence, une volonté;
tout corps est l'enveloppe d'une ame, l'instrument d'un
esprit.

Comment croire a de tels contes de fées ? Il n'y a
quun moyen, c'est d'y aller voir. Travail difficile et
délicat. Celui qui a recu le baptéme de 1'Esprit Saint
posseéde le privilege d'une communication permanente
avec le coeur du monde, séjour central du Verbe. La,
toute créature se montre dans sa nudité originelle, dans
sa forme réelle. Mais je ne puis pas ouvrir vos yeux
intérieurs et vous jeter dans les torrents de la Vie
cosmique secrete. Vos cerveaux, pour la plupart, ne
résisteraient pas a ces éblouissements, a ces tumultes, au
fourmillement infini de ces foules.

Toutefois, remarquez ceci. Parmi les chercheurs
qui s'occupent de l'invisible, il y a des théoriciens et des
praticiens. Les premiers sont des poetes, des philosophes,
des initiés intellectuels; ils professent le subjectivisme, ou
bien ils ne considerent les légendes, les récits miraculeux,



les théologies, que comme des allégories, des symboles,
des descriptions métaphoriques de milieux dynamiques.
Pour les praticiens, au contraire, tout est réel et objectif,
qu'ils agissent dans la voie de gauche, comme les sorciers
de campagnes, les fakirs, les magiciens, ou dans la voie de
droite, comme les mystiques. Une fois de plus, les
extrémes se touchent; l'ignorance du sauvage, qui
discerne un esprit dans le tonnerre, le baobab ou le
caiman, rejoint la connaissance parfaite de I'Ami de Dieu,
dont le regard perce les voiles sous lesquels se cache la
forme véritable des créatures.

L'Eglise croit également a l'existence des esprits
des choses; certaines de ses formules liturgiques le
prouvent. Quand le prétre prononce : « Exorciso te,
creatura aquae », c'est donc qu'il y a dans l'eau un
principe qui entend cette parole, qui percoit le sentiment
du sacerdote; ou alors la liturgie ne serait que de la
littérature.

Quand le clergé bénit une moisson, une maison,

un télégraphe, un médicamentd, c'est donc qu'il y a de la
vie dans ces choses, ou bien cet appel des forces divines
serait un non-sens insultant a la Providence. Quelques
thaumaturges ont apercu le monde des esprits.
L'admirable Frangois d'Assise disait « mon frere le loup »
et « ma soeur l'alouette »; et aussi « mon frére le feu, ma
soeur la cendre, ma soeur la pauvreté ». Et ce n'étaient
pas dans sa pensée des images poétiques; il connaissait
I'esprit animateur de ces étres, puisque le feu, les
poissons et les hirondelles obéissaient a ses aimables
commandements.

Notre intelligence concoit tres mal que des fées
habitent les fontaines, et des capripedes, les déserts



éthiopiens. Ceux qui ont vu des créatures de ce genre ne
furent pas tous hallucinés cependant; d'ailleurs
I'hallucination correspond toujours a quelque chose de
réel. Toute la difficulté consiste a changer notre point de
vue. Le matelot voit les vagues, dans une marée;
l'ingénieur y voit une courbe dynamique qu'il transcrit en
équations; l'astrologue y découvre des courants
fluidiques. Tous ont raison; seul, celui qui regarde par les
yeux mémes du Verbe embrasse simultanément le
principe et tous les aspects. Tel est le mystique.

* K *

Parmi ces invisibles, il en est de microscopiques, il
en est dimmenses. Ainsi, la prosternation
resplendissante de 1'ange de la priere déploie de 1'une a
l'autre extrémité du firmament des gerbes d'étoiles
étincelantes; tandis que nous, quand nous prions, sur les
milliards de cellules qui composent notre étre, a peine
quelques-unes s'illuminent-elles. Grande est la crainte,
dans le coeur du disciple qui a vu cet ange; mais sa joie
demeure ineffable et inoubliable.

Les effluves odiques redécouverts par le baron de
Reichenbach ne sont pas les esprits dont nous parlons;
les halos ovoides multicolores que 1'on percoit dans le
plan magnétique et dans le plan mental ne sont pas non
plus ces esprits. L'entité intellectuelle, la tendance
morale d'une association, d'un college, d'un mouvement
ne sont qu'un mélange d'émanations venant des vitalités
matérielle et spirituelle de cette collectivité.

Par contre, lorsque, dans ses extases, Catherine
Emmerich arrache les mauvaises herbes d'une vigne
immatérielle, annongant ensuite a son réveil que cette



vigne est I'Eglise et telle plante parasite, un prélat
indigne; puis que, peu de temps ensuite, le prélat qu'elle
avait nommé est destitué de sa charge, c'était le génie de
1'Eglise qu'elle avait réellement vu. Quand une mére réve
qu'un serpent s'enroule autour du cou de son enfant et
que, le lendemain, le petit se réveille avec une angine,
c'est le génie de la maladie qu'elle a apercu. Si, apres
avoir prié pour un affligé, vous le voyez en songe visité
par un soldat, par exemple, c'est le génie de la délivrance
qui vous apparait.

Quelques-uns parmi les serviteurs du grand
Berger sont mis de la sorte en relation avec certains
agents gigantesques qui gouvernent des forces de la
Nature. C'est ainsi qu'un jour un de mes amis, qui certes
n'était pas en correspondance télégraphique avec les
sismographes des observatoires, me dit a briile-pour-
point : « Cette nuit, a telle heure, il va y avoir un
tremblement de terre de tel endroit a tel autre; mais il ne
se fera pas sentir dans le village ou habite M. X..... parce
que c'est un bon soldat; on s'arrangera pour cela avec le
dragon ». Et, en effet, les journaux relaterent les
secousses exactement avec la direction et l'interruption
inexplicable qui m'avaient été prédites. Ce qu'il y a de
curieux dans Il'anecdote, c'est cette opinion sous-
entendue que toute colline, toute montagne, tout fleuve,
tout lac, les profondeurs du sol méme sont les demeures
de nombreux génies; et qu'en agissant sur le génie, on
modifierait le lac ou la colline, absolument comme,
lorsque les passions changent, la mimique change aussi.
Cette opinion est tres répandue en Arabie, dans 1'Inde,
chez les Jaunes; mais elle est tres rare en Europe.

J'aurais bien des histoires semblables a vous
conter; mais il faut me tenir dans les bornes de mon



programme. Pour étudier d'un peu plus pres l'esprit des
choses, nous choisirons un exemple, que vous pourrez
par devers vous étendre a toutes sortes de cas analogues.

* **

Voici une maison. Tout édifice est le corps
physique d'un génie. Les cases banales des batisses
modernes ont aussi leurs génies. Ces génies revétent des
formes animales, et le vrai voyant entre en
communication avec eux, les éduque, les fait agir selon
qu'il est utile.

Par parenthese, je dois vous dire ici que 1'étre que
j'appelle un vrai voyant n'est pas le médium ou la
somnambule honnétes qui ne trichent pas; c'est tout
autre chose. Les maniaques du psychisme, des qu'ils ont
cru apercevoir chez quelqu'un des signes de déséquilibre
nerveux, se précipitent pour développer ce sujet; mais,
comme ils ignorent tout de la constitution réelle de
I'homme, des rapports entre 'esprit et le corps, ils vont a
I'aveugle; et les développements qu'ils obtiennent ne sont
que des détraquements. La présomption de ces
expérimentateurs, qui croient faire oeuvre utile, serait
risible, si elle n'était pitoyable. Le vrai voyant est d'abord
et par-dessus tout un disciple de 1'Evangile; ce n'est que
par surcroit qu'il exerce une faculté exceptionnelle.

Je reprends la suite de mon exemple.

Que se passe-t-il dans l'au-dela pendant la
construction d'un édifice ? D'abord, le futur propriétaire
recoit la forme spirituelle de cet édifice; cette visite a lieu
dans l'inconscient. Si l'esprit de cet homme s'intéresse a
ce cliché, l'accueille, le nourrit, I'image impressionne le
cerveau et entre dans le champ de la conscience; la



volonté opte pour 'acceptation ou le rejet. Les clichés ne
peuvent pas se réaliser tout seuls; il leur faut la
collaboration des hommes; mais la matiere ne peut pas
non plus évoluer toute seule; il lui faut des armatures que
les clichés lui fournissent.

Ceux-ci, avant de devenir intuitions, désirs
vagues, projets, plans, travaux et créations physiques, ont
dd, auparavant, coordonner dans leur lieu propre toutes
sortes de courants attractifs pour relier les uns aux autres
les étres desquels ils attendent leur matérialisation.

Un type spirituel croit ou dépérit selon que les
hommes et les lieux qu'il touche lui fournissent de la
nourriture ou la lui refusent. Voici, par exemple, le cliché
du vol qui passe aupres de mon esprit. Auparavant je ne
pensais pas a dérober; l'envie m'en vient a cause d'une
occasion quelconque. Si je la satisfais, les forces
physiques et mentales qui me servent a effectuer le larcin
seront absorbées par le cliché, lequel s'éloignera ensuite
de mon esprit un peu plus vigoureux qu'il n'y était entré;
si je résiste, apres quelques tentatives le cliché s'en ira un
peu plus faible.

Ces contacts des clichés avec le monde physique
forment la trame de nos existences. On apercoit ici
combien graves en réalité peuvent étre des décisions que
le jugement rationnel seul aurait crues peu importantes.

L'endroit ou une maison doit se construire est
désigné des la naissance du continent dont il fait partie.
Bien des années avant que le terrassier ne saisisse sa
pioche, des courants fluidiques se joignent sur ce lieu.
Plus 1'édifice doit durer, plus cette préparation est
lointaine. Propriétaire, architecte, ouvriers, les pierres,
les poutres, le ciment, le métal, tout ce qui enfin concourt
a cette entreprise pour les plus minces détails est fixé



d'avance dans les archives de la terre, selon les lois les
plus impartiales.

Car rien n'arrive a personne qu'on ne l'ait appelé
ou choisi d'avance. L'effondrement, les malfacons, les
imprévoyances, l'incendie futur, les proces possibles, tout
cela est attiré magnétiquement par le cliché primitif et
par les justes destins des propriétaires, des constructeurs
et des locataires.

Ceci n'excuse pas la mauvaise foi, par exemple,
des contractants. Un entrepreneur déloyal ne m'est
amené et ne me nuit que parce que j'ai mérité d'étre
trompé; mais il demeure responsable de sa tromperie.
S'il résiste a son avarice, il agit doublement bien, pour lui
et pour moi. Si je reconnais la 1égitimité spirituelle de ce
vol, en me refusant au proces, je paie moi-méme une
dette, j'améliore mon avenir, celui de ma maison, et celui
méme de l'entrepreneur indélicat, parce que je dépose,
par mon renoncement et sans le savoir, le germe du
remords dans I'esprit de cet homme.

Il y a des lieux néfastes, des maisons ou telle
maladie terrible semble avoir élu domicile. Souvent nous
allons nous y installer par ignorance; et cette ignorance
est voulue de Dieu pour que nous n'échappions pas a
notre juste destin. Par contre, il ne faut pas affronter le
péril par bravade : « Moi, je n'ai pas peur; moi, je suis
plus intelligent qu'un tel; moi, j'ai une santé robuste ». 1l
faut dire : « Je prends ce logis malgré ses inconvénients,
car le Christ n'en a jamais eu autant; je puis bien
m'imposer cette géne, puisque l'un de mes fréres
inconnus profitera du local plus commode que je lui
laisse, et puisque je suis certain d'étre aidé ». Voila le
langage d'un soldat du Ciel.

Remarquez la tournure singuliere de la phrase



évangélique : « En entrant dans la maison, saluez-la,
disant : Que la paix soit sur cette maison; et, si cette
maison en est digne, votre paix viendra sur elle et, si elle
n'en est pas digne, que votre paix revienne sur vous ». En
effet, une maison peut, comme toute créature, désirer ou
la Lumiere ou les Ténebres; la discorde accompagne
celles-ci, la paix escorte celle-la.

Le génie d'un édifice groupe autour de lui d'autres
génies; chaque piéce en possede un; chaque partie de la
piece, chaque détail de la porte ou de la fenétre, chaque
meuble, chaque objet, ne subsiste que par I'action
cohésive d'un esprit.

L'arbre de la forét, dans sa pleine stature, est le
corps d'un génie. Quand la hache le jette bas, chacun de
ses troncons, chaque planche, chaque biiche devient
I'habitat d'un génie d'ordre différent, et le charpentier,
1'ébéniste, qui donnent a ces planches une forme utile et
un usage pratique, évoquent inconsciemment un génie
nouveau, mi-sylvestre et mi-humain, qui habitera ce bois,
devenu table, chaise ou armoire et en dirigera I'existence
dans une certaine mesure.

* X *

Chaque homme apparait dans 1'Invisible comme
le centre d'une phalange plus ou moins nombreuse.

Il a des serviteurs pour faciliter sa besogne, et des
dieux au profit desquels il travaille; les esprits de ses
ancétres sont la, ceux de son village, de sa patrie, de sa
race et de sa religion; des guides I'accompagnent dans
I'exercice de son meétier, dans la poursuite de ses
entreprises, dans la recherche de son idéal; des voyageurs
arrivent en lui, attirés par ses vertus, ses vices, ou ses



préoccupations. A ses cOtés se tiennent enfin, jour et
nuit, un représentant de la Lumiere, 1'ange gardien et un
représentant des Ténebres, le mauvais ange.

De plus, le dieu que chacun sert - dieu de 1'argent,
dieu de la science, dieu de l'art - envoie vers son fidéle de
véritables cohortes d'auxiliaires et de collaborateurs.
Certains contes des Mille et une Nuits expliquent tres
bien cela. Un conquérant, Napoléon si vous voulez,
envoyé a la Terre comme le chirurgien au malade, ne
fanatise ses soldats et n'enchaine la Victoire a son cheval
que parce que les pays qu'il traverse sont peuplés
d'hommes et d'esprits venus en ligne droite du monde de
la guerre et envoyés par le dieu des batailles.

Un concours analogue est accordé au grand
philosophe, au fondateur de religion, a tout héros.
Toutefois, il faut noter ici une différence essentielle dans
les attitudes intérieures de ces missionnés, attitudes qui
imposent a leur oeuvre une qualité de Lumiére ou
d'Ombre car les Ténébres ont aussi leurs envoyés. Si
I'homme croit en sa propre force et ne s'appuie que sur
lui-méme, il fera de ses auxiliaires invisibles des esclaves,
obéissants par la crainte et toujours préts a la révolte. Si
I'homme s'estime a sa juste valeur, c'est-a-dire comme un
pur néant, et ne s'appuie que sur le Ciel, il fera de ses
aides des serviteurs volontaires, des amis toujours préts a
se sacrifier pour son oeuvre. La qualité de nos désirs fait
la qualité de notre entourage. On peut voir dans le type
de l'adepte et dans celui du mystique l'illustration tres
nette de ces attitudes intérieures. Le premier, par les
entrainements du systeme nerveux, du mental et de la
volonté, par les extases ou il se plonge de son propre chef,
force a le servir une foule d'esprits de tout ordre et se les
incorpore, en quelque sorte. L'Ami de Dieu, au contraire,



ne désire pas devenir un athléte spirituel, mais seulement
accomplir a la perfection la Loi dans la petite sphére ou la
Providence I'a placé. Les serviteurs qu'il possede lui sont
envoyés et, comme ils viennent du Ciel, leur dévouement
est spontané, libre et total.

L'histoire de l'arbre sous lequel saint Martin de
Tours avait coutume de prier et qui, scié subrepticement
par un criminel, tomba du c6té opposé a l'entaille pour ne
pas écraser le saint, n'est pas une légende; l'esprit de ce
chéne avait reconnu l'esprit de 1'évéque pieux. La coupe
de poison se brisant entre les mains de saint Benoit
montre aussi l'intelligence des choses, et leur petite
liberté. De nombreux faits analogues montrent comment
le Ciel protege ceux qui ont en Lui une tranquille et
courageuse confiance.

* X X%

Quelles instructions pratiques peut-on retirer de
ces tableaux hatifs ?

La sagesse ordonne de ne pas chercher de
relations avec les invisibles, sous aucun prétexte, de
refuser méme ces relations, si des esprits se manifestent
spontanément. Mais nous sommes loin de la sagesse; ou
alors il n'y aurait pas, de par le monde, tant de chasseurs
de phénomenes psychiques.

Le spiritisme, méme quand il donne des certitudes
expérimentales, est un leurre. Jamais une évocation n'a
aidé un défunt. Les pratiques spirites nient la bonté du
Peére, puisque c'est toujours le manque de confiance qui
nous y pousse; elles ouvrent une porte - des portes - a
tous les déséquilibres, physiologiques et psychiques; elles
n'engendrent que la discorde dans le royaume des morts;



elles nous rendent aveugles a la Lumiére véritable.

La magie est encore bien plus pernicieuse. Elle
peut opérer de grandes merveilles, quelquefois méme des
choses grandes en apparence; mais elle est toujours une
révolte contre la Loi, puisqu'elle commande, usurpe et
pille, et qu'aucun homme, sauf I'homme libre, ne doit que
servir, se soumettre et donner. La magie blanche, celle
qui parait n'entreprendre que de bonnes causes, est plus
dangereuse que la magie noire. Le sorcier, en effet, ne
peut pas grand'chose; quand il aura tué un troupeau, des
hommes, ou séché des récoltes, ce ne sont que des
dommages physiques. Mais le mage, 1'hiérophante des
livres d'occultisme, 1'étre qui se croit tres savant, tres pur,
trés haut, qui se dit un homme libre, parce qu'il a réduit
en esclavage quantité de génies, parce que meéme -
certains auteurs n'ont pas assez de louanges pour un tel
crime - il n'a pas craint de prendre par des moyens
secrets les corps de jeunes gens robustes pour prolonger
pendant des siecles sa propre existence terrestre : un tel
homme est bien plus néfaste, parce que, par l'apparente
beauté de sa vie, il entraine les autres vers l'orgueil, vers
I'égoisme spirituel, vers 1'immobilité, c'est-a-dire vers la
mort seconde.

Ne cherchez jamais a agir sur l'esprit des choses;
n'acceptez jamais ce qu'Eliphas Levi appelle la
transmission de la baguette magique. Le Pere ne peut-II
pas tout vous donner ? Et ne vous donne-t-II pas selon
que vous montrez la force et la sagesse nécessaires a
l'usage de Ses dons ?

Voulez-vous connaitre les choses secretes ?
Commencez par tenir sous un secret inviolable les fautes
du prochain, et ce qu'il vous a confié. Voulez-vous
accomplir des miracles ? Commencez par vous rendre



dignes des miracles que, vingt fois par jour, la Providence
accomplit en votre faveur et que vous ne daignez pas
remarquer. Voulez-vous que les événements vous
obéissent ? Démontrez-leur, en renoncant aux avantages
personnels de vos peines, qu'ils ne pourront jamais vous
contraindre. Obéir au Peére, faire le bien, combattre ses
propres vices : voila la recette la plus juste, la plus saine,
la plus active.

Sans avoir recours aux artifices des sciences
occultes, en dehors méme des rites liturgiques, la simple
qualité, bonne ou mauvaise, de notre vie morale suffit a
bénéficier ou a maléficier tout le milieu ou nous
évoluons. La demeure sera pure si I'habitant est pur. Il
se peut que des cerveaux avides de merveilleux jugent
cette théorie trop simple; cependant la simplicité est le
signe de la vérité, 1'attribut de la puissance, le sceau de la
Lumiere.

La connaissance de ces invisibles nous est
interdite, parce qu'elle comporterait un pouvoir immédiat
sur la matiere, par leur moyen. Nous manquerions ainsi
I'un des buts de l'existence : évoluer le monde matériel
par l'effort matériel. L'évolution de la matiere obtenue
par des dynamismes spirituels serait trop brusque et, des
lors, sans fruits.

Les théories que je vous indique, pour puériles
qu'elles paraissent, vous apportent des devoirs nouveaux;
elles ne vous procureront, en récompense, des droits
nouveaux que plus tard. Elles donnent une explication
nouvelle et en méme temps treés ancienne; autrefois elles
ont rendu souvent le courage aux humains rebutés; je
souhaite qu'elles vous renouvellent encore le méme
service.



* X *

L'homme exerce donc, sur les objets au milieu
desquels il vit, une influence réelle. Une chaise brandie
avec fureur emmagasine de la colére; les ustensiles d'une
ménagere avare propageront l'avarice chez leurs
propriétaires ultérieurs. Il en sera de méme pour les
actes de I'homme bon, au point de vue des fluides et
surtout au point de vue des esprits. Voyez-vous
maintenant qu'il est inutile de s'embarrasser des mille
précautions inscrites aux Lois de Moise ou de Manou ?
Manger dans un plat qui a déja servi, s'habiller de
vétements déja portés, se nourrir de viandes dites
impures, toucher des cadavres, cela souille peut-étre,
comme le prétendent les Orientaux, le corps ou l'aura;
mais cela ne tache ni le coeur, ni l'esprit. Les
hiérophantes antiques purifiaient par le dehors; Jésus
purifie par le dedans. Une table toute neuve peut quand
méme avoir été souillée, par la paresse de 1'ouvrier, par la
cupidité du marchand, par la méchanceté de 1'arbre qui
en a fourni les planches. En tout cas, le rite ne purifie par
lui-méme que le plan des vibrations. Au contraire, un
objet aurait-il servi a perpétrer le crime le plus noir, si on
I'emploie a faire un acte de vraie charité, ce sera, pour son
esprit, une purification parfaite.

La charité, unique devoir de l'individu envers tout
le reste du monde, est innombrable dans ses
applications. Ne vous moquez d'aucune chose : ce serait
offrir un logis a l'esprit de dénigrement. Ne cassez pas
des branches dans la forét, ne tuez pas des insectes, ne
détruisez rien sans motif pressant. Ce sont des sages a
leur maniere, ceux qui, dans les vastes greniers des
demeures provinciales, entassent toutes les vieilleries



hors d'usage; ces antiques serviteurs se reposent
ensemble, comme ils ont travaillé ensemble; ils ne
souffrent pas de l'ingratitude humaine; ils rendent encore
des services a leurs maitres, mais spirituels au lieu de
matériels. Ils rattachent a la maison qui les abrite les
images du passé, les chaines traditionnelles, les lignes
d'ancétres et de descendants.

Ne briilez pas ces vieux témoins; ne les dispersez
pas, sauf pour secourir quelque malheureux; laissez- les
retourner tout doucement a la poussiere originelle.

C'est par charité qu'il faut garder les cadeaux
encombrants ou ridicules : on hospitalise ainsi ce dont un
autre ne voudrait pas. C'est par charité qu'il ne faut
détruire les vieux portraits ni par la flamme, ni par les
ciseaux; ils gardent toujours un peu de la vie de celui
qu'ils représentent, méme s'il est mort. Enterrez ces
photographies déteintes; la terre est maternelle. Par
charité ne soufflez pas la lampe ou la bougie; évitez la
mort subite aux petits étres qui fabriquent la flamme;
puisque votre souffle répand en vous la vie, ne 1'obligez
pas a donner la mort, au dehors. Par charité ne
raccommodez pas indéfiniment le vieux linge et les vieux
habits, si vous pouvez en acheter de neufs; la Loi, c'est
que tout circule et que tout se renouvelle.

* K *

N'épargnez aucun de ces humbles efforts, de ces
obscurs sacrifices. Un temps viendra ou vous
retrouverez, dans quelqu'une des blanches demeures du
Pere, tous ces humbles génies du foyer, tous ces modestes
serviteurs; et devant votre regard ému repassera, du fond
des siécles et des espaces, la scene familiere ot vous aurez



eu un geste de douceur sur les témoins muets, quoique
vivants, de votre petite existence terrestre.

Toutes les prieres que vous aurez prononcées,
dans le silence nocturne et la solitude de votre chambre
close, les objets autour de vous les auront entendues, s'en
seront nourris et en auront gardé le souvenir. Les choses
ont une mémoire; la psychométrie le prouve. Sachez bien
que vos livres, vos bibelots, les arbres, dans votre jardin
ou dans la campagne, sentent votre présence,
comprennent un peu de ce qui se passe en vous et
attendent de vous une lumiére et une direction.

Donnez-leur cette lumiére, non pas en cherchant a
les éclairer par vous-mémes; votre lumiere propre est
bien trop peu de chose. Mais efforcez-vous de retenir
dans votre coeur la Lumiere méme du Verbe et vous serez
a tous ces étres un guide certain. Pour retenir Jésus en
vous, vous savez comment il faut faire.

Appliquons-nous aux besognes quotidiennes, aux
devoirs immédiats, aux travaux que nous pouvons
comprendre; et laissons les taches lointaines, abstraites,
trop difficiles, a ceux qui croient pouvoir les mener a
bien.



LES FANTOMES NOCTURNES
ET LES VISIONS SURNATURELLES

(17 Février 1912 )

« TOUT SE PASSE EN PARABOLES, AFIN QUE,
REGARDANT, ILS REGARDENT ET NE VOIENT
PAS; QU'ECOUTANT, ILS ECOUTENT ET
N'ENTENDENT PAS... ». (MARC IV, 12.)

Pendant le tiers environ de notre existence, notre
étre conscient est condamné au repos. Le disciple, qui
prend un soin scrupuleux de ne rien déranger dans la
Nature et d'utiliser toutes les ressources qu'elle nous offre
spontanément, transforme ces heures en travail spirituel.
C'est la méthode de cette transformation que je voudrais
vous expliquer aujourd'hui.

Les matérialistes enseignent que les réves sont, ou
d'origine physiologique : mauvaise digestion, mauvaise
circulation, ou d'origine mnémonique : souvenirs
conscients ou inconscients, associations d'idées par séries
disparates. Il y a, en effet, des réves produits par ces
causes, et qui ne possedent point de valeur spirituelle;
mais il en est beaucoup qui ont une origine objective,
extérieure a nous et qui contiennent un sens prophétique
illuminateur ou thaumaturgique. Ce sont les songes



proprement dits; 'Ecriture en est pleine d'exemples.

Nous avons tout d'abord a nous rendre compte du
phénomene du sommeil, puis du mécanisme du réve;
ensuite, nous chercherons ou se déploient les scénes
révées; nous étudierons les effets des songes, leurs
significations et enfin la maniere de se préparer a en
recevoir de vrais.

* X *

Il n'est pas utile de détailler tous les systemes
complexes, élaborés par les différentes écoles
d'ésotérisme, sur la constitution de 'homme. Tenons-
nous-en aux vues les plus simples.

En plus de son corps physique, qui n'est par lui-
meéme qu'une matiere inerte, trois principes se réunissent
dans le composé humain : la vitalité, I'od, le magnétisme,
le double; I'esprit, intermédiaire en partie conscient par
les facultés sensorielles et mentales, en plus grande partie
inconscient par tous les autres organes de relation avec
I'Invisible; c'est le siege du moi, de la volonté, du libre
arbitre; 'ame, étincelle éternelle, incréée, lumiére du
Verbe, actuellement en veilleuse, mais qui prendra toute
sa splendeur au moment de notre nouvelle naissance
mystique.

Pendant le jour, c'est l'esprit conscient qui
gouverne au moyen de la force nerveuse cérébro-spinale;
pendant la nuit, cette force étant épuisée, le conscient se
repose, tandis que les accumulateurs se rechargent par le
cervelet; l'esprit inconscient, si 1'on peut parler de la
sorte, s'éloigne du corps, se divise méme parfois; et les
actes qu'il effectue dans ces courses, les rencontres qu'il
fait, les scenes auxquelles il assiste, ne se transmettent a



la conscience que s'il reste dans le corps, et surtout dans
le cerveau, assez de force nerveuse pour les enregistrer.
Ainsi, on réve constamment, mais on ne se souvient que
rarement.

Cet esprit, intermédiaire entre 1'ame et le corps,
n'est pas un halo, une aura, un oeuf fluidique; c'est un
véritable organisme, bien plus complexe et plus délicat
que le corps de chair et dont les nombreuses propriétés
siegent dans des localisations différentes. Il posséde des
fonctions de nutrition, de respiration, d'innervation; des
organes de locomotion et de perception; une intelligence,
du libre arbitre; et chacune de ces facultés correspond
avec une des parties du corps physique. De méme que le
muscle grossit en raison du travail mesuré qu'on lui
impose, de méme cet esprit se développe par les exercices
qui lui sont propres : ambitions, inquiétudes, efforts
volitifs, vertus, vices. Les entrainements artificiels de
I'ésotérisme I'accroissent aussi, mais d'une fagcon hative et
anormale. De tous les travaux de 1'esprit, seule la lutte
contre 1'égoisme 1'affine et le purifie.

En outre, de méme que, dans le corps de chair,
entrent par l'alimentation et la respiration des molécules
de tout ordre, de méme, dans l'esprit, entrent,
s'installent, repartent, vivent et meurent toutes sortes
d'esprits subordonnés. Ces visites produisent dans la
conscience les intuitions, les idées, les sentiments, les
découvertes; elles rendent possibles les événements de
I'existence, les maladies, les rencontres; enfin elles
participent a la production des songes.

* K *

Pendant le sommeil, 1'esprit s'aventure donc plus



ou moins loin. Quand il va dans un pays tres inconnu, il
s'y trouve étranger, puisque ni ses propres €éléments ni les
cellules corporelles n'ont d'affinités avec les choses de
cette région. Il a beau regarder, s'instruire, aller et venir,
le cerveau ne peut rien rapporter a la conscience de ces
enquétes, puisque ses molécules sont incapables
d'enregistrer des messages qui ne les font pas vibrer.

Quand la promenade est courte, au contraire, les
objets sont plus familiers, I'expérience s'enregistre.

Il faut dire que ces excursions peuvent tres bien
avoir lieu pendant le jour; mais alors on ne s'en apercoit
pas, parce que la force nerveuse est presque tout entiere
employée aux actes de la conscience, et aussi parce que
notre cerveau n'est pas assez robuste pour supporter une
double tension, ni notre volonté assez calme pour résister
aux désirs nouveaux que ferait naitre cette vie seconde.

Le songe remplace avantageusement toutes les
inventions par lesquelles la science ésotérique établit les
rapports volontaires de I'homme avec I'Invisible. C'est un
phénomene normal, sain, a la portée de tout le monde; il
ne demande pas un genre de vie spécial. De plus, la
Nature lui prépare avec soin les conditions les meilleures;
le milieu est organisé en vue de notre instruction
nocturne comme il est organisé pour notre subsistance
corporelle. Pendant la nuit, la circulation magnéto-
tellurique change, l'atmosphére est débarrassée de
certains éléments trop actifs; la lune remplace le soleil
jaune, d'autres ordres de génies s'approchent de la terre;
le sol, la mer, les arbres, les animaux émanent une aura
spéciale et exercent une influence propice au dégagement
de I'esprit.

Tout ce qui peut devenir la cause d'un réve : les
anges, les dieux, les démons, les défunts, les clichés, les



images de ce qui fut, les fluides en déplacement dans les
espaces intérieurs, les esprits des choses et des vivants,
les images de ce qui a lieu, a cette heure, et de tout ce qui
aura lieu jusqu'a la fin, en un mot, la Vie tout entiére peut
venir se refléter dans le miroir translucide de
l'imagination.

Mais les facteurs du songe les plus fréquents sont
les clichés du destin personnel et les visites des membres
de la famille spirituelle.

Notre moi central se rattache, vous le savez, au
coeur de I'Univers, au plan du Verbe; nous y sommes
groupés par familles. Chacun de ces groupes, dont tous
les membres se ressemblent, méme corporellement, et,
par suite, ont a faire des travaux identiques, suit la méme
route. Ainsi, par exemple, 1'ainé de la famille a laquelle
j'appartiens possede, en plus parfait, les mémes facultés
que moi-méme; il rencontre des clichés divers, mais plus
tot que moi; il se peut qu'il ait recu le cliché de la
tuberculose il y a trente ou cinquante ans et que moi, je
ne le rencontre que dans dix ans. Au point de vue de
Sirius, cet écart est insignifiant; mais si j'étais déja né sur
terre quand mon chef de file est devenu phtisique, j'ai pu
en réve ressentir une douleur au poumon, pour me
prévenir de 1'épreuve encore lointaine.

On ne réve donc que des choses qui possedent en
nous une délégation, une cellule physique ou psychique
de méme nature. Pour qu'un cliché m'affecte, il faut qu'il
trouve en moi un point ou s'accrocher; le réve est ce
contact. C'est pour cela que le seul fait d'étre averti d'une
épreuve en diminue la rigueur ou augmente notre
résistance; les myriades de petits génies dont le travail
nous fait vivre s'inquietent alors, se préparent a la
défense et vont partout chercher du secours.



Ainsi I'étre de 'homme recele les germes de tous
les bonheurs, de tous les malheurs et de toutes les
prérogatives. Sa dignité est donc trés haute, sa mission
grave et ses responsabilités lourdes.

* X *

Le songe, regardé du plan physique, a trois
valeurs : l'une de prophétie, l'autre d'instruction, la
troisieme de thaumaturgie.

Il est prophétique quand il est produit par le
cliché d'un événement futur. A ce que nous avons déja dit
des clichés, ajoutons que notre esprit peut ou les recevoir
ou simplement les voir. Dans le premier cas, il y aura
présage personnel; dans le second, une indication fortuite
qui n'intéressera le dormeur que de loin.

Le songe peut instruire, fournir un
renseignement, méme de science positive, révéler des
secrets naturels, résoudre une difficulté de mécanique,
donner une illumination. Mais un songe ne nous
renseigne jamais sur le moral de quelqu'un avant que
nous soyons maitres de nous-mémes pour conserver
malgré tout des sentiments d'indulgence, de justice et de
bienveillance. En effet, la trahison, la duplicité ne nous
attaquent que lorsque nous les avons méritées par notre
conduite antérieure. Escamoter une épreuve est un
mauvais calcul; il faudra la subir t6t ou tard.

L'activité du sommeil se transmet parfois au plan
physique. A force de controler les impulsions nerveuses,
passionnelles ou mentales, a force de les soumettre a la
Loi du Christ, dans la sphere de la conscience, le pouvoir
volitif en atteint les racines secretes, dans la sphere de
lI'inconscient. On acquiert de 1'autonomie au milieu des



songes les plus mouvementés; on peut réfléchir, juger,
agir, comme au physique, avec toute sa présence d'esprit.

Alors 'homme intérieur devient responsable, il est
vrai; mais les limites de son action s'étendent
singuliérement. Et comme cet état psychique n'est
accessible que si notre coeur a pénétré le coeur universel :
le Verbe, les actes du réve se répercutent sur le physique,
a cause de la puissance que leur confere cette
pénétration. On recoit les rapports des anges, on les
dirige, on commande avec la permission du Ciel; on peut
guérir, redonner de la chance, éviter un accident. Telle
est la premiere école de la théurgie.

Le cerveau, l'appareil nerveux tout entier, la vie
physique s'affinent progressivement; la matiere pese
moins; et le jour arrive ou le sommeil n'est plus
indispensable a l'enregistrement dans la conscience des
activités  spirituelles. L'on finit par percevoir
simultanément le monde physique et un des mondes
invisibles; on est alors, comme disent les brahmanes, un
Dwidja, un deux fois né, un homme a double conscience.
Toutefois, notez-le bien, seul le disciple parfait de
1'Evangile percoit le royaume central de I'Invisible, celui
ou habite réellement le Verbe Jésus.

L'accomplissement des préceptes chrétiens est
I'unique porte de cette demeure mystérieuse; et I'humilité
la plus profonde est la seule nourriture qui puisse
soutenir l'organisme soumis a cette double tension;
aucun régime, aucune drogue, aucune discipline humaine
ne permet a la Lumiere éternelle de pénétrer 1'étre du
disciple et de le régénérer jusque dans la moelle de ses
os. Néanmoins, quand un avis est urgent, le Ciel
S'arrange pour nous le transmettre, méme pendant la
veille, méme dans le tourbillon des affaires, n'importe



ou. Tels sont certains phénomeénes de télépathie, de
clairaudience, d'apparitions.

* K X

Comment interpréter les songes, j'entends ceux
qui viennent de 1'Esprit pur ?

Ce sont des secours; il faut essayer de les
comprendre pour pouvoir les utiliser, ne serait-ce que par
déférence.

Pourquoi, demandera-t-on peut-étre, le Ciel ne
nous donne-t-II pas ces renseignements sous une forme
plus intelligible ? Pour nous faire travailler; pour nous
faire apprendre une lecon ignorée et qui nous serait
indifférente si la curiosité ne nous aiguillonnait; pour
nous ramener vers la Vie, dont la tendance orgueilleuse
du mental nous détourne insensiblement. La langue du
réve est la langue universelle, la langue de la vie. Les
simples la comprennent, parce qu'ils sont plus pres de la
réalité, parce qu'ils se contentent de vivre. De tous les
simples, c'est le mystique qui déchiffre le mieux ce
langage, et qui, de plus, le parle, parce que c'est lui qui vit
avec le plus de profondeur et le plus d'intensité.

Les étres compliqués, au contraire, d'une culture
artificielle, enchevétrés dans les systemes, dans les
abstractions, dans les jeux métaphysiques, ne percoivent
plus la Vie, mais seulement son reflet mental.

La science des songes est donc intuitive, une
science du coeur, un art a proprement parler. S'y exercer
est un travail excellent pour l'intelligence, pour
I'imagination; il nous fait faire des progrés dans la
connaissance de nous-mémes. Car, si la médecine
hippocratique notait soigneusement les réves des



malades, la vie du sommeil éclaire aussi de la facon la
plus heureuse les replis de 1'étre intérieur et les images de
l'inconscient.

Disons tout de suite que les nuits ou on ne croit
pas avoir révé, les réves que l'on ne comprend pas
contiennent presque toujours une force tres active. On ne
s'assimile bien que ce qui nous est trés proche; ainsi
I'union divine est difficile, parce que nous nous tenons
loin de Dieu; ainsi le disciple du Christ n'a presque
toujours pour se conduire que les ténebres profondes de
la foi.

Pour bien juger des réves divins, il faudrait
d'abord vivre dans I'habitude de la Vérité. Rien en nous
n'est pur, ni le coeur, ni les nerfs, ni le principe pensant;
aucune perception n'est donc absolument exacte. De plus,
le mal qui émane de nous vicie I'atmosphére seconde
autour de nous et en déforme les objets. Dans I'immense
majorité des cas, le dormeur ne voit pas avec exactitude;
il n'entend pas bien les paroles de ses visiteurs spirituels;
les milieux qui séparent les esprits des hommes du plan
de la Vérité donnent toujours des réfringences. Et nos
sens, corporels ou spirituels, ne nous procurent que des
certitudes approximatives.

Par conséquent, en interprétant les songes, il faut
se garder des craintes superstitieuses et se souvenir que
nous sommes veillés par le Christ avec la sollicitude la
plus tendre et la plus vigilante.

En second lieu, il faudrait apprécier la profondeur
du sommeil. De méme que, lorsqu'on travaille, quelques
parties seulement de I'étre travaillent tandis que le reste
est distrait, de méme le corps ne dort jamais tout
entier. De plus, I'esprit peut se scinder; un de ses organes
peut descendre dans les entrailles de la terre, un autre



aller en Chine. L'esprit du corps physique n'est que le
corps de l'esprit total; chaque viscere a son esprit; 1'esprit
d'un bras peut sortir d'un co6té, l'esprit de la téte, d'un
autre.

Toutes les rencontres, faites dans des endroits si
différents, impressionnent le cerveau, s'il s'y trouve une
cellule réceptive; si ces impressions sont simultanées, les
réves se superposent; le dormeur réve une scene, et, dans
cette scene, il fait un deuxiéme réve. J'ai vu jusqu'a dix
ou douze réves ainsi emboités. Si on possede un grand
calme, on se souviendra; sinon tout se confondra dans un
mélange incohérent. Il n'est pas facile d'expliquer ses
propres réves; vous voyez combien les réves d'autrui
peuvent étre embarrassants.

En troisieme lieu, il faudrait connaitre les
relations biologiques du dormeur; discerner les affinités
de chacune des parties de son individu avec les trois
regnes, avec les autres hommes, avec son pays, sa
religion, sa planete. Cette condition est fort difficile a
remplir; mais le commun des hommes peut, sans elle,
acquérir une intuition suffisante pour les nécessités
ordinaires; dans le cas exceptionnel d'un disciple, destiné
a une mission spéciale, il se trouve toujours aupres de lui
quelqu'un de plus avancé pour l'instruire.

Il y a deux grandes classes de songes : ceux qui
proviennent du tempérament et ceux qui répondent a la
préoccupation dominante. L'homme intérieur, en effet,
recoit I'influence des éléments et des planétes, du Spiritus
mundi, comme disaient les hermétistes; et sa volonté
imprime au tempérament une direction conforme a son
idéal : recherche de la fortune, ou des honneurs, ou de la
science, ou de la passion.

Si un peintre réve la méme scéne qu'un chimiste,



par exemple, le sens de la vision différera; voir un cours
d'eau présage autre chose a un homme politique qu'a une
mere de famille. De plus, chaque personne, a cause de
son individualité méme, a cause de la qualité centrale de
son moi, communique avec un centre différent de
I'Invisible. D'ou un troisieme facteur a la diversité des
symbolismes.

C'est l'éveque Synésius qui mentionne cette
particularité importante. Cela oblige chacun a se
construire un dictionnaire personnel. Mais si 1'on suit le
Christ de toutes ses forces, la part de la Nature sera
réduite au minimum, dans ses réves comme dans toutes
ses activités, tandis que la part du surnaturel
augmentera.

Cette remarque est capitale pour nous, qui nous
sommes voués a I'étude de la Lumiere évangélique. Parce
que nous cherchons Dieu a travers nos travaux et nos
tempéraments individuels, nous nous évadons des
domaines de la Nature. Plus notre quéte est ardente,
sincere, désintéressée, moins les chaines de la matiére,
les roues astrales, les satellites des dieux ont de prise sur
nous. La flamme de notre dévotion au service de Jésus
libére tous nos organismes.

Deés lors, durant les nuits, ce ne sont plus les
habitants de tel royaume élémentaire, de telle planete qui
viennent nous visiter; ce sont les serviteurs invisibles
particuliers du Verbe. Les forces que nous recevons ne
descendent plus de tel ordre créé; elles arrivent en droite
ligne du monde central vivant de la Lumiere, de la Vérité,
de la Vie.

Par conséquent, l'interprétation de nos songes est
spéciale. Elle découle d'une loi primitive, a savoir que la
vie de la Matiéere est toujours opposée a celle de I'Esprit.



L'une, c'est 1'égoisme, la lutte pour la vie, le terrestre;
I'autre, c'est I'amour, le sacrifice, le céleste. Ainsi, aux
yeux du disciple de I'Evangile tout bonheur mondain est
un malheur divin, toute souffrance corporelle est une joie
spirituelle, et inversement; si on pleure en réve, si on
peine, si on y est blessé, ce seront des plaisirs, des
sourires et des succes pour la personnalité extérieure.

Le soldat du Ciel est instruit directement par la
Vérité, laissez-moi vous le redire. C'est le Verbe Jésus qui
le conforte et qui I'enseigne. Or aucune graine ne léve
sans que la motte de terreau ou elle a été semée ne
souffre en lui  fournissant la  nourriture
nécessaire. L'homme naturel est le terreau; 1'étincelle du
Verbe en nous est la semence. Pour que cette lueur
devienne une flamme, il faut que son enveloppe, la
personnalité, se laisse consumer.

Pour nous qui ne cherchons a satisfaire ni les
convoitises du corps, ni les curiosités de l'intelligence,
mais seulement l'instinct sacré de la rencontre divine;
pour nous que préoccupent les seuls frémissements
silencieux de la régénération mystique; qui nous
efforcons de renoncer au moi; qui ne nourrissons plus
qu'un seul désir : Jésus et Son Royaume, les songes
revétent de la gravité et de la profondeur, puisque ce sont
les visites des amis de notre Ami.

Pour les sinceres disciples que nous voulons étre, il
est donc tres logique que, par exemple, les réves de
chants, de musiques, de danses, présagent des douleurs
morales; les réves funebres, les morts indiquent une
prochaine transformation intérieure, plus ou moins
complete; des étres bas, des objets repoussants indiquent
la réussite matérielle; 1'école, 1'église, le couvent, des
prétres, des moines signifient épreuve purificatrice,



initiation pratique. Voir le Christ, ne serait-ce qu'en
effigie, c'est une grande souffrance; celui qui converse en
songe avec le Christ, ou qui recoit quelque chose de Lui,
de la monnaie, un verre d'eau peut se réjouir : il va faire
un grand pas vers la perfection, il va subir l'une des
douleurs que le Christ a subies. Des actions simples,
comme semer, monter une cote, descendre, aller en
voiture, en chemin de fer, recevoir de la pluie, se réferent
au cours journalier de 1'existence et s'expliquent d'elles-
mémes. L'automobile indique un avancement gratuit.
Des animaux ou des hommes de couleur noire sont
toujours dangereux, de méme que des géants, ou des
monstres. Pour le vrai disciple, le chien est un ami, le
cheval un messager, le lion un protecteur.

Si le disciple est parvenu, comme je vous le disais
tout a l'heure, a garder pleine possession de ses facultés
pendant le sommeil, il lui arrive de collaborer a I'un des
grands travaux mystiques, a celui du Laboureur ou a celui
du Soldat. Permettez-moi de vous dire quelques mots sur
ces deux fonctions importantes, que quelques-uns d'entre
vous peuvent un jour étre appelés a remplir.

* X *

La grande bataille qui se livre depuis le
commencement du monde entre la Lumiere et les
Ténebres a pour arbitre le Pére. Le chef de la premiere
armée est le Christ; le chef de la seconde est Satan. L'un
et l'autre tiennent du Pere leur intelligence, leur
puissance, leurs soldats; leurs forces sont égales; mais le
Christ a quelque chose de plus que I'Adversaire, quelque
chose de bien difficile a concevoir; on pourrait appeler cet
avantage : la sagesse, si nous comprenions toute I'étendue



de ce mot. L'arme du Ciel est la douceur; Ses soldats
donnent tout ce qu'ils possedent : argent, amitiés,
sciences, jusqu'a leur vie. L'arme de I'Enfer est la coleére;
ses soldats blessent, volent et tuent.

Cette bataille mystique est connue de toutes les
traditions.

L'autre aspect du drame cosmique, c'est
I'agriculture. Partout ou les soldats des Ténebres ont fini
de détruire, et dans tous les lieux que les soldats du Ciel
ont arrosés de leurs larmes et de leur sang, viennent les
valets de labour du grand Semeur. Leur travail est
mystérieux; ils préparent 1'oeuvre définitif; Jean-Baptiste
est leur chef. Par leurs soins, le Royaume de Dieu
s'agrandit insensiblement; les déserts se fertilisent; les
buissons d'épines se couvrent de fleurs et de fruits; les
sentes a peine visibles dans les brousses deviennent des
routes droites et planes. De sorte que, a l'apaisement
final, le Pacifique pourra Se montrer au grand soleil, Lui
qui Se tint caché pendant les siecles innombrables ou Il
fut le courage de tous Ses soldats et la persévérance de
tous Ses laboureurs.

Ces deux armées, ces deux peuples ont des chefs.
Nous avons dit quels sont leurs monarques; chacun est
représenté sur chaque planete : Satan par le Prince de ce
monde, Jésus par le Seigneur de ce monde. Le Prince
centralise tout le mal qui se commet ici-bas; le Seigneur
récolte toutes les prieres et tout le bien qui s'y font.
Quelques hommes, les plus méritants et les plus humbles,
recoivent la visite de ce Seigneur, général parmi les
soldats, maitre parmi les laboureurs, ami de Dieu et
tellement uni au Christ qu'il en prend la ressemblance,

parfois méme corporellement®.



Car le Seigneur de ce monde, et aussi le Prince,
revétent, quand ils le jugent utile, un corps physique; ils
vont et viennent alors dans la vie, comme 1'un de nous, et
beaucoup les coudoient sans les reconnaitre. Heureux
qui découvre l'identité de ce Seigneur sous l'apparence
dont il s'est revétu. Le plus grand nombre des disciples
christiques ne l'approchent qu'en esprit; il se présente
alors sous une forme familieére, mais avec des attributs
dont nulle autre créature ne pourrait se parer; le Ciel ne
le permettrait pas. Il ne prend la figure du Christ que
dans des cas excessivement rares; l'immense majorité des
apparitions du Christ a des gens éveillés, a des extatiques
ou dans le sommeil, ne sont pas véridiques; ce n'est qu'un
serviteur qui a pris le manteau de son Maitre.

Tout ceci ne vous sera sans doute pas d'une utilité
immédiate. Sur les quelques centaines de personnes qui
m'auront entendu, je ne me serai peut-étre fait
comprendre que d'une seule; une seule peut-étre se
mettra au véritable travail, a 1'unique nécessaire; c'est
pour celle-la que je donne ces détails, et dussé-je parler
dix ans dans le vide, que je le ferais avec joie si, la
onzieme année, je rencontre un coeur mir pour l'action.

Je termine cette longue incursion dans les
domaines secrets du mysticisme.

Le disciple, pour profiter de ces collaborations
célestes, doit étre simple et un; il doit habiter le royaume
de la Paix. Le phénomene du réve ne lui apparait pas
comme quelque chose d'exceptionnel; a ses yeux, c'est un
des modes de la Vie; c'est la méme chose que la veille;
c'en est la contrepartie, le complément, le prolongement.
Il l'interprete comme les circonstances matérielles,
puisque tout 1'univers n'est pour lui que I'expression de la
puissance et de la volonté divines. Il n'apercoit pas les



divergences, mais les concordances; non pas les
similitudes apparentes, mais les identités profondes.
Bien mieux encore que l'occultiste, il sait que tout se
correspond; que chaque molécule de son corps possede
une affinité avec tel événement, tel génie, telle science,
telle planete, telle tentation, telle vertu. Il sait que les
images invisibles peuvent entrer dans le mental par
beaucoup de portes : par l'esprit du doigt, de 1'os, aussi
bien que par celui du cerveau. Quand il se bat la nuit
contre les noirs adversaires, il ne s'étonne pas le
lendemain matin de ressentir physiquement la
courbature et les contusions; si quelque Ami secret le
réconforte par un breuvage ou par une manne, il n'est pas
surpris de ne sentir ni la faim, ni la soif, de plusieurs
jours peut-étre.

Ainsi, vous le voyez, il y a une énorme différence
entre les visions superficielles, naturelles, qui traversent
nos nuits et les activités mystiques qui occupent quelques
individus d'élite. Comment acquérir ces prérogatives
connues en théologie sous le nom de visions, d'extases, de
ravissements, comment les mériter ? On ne doit pas
chercher a les acquérir, puisque le vrai chrétien s'en
remet pour tout a son Maitre; on ne peut pas les mériter,
puisque tout ce qui vient du Ciel est gratuit, aucun de nos
efforts ne pouvant payer les dons de Dieu. Tout ce qui est
possible, c'est de se mettre dans les conditions les moins
défavorables a recevoir ces secours.

* **

Le sommeil est un phénomene assez important
pour étre digne de quelque préparation. Il est le temps de
'activité intérieure la plus haute. L'esprit de 1'homme



pieux monte alors aux régions les plus élevées qu'il est
capable d'atteindre; il en redescend pour le réveil; mais,
sans préparation, il ne montera pas jusqu'a la limite de sa
force ascensionnelle.

D'abord, comment dormir ?

On a le devoir de donner au corps le temps de
repos nécessaire. Le sommeil d'avant minuit est le
meilleur. Le lit doit étre disposé la téte au nord ou a
l'est. La couleur générale de la chambre, des tentures, des
couvertures donne plus de calme si le bleu ou le mauve y
dominent et plus de force si c'est le jaune impérial. Il est
bon que les fenétres soient ouvertes et les rideaux
fermés. Ne pas dormir avec une lumiere donnant
directement sur la téte. Un souper frugal, une grande
propreté avant de se mettre au lit, voila pour le matériel.

Quant au spirituel, il y a deux préparations; 1'une
générale : c'est la bonne conduite selon 1'Evangile; I'autre
immédiate : c'est la priere a Dieu seul. L'Oraison
dominicale suffit, si I'on veut en modifier la quatriéme
demande, en disant : « Donnez-nous cette nuit notre pain
quotidien ». Alors le Pere, Seigneur de tous les étres,
méme de ceux dont l'approche est redoutable, nous
écoute.

Il nous envoie Sa clémence en nous évitant les
contaminations spirituelles que nos fautes de la journée
nous attirent. Il nous envoie Sa protection en écartant les
entreprises possibles de certains invisibles parasitaires.
Sa miséricorde et Son secours sont des anges réels qui
assurent l'intégrité de notre esprit vital et le commerce
avec la Lumiere de notre esprit psychique.

Le « pain quotidien » comporte toutes les
demandes possibles, puisque tout ce que l'on peut
recevoir spirituellement nourrit quelqu'un de nos corps



invisibles. Mais, pour que nos songes soient les plus
sains, les plus utiles, les plus fructueux, ne les demandez
pas extraordinaires, ni ayant trait a des choses
mystérieuses. Demandez qu'on vous éclaire sur vos
fautes du jour, sur vos travaux du lendemain, qu'on vous
montre les meilleures méthodes pour les mener a bien.
Cela, c'est la sagesse pratique, puisque nous ne sommes
ici que pour l'accomplissement du devoir quotidien.

Vous avez stirement remarqué, si vous avez eu des
recherches sans issue, si vous avez passé des nuits a
trouver la solution d'un probléeme ou le moyen de tourner
un obstacle, et si, ne trouvant rien, vous vous étes avoué
devant vous-mémes, ou devant Dieu, votre ignorance et
votre impuissance, qu'alors la difficulté s'est résolue toute
seule, en quelques jours, en quelques heures méme. Vos
inquiétudes étaient une priere, priere vivante, donc priere
puissante. Le Ciel y a répondu dés que vous avez bien
voulu vous mettre dans le calme nécessaire.

En effet, nous sommes des tyrans; il faut, cotite
que cotite, que nos facultés, notre vie fonctionnent
suivant les opinions que nous nous sommes construites.
Il arrive souvent qu'elles ne peuvent pas se plier a ces
exigences; pas plus qu'une locomotive ne roulerait sur
une route. Il faut donc laisser du jeu a nos organes
psychiques. Ne veuillez pas a tout prix avoir des réves; ne
tyrannisez rien en vous. Demandez au Ciel; n'employez
jamais de drogues, de talismans, de rites magiques, pour
provoquer des songes révélateurs.

Nous ne sommes pas maitres de nous-mémes
pendant la veille, a plus forte raison pendant le sommeil;
il nous faut donc du secours contre les ennemis possibles,
une direction, un bouclier. N'essayez pas, sous le louable
prétexte d'aider les autres, de sortir en corps astral; ne



tendez pas votre volonté vers ces travaux. Dites a notre
Ami : Prenez-moi si je puis étre bon a quelque chose;
sinon laissez-moi dans mon ignorance et dans ma
torpeur.

Quand, dans la nuit, quelque génie nous apparait,
il faudrait l'accueillir avec cette cordialité que donne la
confiance en Dieu; mais cette assurance, déja rare sur le
plan physique, est fort difficile a conserver pendant le
sommeil. Dites surtout a votre visiteur que vous ne l'avez
pas appelé, demandez-lui de reconnaitre Jésus, Fils de
Dieu incarné; et ne suivez son conseil, n'utilisez son
renseignement qu'apres un soigneux examen. Car il faut
une extréme prudence dans nos rapports avec I'Au-Dela;
il s'y trouve encore plus qu'ici des usurpateurs et des
simulateurs. Tres souvent les ouvriers des Ténebres sont
beaux et savent séduire. Le Christ n'a pas craint de nous
proposer, avec la simplicité de la colombe, la prudence du
serpent. Et ce conseil méme de prudence m'interdit de
vous en donner des exemples pratiques : ce serait ouvrir
une issue a tels ennemis en embuscade.

Si on veut se souvenir de ses réves, il faut d'abord
le demander au Ciel, avant de s'endormir; alors, des le
songe terminé, on sera réveillé les quelques secondes
nécessaires pour en prendre note en deux ou trois mots.
Peu a peu la mémoire s'habituera. Mais, si on est
négligent, I'ange ne nous réveillera plus. Il importe de
s'endormir dans la sérénité la plus parfaite possible; on
ne peut obtenir que par la priere cet oubli momentané
des angoisses, des convoitises, des remords, des
souffrances. Le calme est nécessaire pour bien dormir,
pour se souvenir des réves, et pour les comprendre. Car,
dans le moment que nous les faisons, ne nous semblent-
ils pas tres naturels et tres logiques ? C'est donc qu'alors



nous les comprenons.

Ainsi on s'habituera doucement a reconnaitre si le
songe est personnel ou allégorique, s'il se rapporte a la
science, a la religion, a la patrie; s'il a une valeur
prophétique ou actuelle; s'il concerne un ami, le passé, ou
I'avenir; s'il est une clairvoyance, une télépathie, une
vision.

* X *

De ce que je vous ai si longuement parlé d'un sujet
qui n'a pas l'air tres sérieux, n'en inférez pas que je le
considere comme essentiel. Le Christ aime a nous
encourager; qu'll nous donne l'espérance au moyen d'une
affection humaine, d'un succes, ou d'un songe, Il est le
maitre de Son choix. Considérer les songes comme des
niaiseries ou s'en trop préoccuper sont deux erreurs. Il
faut les recevoir avec attention et reconnaissance,
comme des lecons bienveillantes, et en méme temps se
dire que nos vices et nos défauts nous empéchent
d'entendre parfaitement ces explications. Quand on fait
de son mieux pour réaliser I'Evangile, on peut espérer
qu'un ou deux par mois de nos réves seront véridiques,
descendus du Royaume éternel. C'est un petit résultat,
mais c'est un résultat. Nous sommes bien faibles encore;
le Ciel ne peut pas nous offrir une nourriture trop riche,
nous ne l'assimilerions pas. Il nous ménage de petites
expériences, proportionnées a notre faiblesse, de petits
travaux qui ne lassent point notre versatilité. Tout est
admirable au regard pieux du disciple; tout spectacle lui
est éloquent, puisqu'il lui parle de Dieu. Admirons les
corteges des songes; ils nous acheminent vers une
adoration plus intelligente et plus profonde.



LES BENEDICTIONS DE LA MORT

(16 Mars 1912)

« LAZARE, NOTRE AMI, DORT; MAIS JE M'EN
VAIS L'EVEILLER. » (JEAN XI, 11.)

Si nous sommes, en fait, des spiritualistes, si nous
conformons nos actes a nos croyances, la Reine des
épouvantements se trouve perdre a nos yeux son prestige
d'effroi et son halo de mystere. Elle devient la délivrance,
le pas en avant, I'entrée dans un monde nouveau. Nous
regardons venir alors la faucheuse en toute sérénité; nous
accueillons avec un sourire sa visite inévitable; car c'est
de Dieu qu'elle tient son pouvoir et sa force est une des
formes de la force du Verbe. La peur que les hommes
ressentent a son approche, si aucune ivresse ne les enleve
a eux-mémes, est toute physique et prend son origine
dans l'inertie de la matiére. Les vieillards en souffrent
plus que les jeunes gens, parce que les esprits corporels,
habitués a ce monde, a cette lumiére, a cette atmosphere,
aux objets familiers, craignent de perdre tous ces
voisinages habituels, appréhendent Il'inconnu qu'ils
pressentent, et se cramponnent désespérément a cette
coque obscure qui est leur maison. Mais le moi conserve
en général plus de calme, et les contractions derniéres,



qui frappent douloureusement les spectateurs de 'agonie,
ne sont, en majeure partie, que des automatismes tout a
fait physiques.

Les phénomenes de la mort sont pour ainsi dire
inconnus. Une telle affirmation paraitra sans doute
excessive a des chercheurs comme vous, Messieurs, qui
étes familiers avec les enseignements des religions et les
mysteres des initiations. Voici ce que je veux dire. Le
lieu ou s'effectue le départ des ames est caché; l'air du
pays des morts est malsain aux vivants. Tels
expérimentateurs tenaces ont bien pu s'en approcher, et
apercevoir quelque chose a travers une fente du mur,
pendant que les gardiens avaient le dos tourné; mais ce
qu'ils ont vu est incomplet; ils n'ont pu saisir que des
détails isolés, qu'une silhouette parmi la foule, qu'une
syllabe entre mille paroles. Malgré cela, le petit
renseignement partiel, incomplet, leur a suffi pour
construire 1'un de ces systemes admirables, ou tant de
peuples ont puisé le courage de mourir, I'héroisme plus
difficile de vivre, et que nous étudions encore aujourd'hui
avec un étonnement respectueux.

Je ne veux pas vous inciter a du dédain envers ces
vieux rishis, ces patriarches, ces hiérophantes dont le
grand labeur impose de la déférence; entendez seulement
que la description exacte et compléte de la mort n'est
écrite nulle part. On a dit que les épreuves des mysteres
antiques consistaient dans le passage conscient du
néophyte a travers les Portes sombres; oui, 1'initié connait
la mort comme on connait une ville sur la vue d'une
photographie. Celui-la seul peut parler de ce qui se passe
au royaume des ombres qui y est entré par la porte; et
celui-la seul entre légitimement qui a recu la clef de la vie;
c'est 'homme libre. Vous n'entendrez donc ce soir que



des notions tout a fait élémentaires, bien que je les croie
exactes. Je ne vous demande pas d'ailleurs de les accepter
sans controle, bien au contraire; et cela est possible,
puisque tout est vérifiable a quiconque demande au
Christ de l'instruire directement.

* X *

Il y a différentes especes de morts, puisqu'il y a
d'innombrables formes de la vie et qu'elles se succedent,
se  remplacent et se  transforment  toutes
mutuellement. Quant aux hommes, on peut distinguer les
morts intérieures, spirituelles, psychiques, et les morts
extérieures, physiologiques. Les « nuits » du mysticisme
catholique sont des morts; une initiation, un baptéme
comportent une mort préalable, puisque ce sont des
renaissances. Mais quant a la mort corporelle, elle
consiste uniquement dans le départ de I'esprit.

Ainsi, certains individus vont et viennent,
exercent leur profession, semblent vivre en un mot, dont
l'esprit a déja depuis longtemps quitté le corps; c'est la vie
intelligente de la matiere qui continue a faire marcher la
machine. Et quand le déces physique surviendra, quand
I'esprit corporel s'en ira a son tour, seuls leurs parents et
leurs amis en seront affectés; leur moi s'en apercevra a
peine.

D'autres cas moins extraordinaires se rencontrent
ou l'esprit d'un homme vivant est en partie extériorisé
dans I'Invisible a la recherche d'un étre qu'il veut joindre.
Ce déplacement, qui peut se produire des années avant la
mort, n'a d'autres effets qu'une faiblesse physique et
mentale plus apparente que dans le cas précédent, parce
que le systéme nerveux végétatif n'a pu reprendre son



autonomie tant que l'esprit ne s'éloigne que
partiellement. En effet, c'est surtout I'esprit qui fatigue les
enveloppes, physiques et autres, dont il se sert pour agir;
on voit souvent une grande vigueur corporelle chez les
étres faibles d'intelligence ou privés de raison.

Quand 1'heure du départ approche, 1'ange de la
mort - Azraél, le nommaient les Kabbalistes, Yama, disent
les brahmanes - descend dans la chambre funebre. A dire
vrai, il ne vient pas lui-méme; le taciturne messager
n'apparait qu'aux rares hommes assez intrépides pour
affronter 1'éclat de diamant de ses yeux jamais clos, aux
étres dont les déplacements révolutionnent le monde, aux
inconnus mystérieux dont le regard s'est posé sur les
magnificences entr'apercues de 1'éternelle Lumiere. En
général, c'est un génie subalterne qui se porte au chevet
du moribond. Puis deux autres esprits se présentent, qui
notent le bien et le mal qu'il fit en pensées, en paroles et
en actes; enfin arrivent toutes les créatures envers
lesquelles cet homme a été bon ou mauvais; toutes sont
1a, depuis le caillou jusqu'au dieu, les brins d'herbe, les
animaux, les humains vivants et morts, les invisibles, tous
préts a témoigner ou a réclamer justice.

C'est pour cela que l'agonie des méchants est si
pénible. L'esprit s'effare, surtout dans ses régions
corporelles; il court affolé dans tous les coins du corps,
cherchant de l'aide; et, malheureusement, 1'amour de
ceux qui restent est trop personnel, trop utilitaire, dans
bien des cas, pour lui offrir le réconfort dont il a besoin.
Le moribond ne peut étre aidé que par une force plus
calme et plus haute; il la trouve, en général, dans les
secours de la religion.

L'un des effets remarquables des cérémonies
religieuses est justement de jeter un pont entre tel coin



du visible et tel cercle de l'invisible. Toutes les religions
prescrivent des rites funéraires; et, si nous avions le
temps d'analyser ces nombreux codes, nous amasserions
assez vite un monceau de documents fort curieux. Mais
comment y séparer le vrai d'avec le faux ?

Au lieu d'étudier les usages de peuples différents
de nous par I'époque, par la distance, par leur mentalité
et la nature de leur évolution, habitués a des efforts que la
dissemblance des milieux invisibles nous rendrait
impossibles, regardons ce qui est a notre portée, ce qui a
été combiné pour nous, pour nos pays, pour nos siecles et
par des hommes de notre race. Je voudrais vous rappeler
les rites du sacrement catholique de I'Extréme-onction,
essayer d'en extraire le sens et d'en apercevoir les effets
sur le pauvre esprit désorienté que rejette la prison de ce
corps a laquelle il avait fini par s'habituer si
commodément.

* % *

En entrant, le prétre appelle d'abord la paix sur la
maison et sur ses habitants; puis il donne le crucifix a
baiser au malade et récite sur lui la formule connue de
mundification : « Asperges me, Domine, etc». S'il est
possible, il le confesse, et lui adresse quelques mots
d'exhortation. Le verset initiatique : « Le Seigneur soit
avec vous, et avec votre esprit » ouvre une longue
supplication a Jésus-Christ pour la félicité, la joie, la
santé, l'aide des anges, 1'éloignement des démons et la
sanctification. Puis une autre formule demande au Pere
I'envoi d'anges protecteurs. On récite alors les sept
psaumes de la pénitence, dont le nom indique
suffisamment 1'usage, et les litanies correspondantes. Ici



le prétre, au moyen de trois signes de croix, et en
imposant les mains, chasse les forces diaboliques du
malade, au nom de la Trinité et avec 1'aide des saints. Il
trempe le pouce dans l'huile sainte et oint en croix les
yeux, les oreilles, le nez, la bouche, les mains, les pieds,
les reins, en appelant sur la fonction de chacune de ces
parties du corps la miséricorde du Seigneur. Suivent le
Pater, six répons pour le secours divin, et trois Oremus,
qui demandent la santé intérieure et extérieure.

A l'agonie, si le moribond ne peut parler, le prétre
se substitue a lui, et prie a haute voix en son nom. Ces
prieres comprennent, entre autres formules, des litanies
spéciales qui invoquent le secours du Christ par les
circonstances analogues de Sa vie : Sa passion, Sa mort,
Sa sépulture, Sa résurrection, Son ascension. Puis une
sorte de commandement fait a I'ame du patient au nom
des personnes divines, des anges et des saints, de partir
de ce monde vers le lieu de la Paix; une demande a la
clémence du Pere, quatre autres oraisons réitérant cette
demande, et appuyées sur les faits analogues de I'histoire
sainte et de l'histoire de I'Eglise; puis on récite les
chapitres XVII et XVIII de Jean; enfin des psaumes et
trois autres objurgations au Christ par les mérites de Son
agonie.

Lorsque la mort approche, le prétre invoque, a
voix haute, pres de 1'oreille du mourant, Jésus et Marie,
les priant de recevoir cet esprit, de lui donner le repos, de
lui étre miséricordieux.

Vous le voyez, l'administration du dernier
sacrement comporte trois phases. Une préparatoire, ou
on purifie le lieu et le sujet; une seconde évocatoire, si
j'ose dire, ou le prétre appelle Jésus, les anges et les
saints; le pont est jeté de la-haut jusqu'ici-bas. En



troisieme lieu vient le sacrement proprement dit qui
consiste en une magnétisation supérieure. Enfin, le
prétre se retourne vers Dieu, récapitule ses demandes et
en forme comme un faisceau, puis il éléve ses
remerciements, sa reconnaissance et sa confiance.

Un homme a besoin d'une certaine force : c'est le
malade; un autre homme possede la clef de ce trésor:
c'est le prétre. Le premier demeure passif; il ne fait que
se mettre par la confession et le repentir dans l'attitude
morale de la réceptivité. Le second l'aide a prendre cette
attitude et lance un fil de transmission de la force
demandée : c'est la priere; il I'attache a 1'endroit méme ou
elle nait, c'est-a-dire a Jésus; il se fait aider pour le tendre
par des intermédiaires bénévoles, les anges et les saints; il
le fixe au podle négatif, le malade; la force passe et
I'opérateur la fait absorber au patient. Puis il remercie les
aides, les renvoie et remet tout en ordre, c'est-a-dire entre
les mains de Dieu.

Le procédé par lequel 1'Eglise assiste les
agonisants se résume en ceci : un homme entrainé a vivre
en esprit, par la contemplation, dans le sillage invisible de
Jésus - c'est le prétre - , essaie au moyen de la priére de
soulever le malade qui se débat, et de soutenir son esprit
désemparé dans ce méme sillage. Pour cela il utilise
l'image lumineuse et vivante que chacun des actes de
Jésus a laissée dans l'atmosphere seconde; il applique la
souffrance corporelle du Sauveur a la souffrance
corporelle du malade, 1'inquiétude de Jésus a l'inquiétude
du malade, le pouvoir psychurgique de tel ancien
propheéte au désarroi du malade; il évoque les triomphes
de Jésus : résurrection, ascension, pour essayer que le
mourant ressente quelque réconfort de leur présence
invisible.



Ainsi 1'Eglise reconnait la théorie trés ancienne
d'un milieu plastique et vibrant ou se conserveraient les
images de tous les événements passés. En effet, dans la
mesure ou le protagoniste d'un acte quelconque incarne
la Vérité dans cet acte, la Vie descend 1'animer, rend son
existence physique fructueuse et perpétue son reflet dans
cette « imagination » de la terre ou les voyants peuvent le
retrouver, des siecles plus tard. Quand le facteur de cet
acte est parfait et puissant comme Jésus, les reflets se
multiplient et possédent une énergie particuliere. De
sorte que les hommes qui tendent vers ce modeéle
retrouvent plus rapidement ces images et en bénéficient
plus profondément.

Tel est, a grands traits, l'arcane de la vertu des
sacrements. Ils agissent a proportion de la profondeur
avec laquelle le fidele et le prétre entrent dans l'occulte de
l'acte christique qui en est la racine.La forme
sacramentelle contient toujours deux forces : une
centrale, provenant de Jésus, toute spirituelle, mais
assimilable selon la foi pratique du sacerdote et du
récipiendaire; une extérieure, fluidique, qui n'est que la
somme des vibrations accumulées par tous ceux qui ont
fait les mémes gestes et prononcé les mémes paroles.
Pour que la premiere de ces vertus pénetre la substance
de I'ame et guérisse jusques et y compris le corps, il faut
la sainteté du pontife, I'humble désir ardent du dévot.

Mais revenons a notre sujet.

* **

Pour comprendre ce qui se passe a la mort,
souvenons-nous qu'en I'homme certaines forces viennent
de la terre, d'autres viennent du cosmos, d'autres enfin



viennent de Dieu immédiatement. La mort n'est qu'une
reprise par 'ame de la terre de ce qu'elle nous avait prété
a la naissance. Sil'on restitue de bon coeur, on ne souffre
pas. Sil'on refuse, il y a des déchirements inévitables, des
blessures et des regrets jusqu'a ce que le défunt
comprenne la sagesse d'une résignation confiante. Les
gens de bien souffrent fort peu; ceux qui, au contraire, se
sont fait des idoles d'eux-mémes et de leurs qualités,
expérimentent le vide de leurs gloires. Le corps, le
double, les sentiments, les fonctions mentales, la
mémoire, I'habileté professionnelle, les gotits particuliers,
tout cela est repris par les dieux terrestres, pour une
purification, une réfection et une mise en réserve, dans
un lieu spécial, en vue de servir plus tard, soit a celui qui
en avait déja recu le dépot, soit a quelqu'un de la méme
famille spirituelle.

En ce qui concerne le corps physique,
l'inhumation est préférable a la crémation. Voici
pourquoi : Chaque individualité humaine, puisqu'elle doit
régir un jour une partie de la Nature, recoit, entre autres
travaux, une portion déterminée de matiere terrestre a
évoluer, en lui faisant connaitre par 1'expérience le mode
humain de la vie. Un atome de carbone, par exemple,
travaille comme minéral, puis comme végétal, puis
comme animal, selon les qualités différentes de la vie
terrestre dans chacun de ces trois regnes. Il achevera son
cycle en entrant dans une individualité humaine, soit par
I'alimentation, la respiration ou toute autre porte
fonctionnelle, soit par d'autres voies hyperphysiques.

Tout un systeme de canaux et de fils est établi
pour apporter a chacun de nous, de tous les coins du
monde, les particules matérielles qui nous sont
destinées. Ainsi, quand j'entre chez le boulanger, ce



commercant me donne, parmi tous ses pains, celui-la
méme dont la matiere premiere fut choisie pour moi,
parmi tous les champs de blé et entre tous les épis. Il en
est de méme pour tout ce qui s'incorpore a mon
individu.

A la naissance, chaque homme recoit une partie
de la masse totale de substance terrestre qui lui est
attribuée des l'origine et qui doit retourner a la terre,
affinée par le travail propre de la vitalité humaine. Le
carré du sol qui recevra le cadavre est fixé, lui aussi, avant
qu'on naisse. Les motifs qui déterminent le lieu de la
mort, le cimetiere et I'emplacement de la tombe ne sont
que des apparences. C'est ainsi qu'on voit des émigrés,
qui ont passé toute leur existence au loin, revenir au pays
natal, juste pour que leur corps repose la ou le
demandent les répartitions occultes de la matiere.

De plus, chaque homme est relié magnétiquement
a des minéraux, a des plantes et a des bétes. Ils naissent
ensemble et ils meurent ensemble; on ne doit pas
disperser ce que Dieu a réuni. Si donc on brile le
cadavre, outre que la libération des éléments psychiques
est brutale, fait souffrir et affole le double, une énorme
quantité de particules spirituelles recoit une mort
violente et celles du sol, ou devait avoir lieu I'inhumation,
attendent en vain le travail qu'elles espéraient et se voient
frustrer d'une évolution légitime et d'une récompense : la
lumiere propre de la vitalité humaine, que les cellules du
cadavre devaient leur communiquer. Il y a dol, entrave a
l'activité naturelle et malaise dans un petit coin du plan
physique.

L'embaumement devrait étre aussi évité pour des
motifs contraires. Il retarde 1'évolution, il immobilise le
double; il empéche le jeu normal du retour des ames. Si



le temps ne m'était mesuré, j'aurais des anecdotes bien
curieuses a vous raconter a propos des momies
égyptiennes.

Certaines mesures pourraient étre prises quant a
l'inhumation proprement dite, a la fabrication du
cercueil, a la construction du sépulcre. Mais tout ceci est
prévu par des reglements administratifs; et, comme il n'y
a de lois injustes qu'en apparence, notre premier devoir
est de nous soumettre, quitte a en souffrir quelque peu.

Il est bon de fermer les yeux du défunt : cela le
sépare de ce monde; peut-étre, au moment de rendre le
dernier soupir, a-t-il entrevu quelque spectacle qu'aucun
indiscret ne doit surprendre au fond des prunelles
désormais immobiles.

Les génies dont nous avons parlé accompagnent le
convoi; d'autres étres aussi, des rodeurs invisibles et des
défenseurs; souvent ces derniers sont des chiens; c'est ce
qu'avaient entrevu les barbares, qui égorgeaient sur la
tombe du chef ses animaux familiers; c'est ce qu'avaient
parfaitement vu les prétres de I'Egypte et de 1'Inde. Plus
qu'on ne le pense, le chien est I'ami de 'homme.

Le double flotte autour du cercueil et recherche
avidement les émanations fluidiques des encensements,
des aspersions, des gestes sacerdotaux et des paroles
rituelles. Il est toujours utile de faire célébrer un service
religieux, tout au moins de dire sur le corps quelque
priere. Le rituel catholique des funérailles est
extrémement instructif a étudier.

L'inhumation accomplie, le double reste aupres de
la tombe et la garde, & moins qu'un intérét puissant ne
I'appelle ailleurs. C'est ainsi que les fantomes des
victimes hantent les lieux ou elles ont perdu la vie, que
l'avare garde son trésor, et l'inventeur parfois ses



formules. Mais de telles manifestations, surtout quand
elles prennent un caractére d'effroi ou de désordre,
proviennent surtout d'étres qui n'ont pas fait le bien, qui
n'ont cru qu'a la matiere, ou qui n'ont pas appris la
résignation. Et leurs inquiétudes dans 1'Au-Dela
commencent leur purification. Pour peu que vous ayez
parcouru des recueils de faits psychiques, vous savez que
ces phénomenes sont fréquents. Je pourrais vous en
raconter un grand nombre dont j'ai été témoin; je ne vous
en citerai qu'un seul, qui vous montrera comment le
double demeure quelquefois des siecles attaché a la
matiere.

Il s'agit d'un chercheur de trésors que j'ai connu
autrefois et qui habitait La Plata. Il opérait au moyen de
la magie et avec l'aide d'une somnambule. Il apprit
l'existence de souterrains au-dessous d'un établissement
religieux abandonné et il envoya sa somnambule a la
découverte. Elle lui dessina un plan de ces caves et lui
affirma que dans 1'une d'elles se trouvait un trésor déposé
la depuis la fin du XVIIe siecle. Notre homme fait ses
préparatifs et, une belle nuit, se rend avec sa voyante
dans ces ruines. Il trouve l'entrée des souterrains, allume
une lanterne, s'engage dans les couloirs, guidé par la
somnambule endormie. A un moment donné, celle-ci
s'exclame avec frayeur; devant elle un prétre, dit-elle,
appartenant a un certain ordre reconnaissable a la forme
particuliere de sa coiffure, lui fait des gestes de menace.
Le magnétiseur lui ordonne d'avancer quand méme; la
malheureuse fait quelques pas en tremblant et, tout a
coup, elle s'écroule avec un grand cri : « Il m'a tuée ». Et
elle était morte sur le coup. Ce que fut le retour de notre
magicien, dans les ténebres, a deux lieues de la ville, avec
un cadavre sur les bras, vous l'imaginez. Il n'entreprit



plus d'ailleurs de découvrir un trésor.

Dans l'immense majorité des déces, l'esprit
s'éloigne au bout de quelques jours. Aussitot apres le
dernier soupir, en effet, le jugement a lieu. Ainsi que je
vous le disais tout a l'heure, une assistance invisible
nombreuse se presse autour de la couche funebre. Deux
de ces génies conduisent pendant trois jours 1'esprit du
défunt dans tous les endroits ou il a vécu et le mettent en
face de toutes les créatures avec lesquelles il a été en
rapport et de toutes celles qu'il aurait connues s'il avait
toujours fait completement son devoir. Ce voyage se
termine devant le tribunal ou siege le Juge, notre Jésus.
Souvent Il y est seul; parfois sont a Ses c6tés le Seigneur
de la terre et la Vierge Marie. Devant ces présences tres
pures, mais qui voilent leur éclat selon la faiblesse des
yeux qui les contemplent, I'esprit désincarné apercoit ses
fautes comme dans un miroir; il se confesse
spontanément; tous les mensonges viennent au jour et les
crimes cachés sont découverts. Souvent le remords et le
repentir sont tels que l'esprit réclame de lui-méme
l'expiation.

En outre, il y a un accusateur, le mauvais ange et
un défenseur, 1'ange gardien et, avec lui, la Vierge, qui
jette dans la balance sa puissante intercession. En tout
cas, la sentence est toujours adoucie; la Miséricorde
empiete sur la Justice.

C'est l'esprit tout entier qui subit ce jugement :
l'inconscient et le conscient, fluides, mental et psychisme;
parce que chacune de ces entités composantes possede du
libre arbitre. La sentence rendue, elles retournent
respectivement a la région terrestre d'ou elles ont été
tirées.

La mémoire et I'intelligence ne suivent pas le moi;



elles restent ici; on ne peut donc se souvenir
d'incarnations antérieures, et les paramnésies ne
viennent ni du cerveau, ni ne l'intellect, mais de 1'esprit.

Ce dernier se rend dans le lieu ou réside l'idéal
qu'il a adoré par ses actes, ses inquiétudes et ses
désirs. L'esprit du peintre va dans une planete de
lumiere; l'esprit du musicien dans une planete
d'harmonie; celui du menteur dans un lieu ou tout est
déception. Chaque paradis, chaque enfer, que décrivent
les diverses religions, existe objectivement. L'esprit du
vieux guerrier scandinave montait dans un réel Walhalla;
I'esprit du catholique fervent se repose dans une
atmospheére de douceur, d'enthousiasme et de
reconnaissance; l'esprit du faux adepte est enchainé dans
un espace immobile et vide. En un mot, chacun
expérimente la réalisation de ses plus chers espoirs.

Il est donc exact que, si nous nous sommes
montrés bons fils, bons époux, bons parents, bons amis,
nous retrouvons de l'autre c6té nos ancétres, nos aimés,
nos amis, ceux méme qu'on a perdus de vue depuis bien
longtemps. Mais, si l'on veut éviter des désillusions ou
des surprises de l'autre c6té, il ne faut pas oublier que,
dans nos sympathies et nos antipathies terrestres, les
forces de la chair et du sang entrent pour beaucoup et
que, leur influence cessant par la mort, il se peut qu'un
étre adoré devienne assez vite indifférent ou un ennemi,
sympathique. Parfois aussi, je dois le reconnaitre,
lorsque nos sentiments sont purs, la séparation les exalte,
les sublimise et les conduit jusqu'aux immortelles clartés
de I'Amour vrai, de celui dont chaque sacrifice augmente
la splendeur.

Tout se balance dans le cosmos. Les morts et les
naissances s'équilibrent; celui qui disparait de la terre,



son esprit se trouve pour ainsi dire tout de suite animer
un autre corps sur une autre planete. La tout se tient prét
a le recevoir; des parents l'attendent, et des amis, et des
guides, comme lorsqu'il naquit ici-bas.

En attendant la résurrection définitive dans le
Royaume de Dieu, la mort nous procure une résurrection
immédiate. Nous n'avons a nous inquiéter de rien, ni a
craindre quoi que ce soit : tous les détails de ces
déplacements sont prévus et réglés avec la plus
minutieuse sollicitude. L'unique souci du Pere, c'est de
nous fournir tous les moyens pour vivre, pour apprendre
et pour oeuvrer.

La période de trouble cesse aussitot que I'ame se
détache de ses idoles terrestres et qu'elle se résigne; elle
entre alors dans la jouissance paisible de son Idéal.
Cependant deux catégories d'étres ne connaissent pas le
repos de l'autre c6té. Ce sont d'abord les méchants et
ceux qui n'ont pas voulu travailler sur la terre. Ce sont
ensuite les soldats du Ciel. Ceux-ci, en effet, ne travaillent
pas pour se perfectionner, ni pour gagner le Ciel. Ils sont
certains de voir Dieu un jour. Il leur est indifférent de
devenir riches, célébres, puissants, au physique ou au
moral; c'est la volonté du Pere qui les intéresse. Ils ne
peinent que pour les autres, jamais pour eux-mémes; ce
qu'ils cherchent, c'est a offrir aux autres de la joie
véritable. Ils s'oublient; ils ne pensent pas a leurs
fatigues et, s'ils gagnent une récompense, ils ne la gardent
pas, donnant leurs mérites a leurs freres moins avancés.

Mais les hommes ordinaires, eux, se reposent,
quoique pas tres longtemps. Il est tres rare que l'interval
entre deux incarnations terrestres atteigne mille ans; plus
la race a laquelle on appartient approche de son terme et
plus l'individu lui-méme est évolué, plus fréquemment



reviennent les incarnations. Il existe méme ici-bas un
homme qui ne fait que passer sans interruption d'un
corps usé a un corps neuf; son esprit n'a jamais le temps
d'aller jusqu'au pays des morts. La légende juive d'Elie, la
légende chrétienne de Jean I'Evangéliste, la légende
musulmane de El Khadir, proviennent d'une intuition de
ce fait. Cet homme, véritable Ahasvérus de I'Invisible, est
la petite graine imperceptible qui prépare l'avenir lointain
ou notre planéte entrera dans la joie du Seigneur.

C'est sur terre qu'on travaille avec le plus de fruit;
parvenir a un age avancé est donc une faveur. En aucun
cas on n'a le droit de se donner la mort; le suicide est un
trés mauvais calcul. L'esprit subit de l'autre c6té toutes
les souffrances auxquelles il voulait échapper et il lui faut
accomplir, en outre, des travaux supplémentaires pour
réparer tous les désordres que son acte intempestif
détermine autour de lui. Cependant, ne blamez pas les
suicidés; personne ne connait les véritables motifs d'un
acte; et, quelquefois, le suicide est pour ainsi dire fatal.

* % *

Quelle doit étre notre conduite avec les ames des
morts ? D'une facon générale, nous n'avons pas a nous
en occuper; nous n'avons pas de devoirs envers eux. Il ne
nous est pas défendu de penser a eux, de continuer a les
chérir, de les regretter; mais il ne faut pas les faire
revenir, ni par la magie, ni par les moyens plus simples
du spiritisme. Si nous sommes bons, si eux ont été bons,
ils reviennent tout seuls; ou plut6t ils ne nous quittent
pas.

Dans toutes les familles patriarcales, les ancétres
sont présents autour du foyer; ils assistent leurs



descendants et prient pour eux, s'ils ont su prier sur la
terre. D'ailleurs, ancétres, parents et enfants sont un seul
groupe compact; s'ils se séparent selon le corps, ils
restent ensemble selon l'esprit, a condition qu'ils
pratiquent tous la vertu. Le bien réunit, ressemble,
harmonise toujours. Le mal, méme lorsque c'est le méme
genre de mal que plusieurs étres commettent, désunit
toujours et disperse. Les manifestations psychiques
provoquées, quand elles ne sont produites ni par des
larves, ni par des esprits d'animaux, sont le fait du
double, de l'astral du défunt; presque jamais le moi
immortel n'y participe.

Ainsi, nous sommes dans la main de Dieu; Il
dispose de nous a Son gré, mais toujours pour notre
amélioration. Il ne permet a personne de quitter un
travail avant 1'heure; Il ne permet a aucun dieu de spolier
qui que ce soit. Le Pére veille sur tous; quand un étre
bien-aimé nous quitte, des sympathies nouvelles
I'entourent; il a des guides, il a des aides; et, ou que son
juste destin le porte, c'est pour son perfectionnement.
Luttez donc contre la révolte et contre le désespoir. Nos
gémissements attachent nos morts a la terre. Laissons-
les partir; ils reviendront; ils reviennent méme souvent
d'une facon tres matérielle; car, si l'aieule sourit avec une
tendresse si profonde a son arriere-petit-fils, c'est que
leurs esprits se rencontrent et se ressouviennent des
années disparues, ou peut-étre ils peinerent ensemble et
furent ensemble heureux. Mais respectons le voile que la
Bonté divine a heureusement jeté sur le mystére des
existences.

Le spiritisme, pour celui qui a confiance en Dieu,
est donc au moins inutile. D'ailleurs les esprits ne savent
rien de plus que nous des secrets de 1'univers; ils peuvent



tres bien se faire entendre de nous spontanément en cas
d'urgence. Obéissons a la parole du Christ : « Laissez les
morts ensevelir les morts ». Ils ont des anges pour
s'occuper d'eux, la ou ils demeurent, comme ils en avaient
quand ils habitaient la terre. Quant a l'enfer, aucun étre
n'y reste a jamais; son prince lui-méme viendra un jour a
résipiscence. Et, si nous sommes soucieux d'améliorer le
sort de nos défunts, le seul procédé efficace et normal,
c'est de s'adonner avec plus d'ardeur a la pratique de la
vertu. Du coeur du disciple la Lumiere rayonne sur tous
les étres auxquels il s'apparente. Nous formons des
familles, et les membres de chaque famille demeurent
ensemble, en esprit, a la condition qu'ils s'unissent par
I'amour du méme Maitre. Et cet amour-1a, croyez-le bien,
est le seul que rien ne salisse et sur lequel nous pouvons
fonder les espoirs les plus certains. Bien peu d’hommes
le connaissent; mais, a en croire ces privilégiés, aucun
enchantement n'approche de ses délices surnaturels.

* K X

Ainsi la mort est douce a celui qui aime Dieu par-
dessus tout. Bien loin qu'il cherche, dans les cryptes de
I'ésotérisme, des élixirs et des formules pour prolonger
son existence, il ne désire pas davantage hater la visite de
celle que seul le Christ sut vaincre. Sa joie n'est point
d'habiter ici ou ailleurs, c'est d'accomplir la volonté de
son Maitre. Si vous saviez quelle béatitude nous verse la
moindre parole, la simple présence de I'Ami, tous les
déserts perdraient leur horreur et tous les enfers leur
désolation. Or Jésus habite notre coeur, de préférence a
tout autre lieu, a moins que nous ne nous opposions a Sa
visite.



Quelles splendides récompenses seront noétres
plus tard ! Et de quelles suavités le Ciel ne coupe-t-Il pas
les travaux de Ses soldats ! Pour eux la mort se dépouille
de ses terreurs; des anges viennent a leur chevet, ils les
gardent, ils éloignent les hostiles de leur corps, ils les
enveloppent dans des voiles, ils les couvrent de leurs
ailes, ils les portent dans leurs bras, au-dessus des
abimes, au travers des tourbillons, et ils les déposent,
endormis d'un sommeil léger, sur les marches du trone
ou siege Celui qu'ils aiment. Non, en vérité, le soldat peut
ne rien craindre de tout ce qui s'agite entre les bornes de
la création. Mais je ne voudrais pas que vous vous
mettiez au travail dans l'espoir d'une récompense; c'est
vers la seule joie ineffable de 1'Esprit que je vous souhaite
de marcher.

Celui qui dompte ses passions et qui maintient ces
coursiers fougueux dans la carriere du bien regoit comme
récompense d'en devenir réellement le maitre. Qui a
vaincu des démons, le Ciel les lui donne ensuite comme
serviteurs, quand ils sont améliorés par ses soins. Mais,
si on travaille pour n'importe quel avantage, on est dans
|'égoisme, et non pas dans I'Amour.

Il faut devenir parfait par simple obéissance, pour
donner de la joie a 'Ami. C'est alors que le Ciel nous
abandonne le butin; mais, surtout, Il Se rend sensible en
nous. Il nous verse la pure liqueur de la vie éternelle. Il
nous enflamme d'une ardeur toujours grandissante. Ces
notions mystiques ne sont pas des concepts
philosophiques; ce sont des réalités, des substances
actives, des baumes pénétrants. Si le Verbe est la Vie, et
que nous Le possédions en nous, notre unique travail est
de faire croitre ce germe précieux, de cultiver alentour les
innombrables étincelles de tout ordre qui jaillissent



continuellement du coeur de 1'Univers. La mort nous
apparaitra telle qu'elle est : un fantome; et seule
I'éventualité d'une diminution de la Lumiére en nous
nous donnera ces craintes salutaires grace auxquelles on
ne s'arréte pas de monter vers les cimes de I'ITmmuable.



LES MAITRES DE LA FORCE
ET LE CHIEN DU BERGER

« VOUS M'APPELEZ MAITRE ET SEIGNEUR ET
VOUS DITES BIEN JE LE SUIS EN EFFET. » (JEAN
X111, 13.)

L 'homme a besoin d'un guide; les auxiliaires que
la Nature lui donne, les indicateurs qu'elle poste sur sa
route de distance en distance, les anges gardiens que le
Ciel délegue a la conservation de ce Feu sacré dont
chacun de nous possede une étincelle, tous ces
collaborateurs ne suffisent pas a calmer nos inquiétudes,
parce qu'ils se tiennent de l'autre coté du voile. Nos
parents, nos instituteurs, nos supérieurs ne nous suffisent
pas toujours non plus, parce que nous les sentons souvent
des hommes comme nous; ils ne portent pas sur leur
front le signe de la Vérité; la clarté de leurs yeux, la
puissance de leurs paroles, la bonté de leurs actions ne
découlent pas toujours d'une certitude immuable des
réalités divines. Nous désirons, au moins ceux d'entre
nous qui levent vers la maison du Peére des regards
nostalgiques, nous désirons une présence plus tangible,
un bras robuste et qui nous souléve, une voix qui nous
émeuve, un sourire enfin qui rouvre au fond de nos yeux
taris la source des larmes sacrées, des larmes précieuses,
des larmes fécondes de I'Amour absolu.



Quelque indignes que nous soyons de cette grace,
Dieu nous l'accorde deés que notre esprit est assez agé
pour ne pas courir le risque redoutable de l'ingratitude,
dés que nous avons fourni le minimum d'efforts
nécessaire pour justifier la précieuse visite d'un envoyé de
'Esprit.

Placons-nous, comme de coutume, au point de
vue de la perfection. On voit alors, parmi ceux que les
hommes appellent des maitres spirituels, deux
catégories : les faux et les vrais. Ils dépassent tous le
niveau général; mais les premiers ne sont encore que des
voyageurs sur la route; il en est de célebres, comme les
chefs d'école, les fondateurs de certaines formes
religieuses, quelques thaumaturges, quelques théoriciens;
il en est qui ont séduit les suffrages d'un public crédule,
comme quelques écrivains occultistes des siecles passés;
il en est qui sont usurpateurs, et qui ont propagé le mal
en parodiant les gestes de la Lumiere. D'autres, parmi
ces athletes de l'intelligence et de la volonté, préférerent
l'incognito. Tels les « refuges », les « podles », les «
piquets » de l'islamisme contemplatif; tels ces chefs
secrets de 1'ésotérisme brahmanique qui ne montrent aux
foules de I1'Indoustan accourues a Bénares que
I'étincellement des tissus de pierres précieuses dont se
voilent leurs visages vénérables; tels ces centenaires
annamites, a la longue barbe blanche, qui poursuivent,
enfouis dans leurs robes de soie, au pied d'autels perdus
dans les foréts, des meéditations tellement abstraites
qu'elles sembleraient vaines a nos philosophes; ces
descendants des colléges thébaiques, qui se promeénent a
travers le monde en habits modernes, avec des allures
cosmopolites, et qui, au XVIle siecle, s'intitulerent Rose-
Croix; ces rabbins maigres, penchés sur les rouleaux de la



Thorah, au fond de quelque ruelle obscure et boueuse
d'Allemagne ou de Pologne; tel enfin - peut-étre ? - ce
cardinal majestueux qui siege au fond d'un noble palais
dénudé, dans la Ville-aux-Sept-Collines, ou ce moine
muet enseveli vivant dans sa cellule blanche.

Tous ceux-la ont soulevé le voile qui recouvre la
figure véritable de l'univers; mais un petit coin seulement
de ce voile, immense comme la scéne qu'il protege. C'est
pourquoi ces hommes : laiques anonymes, princes
sacerdotaux, vagabonds nus dans la jungle, Asekhas,
Djivanmouktis, Ghouts, Phaps, saints, mages, tous
admirables bien que par des beautés différentes, ces
fréres ainés peuvent nous fournir une indication, nous
prévenir d'une embiiche. Mais ce ne sont pas des
Maitres, au sens total et simple de ce mot; ils ne
détiennent que des parcelles du Pouvoir, que des
fragments du Savoir, bien qu'ils croient en posséder la
totalité; leurs yeux ne percent pas jusqu'au centre éternel
des créatures; ils ne peuvent donc en diriger aucune.

Je ne mentionnerai pas ici d'autres hommes
malheureux qui se sont faits les séides de quelque prince
des Ténebres, qui ne convoitent que les prérogatives de la
matiere, de la ruse et de 1'orgueil, et a qui tous les moyens
paraissent légitimes si la force se trouve de leur coté.

Avec beaucoup d'autres choses belles, notre
époque, ou régnent le golit du factice et 1'hystérie de
I'adulation, a prostitué ce grand titre de Maitre.

* **

Le Maitre selon I'Esprit est un homme qui possede
sa liberté pleine et entiere; il est parvenu a cet état
littéralement surnaturel, non point comme de trop



célebres faux sages, en se refusant a la vie, en échappant
aux servitudes, en tuant les désirs, forgerons des chaines
de l'existence, mais en vivant avec le plus d'intensité, en
acceptant tous les esclavages, en exaltant jusqu'a 1'Incréé
tous les désirs, par cette alchimie psychique qui opere la
transmutation du matériel, du naturel, du corruptible en
spirituel, en divin, en parfait. Rien n'est libre que ce qui
échappe aux étreintes du temps, que ce qui déborde les
bornes de 1'espace; celui que la loi de justice, les relations
inexorables de causes a effets, les restitutions
inéluctables, les obligations individuelles ne peuvent plus
atteindre : voila I'homme libre.

Vous comprenez maintenant pourquoi cet homme
a tout pouvoir sur lui-méme et sur ceux qu'il est appelé a
diriger.

On ne devient pas libre parce qu'on se déclare tel
en vertu de quelque théorie stendhalienne ou
nietzschéenne; il faut subir des épreuves dont le puits du
Raguel, les souterrains des pyramides et les cryptes des
pagodes ne cachérent jamais que de bénignes imitations.
Il faut triompher dans des combats multiples; il faut
vaincre tous les adversaires, supporter toutes les
tyrannies, pardonner toutes les injustices, accomplir tous
les sacrifices, oublier enfin toutes les souffrances.
Seulement alors on recoit le baptéme de 1'Esprit, on
rentre dans le Royaume de Dieu, on prend place au
banquet des béatitudes éternelles.

Le vrai Maitre est un de ces hommes libres, un de
ces réintégrés, qui accepte de redescendre pour accomplir
une mission. Inconnu du monde s'il demeure dans le
Ciel, il ne dévoile son identité, sur la planete ou il
s'incarne, que lorsqu'il lui plait; il faut méme, la plupart
du temps, qu'il se taise, sous peine de compromettre le



succes de ses travaux. D'ordinaire, il préside a la
naissance d'un monde, et il assiste a sa fin; et, parce que
tout en lui vient du surnaturel, parce que son étre entier
ne contient pas une seule molécule empruntée a la
Nature, il demeure le plus inconnu des hommes, le plus
énigmatique, en vérité, selon le temporel, le plus petit.
Seul, il peut dire avec exactitude : Je ne suis rien.

Seul, il est vraiment Maitre de son corps; il a le
droit de lui imposer toutes les fatigues et toutes les
privations; il peut le prendre et le quitter, naitre et mourir
quand il lui plait; se transporter instantanément d'un lieu
a un autre, apparaitre méme en plusieurs endroits a la
fois. Et ces apparitions ne ressemblent pas a celles que
raconte l'hagiographie; elles durent parfois plusieurs
jours; elles ne sont pas fluidiques; dans chaque lieu ou
elles se produisent, les témoins touchent un corps
pondérable. Des faits de cette nature se sont produits
récemment encore en France, en Italie, en Russie, en
Amérique; j'en ai eu entre les mains des preuves
irrécusables.

L'homme libre justifie tout ce que les théologiens
nous apprennent sur le corps glorieux, mais en
appliquant leurs descriptions a I'organisme matériel
purifié qui est le propre de ce missionnaire céleste. Un
biologiste ne trouverait rien de particulier dans 1'analyse
chimique d'un tel organisme; seules quelques fonctions
viscérales, quelques particularités anatomiques le
distinguent des organismes ordinaires; ce sont les
signatures des facultés exceptionnelles de 1'Esprit divin
qui I'anime. Cet Esprit Saint communique a tout ce qu'il
touche sa vie surnaturelle.

Voici comment, pour le corps de 1'homme libre,
s'opere cette infusion.



Lorsque I'on accomplit un acte de charité, par
exemple, notre corps y coopere; mais les cellules qui se
dépensent a cet effort sont, en général, contraintes par la
volonté ou sujettes a une contamination de l'intérét
personnel, ferment dont il est si difficile de se
débarrasser, méme quand on se détermine a exercer la
vertu. Sur les quelques milliers de cellules donc qui
m'aident a déposer une piece de monnaie dans la main
d'un pauvre, deux ou trois seulement auront travaillé
avec rectitude. Ces deux bonnes ouvrieres, ayant
accompli leur besogne, quittent 1'étre collectif dont elles
faisaient partie - mon corps - et sont dirigées par des
agents spéciaux sur un plan de réserve, dans un magasin,
ou elles attendront que toutes les autres vitalités
cellulaires, desquelles mon individualité recevra la
gérance au cours de son incarnation terrestre, les aient
rejointes, apres avoir rempli intégralement leurs
fonctions. A ce moment, moi-méme, en tant qu'esprit
humain, je serai prét a recevoir le véritable et définitif
baptéme; et, admis dans la maison du Pere, je
retrouverai, en cas de mission, tous ces milliers d'esprits
minuscules purifiés, qui m'appartiendront, tandis que,
pendant mes temporels travaux, je n'en avais que
'usufruit.

Telle est la genese du corps glorieux; et voila
comment il est en dehors de l'atteinte des lois de la
Nature.

En réalité donc, I'homme libre n'a pas besoin de
nourriture, ni de sommeil. S'il mange et s'il dort, c'est
pour communiquer une vertu nouvelle aux aliments; c'est
pour améliorer le monde des réves. Et tous les actes de sa
vie terrestre, tous, sans exception, constituent des cures,
des cultures ou des combats.



* K *

Ceci nous conduit a rechercher de quelles
missions le Pére charge plus spécialement ceux de Ses
envoyés qui font I'objet de notre étude actuelle.

Un Maitre selon 1'Esprit n'est pas qu'un
enseigneur. Les lecons qu'il donne, quelque vivantes et
fructueuses qu'elles soient, demeurent presque toujours
silencieuses. Toutes les manifestations de la vie, dans la
sphere ou il descend, recoivent ses soins. Il surveille
I'organisation des couches géologiques; il canalise telles
influences interplanétaires, par la vertu desquelles une
gemme inconnue cristallisera lentement dans les
entrailles de la mine. Il surveille les plantes; il confere a
I'esprit de telle espece végétale une vertu nouvelle; il
améliore telle autre famille vénéneuse. Il surveille les
animaux, suivant leurs destins, utilisant leurs facultés,
évertuant du fond de leur esprit des sensibilités plus
fines, limitant la croissance des races hybrides, soignant
le repos des races disparues. Il surveille les nombreuses
hiérarchies d'invisibles, régularise les feux souterrains et
les courants atmosphériques, regle les échanges
dynamiques de planete a planete, et prépare, des siecles a
'avance, les grandes modifications de biologie générale.

D'ordinaire, il se borne a rectifier insensiblement
le travail de tous ces étres, comme le chien du berger fait
la marche indécise du troupeau. Rarement il commande;
mais il est obéi alors dans la minute. A son geste la mer
se calme, le vent s'arréte, la pluie tombe, ou l'orage
éclate. Parce qu'il possede la vie éternelle, tout renait a
son contact; et, s'il touche du pied une souche pourrie
dans la forét, elle reprend et pousse des rameaux verts.



Ce Maitre n'est pas un juge; il ne vient que pour
aider et réparer; il invente toujours le moyen de nouveaux
délais pour que les paresseux et les désobéissants
trouvent 1'occasion de s'amender. Que de cataclysmes
n'ai-je pas vu suspendre, par le geste puissant d'un
certain inconnu ! Que de dragons justiciers endormis au
fond des océans, que de monstres enchainés sous les
assises des montagnes, cet homme maintient dans leur
sommeil et dans leurs chaines afin que telle ville
prévaricatrice prenne le temps de se repentir ! Mais
combien de fois, on doit l'avouer tristement, ses soins
demeurent stériles ! Et pour que sa patience ne se fatigue
pas, comme il faut qu'un tel homme vive dans la
permanente et sereine bonté dont le Verbe seul est la
source inépuisable !

Quant au genre humain, la maladie est soumise a
la voix de ce Maitre. Il guérit comme nous avons vu que
le Christ guérissait; il console les désespérés, il remet
debout ceux qui gisent a terre, il avance les courageux, il
controle la descente des ames et leur ascension; car les
idées vivantes lui obéissent. En regardant un étre, il le
voit : vices, vertus, possibilités, passé, présent, avenir;
d'un clin d'oeil, il précipite ou retarde les événements;
richesses, faillites, condamnations, mariages, morts,
naissances, tout défile devant ses yeux et se range a son
ordre. Les diverses branches de l'industrie, de la science
théorique et appliquée, de 1'art, n'ont rien de secret pour
lui; il les diminue, les agrandit, les transforme, les envoie
sur d'autres planetes, selon qu'il le juge nécessaire. Il
fournit a la découverte utile l'inventeur dont le cerveau
est apte a la mettre au point; il détourne la découverte
prématurée; il fait descendre des concepts nouveaux du
sein de la Sagesse éternelle; c'est ainsi que se



perfectionne la philosophie; il répare, dans l'univers
mental, les injustices et les ravages que les soldats des
Ténebres ont pu y commettre. C'est ainsi qu'il énonce
parfois une proposition notoirement erronée; et, parce
que c'est un homme revétu de I'Esprit qui affirme vraie
une idée aujourd'hui fausse, celle-ci change des lors, et
finit par devenir une vérité.

Ces choses sont dures a entendre et impossibles a
admettre pour quiconque a placé la raison sur un trone et
la science sur un autel. Seuls les princes de la science et
de la philosophie se doutent de la vanité des
enseignements que 1'on débite en leur nom. Rien n'est
fixe dans le monde; la bourrache n'a plus aujourd'hui les
mémes vertus qu'au XVIIle siecle, et croyez-vous que
I'année prochaine, a pareil jour, a pareille heure, cette
salle occupera dans l'espace le méme point que
maintenant ? Et qui vous dit que, du temps des Césars, la
formule de la pesanteur était la méme qu'aujourd'hui ? La
ligne droite n'est le plus court chemin d'un point a un
autre que dans une géométrie a trois dimensions; deux et
deux ne font quatre que dans l'arithmétique quantitative
seulement.

L'homme libre surveille encore les races, les
peuples et les civilisations; il intervient parfois aupres des
puissances politiques, et I'Esprit sait lui ouvrir, quand il le
faut, les palais les mieux gardés. L'histoire vraie, 1'histoire
anecdotique, nous montre quelques exemples de laiques
inconnus introduits aupres d'un pape ou d'un empereur,
les rappelant, seul a seul, a leurs devoirs oubliés, ou les
préparant a quelque grande entreprise. Et ici je fais
allusion a d'autres personnalités qu'a un saint Bernard,
un Barnaud, un Cosmopolite ou un comte de Saint-
Germain. Aussi les ministres et les satellites, qui voient



avec inquiétude l'avis de 1'étranger prévaloir, 1'accablent
de toutes les accusations et de toutes les intrigues.

Le Maitre regarde encore si telle guerre est
indispensable, si rien d'autre ne peut la remplacer; il la
laisse se produire quand le salut d'une race en dépend,
malgré toute la douleur qu'il éprouve a voir les hommes
s'entre-tuer; il intervient parfois dans les batailles, de
méme qu'il évite autant que possible aux individus les
opérations chirurgicales.

Enfin, le champ de ses pouvoirs est immense; et,
pour en parcourir tous les sillons, c'est I'étude complete
de la vie planétaire qu'il faudrait entreprendre.

* * *

A supposer que I'un de nous soit mis en présence
d'une telle extraordinaire individualité, elle lui
demeurerait incompréhensible. Tout, chez les Amis de
Dieu, se déroule en sens inverse des hommes ordinaires.
Nous autres, nous nous croyons libres, mais nous
sommes esclaves de nos idoles, de nos désirs et de nos
vices.

Le mot passion ne veut-il pas dire une chose que
I'on subit, sous 1'empire de laquelle on se courbe ? Le
mot vertu ne veut-il pas dire quelque chose d'actif, de
rayonnant, d'opérant ?

L'Ami de Dieu possede la vérité, la vérité absolue;
et, au moment ou Il I'envoie en mission, le Péere lui donne
un secret, au moyen duquel cette vérité absolue s'adapte a
toutes les particularisations du relatif. Une telle maitrise
du Vrai est plus qu'un simple assentiment intellectuel;
c'est bien plutét une habitude, une habitation, une
incarnation. La vérité ne fait qu'apparaitre a longue



distance et a travers toutes sortes de nuages, devant nos
yeux; pour I'homme libre, elle réside en lui, jusque dans
le centre de ses os; et aucune parcelle de lui-méme n'est
plus capable de recevoir l'erreur. Le Vrai, c'est la loi de
notre étre essentiel, le principe qui nous constitue; par lui
seul nous atteignons notre plein développement; il ne se
fixe que chez ceux qui sont indemnes de tout
esclavage. Matiere, erreur et chaines, c'est la trinité d'En
bas; elle s'oppose a la trinité d'En haut : esprit, vérité,
ailes.

Pour ces raisons, 'homme libre détient le droit de
commander a lui-méme et au reste du monde. Si son
regard oblige toute créature a lui montrer son coeur a nu,
sa force lui confere sur toutes une autorité supréme. Il
peut tout savoir instantanément : ce qui se passe dans
Sirius, dans quel point du désert est enfouie une stele
précieuse, comme la plus secrete, la plus fugitive des
pensées qui palpitent sous votre front. Un coup d'oeil sur
une plante, et il en connait toutes les vertus. Une
demande muette et la pierre du monument le plus ancien
lui dira le nom de l'ouvrier qui 1'a cimentée. Les étres
matériels, en effet, portent tous une inscription, écrite
avec une encre et dans une langue que discernent et que
déchiffrent ceux-la seuls dont le Ciel a clarifié les regards;
et Il ne communique cet arcane que lorsqu'on est devenu
incapable de juger en mal aucune créature.

L'homme libre posséde cette innocence; il a recu
le secret de la bouche méme du Pere. Cependant jamais il
ne prend vis-a-vis des autres une attitude de maitre;
jamais il n'opére une guérison, ni un miracle, jamais il ne
se permet la moindre des initiatives ordinaires de la vie
quotidienne sans en demander au préalable la permission
a Dieu. Cette liberté, qui englobe les résultats spirituels



de tous ses travaux antérieurs, il I'a remise, comme le
plus bel hommage, entre les mains de son Roi et il a pris
I'engagement de ne plus avoir d'autre volonté que la
Sienne.

Les mobiles d'apres lesquels un étre aussi sublime
se détermine, pour logiques qu'ils soient, demeurent
insaisissables a 1'étroitesse de nos vues; et si méme nous
pouvions nous hausser jusqu'au niveau de son jugement,
nous ne ferions que les discerner sans les comprendre.
C'est une des raisons pour lesquelles un Maitre est
ordinairement silencieux. Il laisse apercevoir les aspects
les plus extérieurs de son activité; mais il cache avec soin
tous les modes qui pourraient en laisser deviner les
ressorts intimes ou qui mettraient les curieux sur la voie
de son identité réelle.

Plus I'homme est grand, plus il a besoin de se
taire; plus il est savant, plus il est contraint de se taire;
plus il est puissant, plus la fraternité lui ordonne de se
taire. Non pas toujours, mais en maintes rencontres.
Grandeur, solitude et silence blasonnent les coeurs
d'exception. Au commun des mortels la vérité absolue est
indicible, la beauté supréme est invisible, la bonté
parfaite est impossible. Elles ne sont, mais alors d'une
présence réelle et éternelle, que dans le seul Etre qui
puisse dire légitimement de Lui-méme : « Je suis la Voie,
la Vérité et la Vie ». Elles résident encore, par
communication immédiate, dans ces serviteurs-amis,
totalement identifiés a ce Verbe au moyen de leur amour.
Les autres hommes, les philosophes, les artistes, les
saints, quoique d'élite, meurent des efforts qu'ils ont faits
pour apercevoir ces anges radieux de 1'Absolu, ce visage
du Pere : la Vérité; cette forme du Seigneur : la Beauté;
ces mains du Créateur : la Bonté.



A ce point saturé des forces éternelles, le Maitre
exerce, on le comprend, une activité incessante. Son
corps n'éprouve pas le besoin du repos, puisqu'il est pur;
c'est par I'accomplissement de la volonté de Dieu qu'il se
sustente; son coeur ne désire que le travail, puisque c'est
pour combattre qu'il a quitté une béatitude aupres de
laquelle les délices d'aucun paradis n'ont de saveur.

Pourquoi s'arréterait-il ? II vit dans ce lieu
surnaturel ou rien ne s'oppose au rayonnement, ou les
forces croissent a mesure qu'on les dépense, ou les étres
grandissent sans interruption et se perfectionnent sans
limites. Imaginez-vous, Messieurs, ce que contiennent
ces trois mots : la vie éternelle ? Vie toute en
progressions ininterrompues, ou l'intelligence et la
puissance n'apercoivent jamais de barrieres devant elles,
ou toutes les autres créatures ne pensent qu'a vous aider
a grandir, ou vous-méme ne nourrissez que le seul souci
de rendre heureux les autres. Vie dont le principe,
I'aliment et la fin sont une méme substance : 1'Amour.
Vie dont chaque palpitation est un sacrifice et chaque
sacrifice, un bonheur inédit. Vie dont tous les
participants s'élevent ensemble d'un mouvement continu,
avec la certitude d'une ascension sans fin, dans une
atmosphere de plus en plus vivifiante.

Tel est 1'état d'ame de I'homme libre. Il garde au
profond de son coeur, méme dans le plus désolé des
enfers, - non pas le souvenir - la sensation nette du Ciel.
Comprenez-vous qu'il fasse bon marché des souffrances,
que son aspect trouble par I'immutabilité intérieure qu'il
révele, que son regard puisse révolutionner, que sa parole
puisse atteindre, par dela I'entendement, le centre méme
de celui qui la recoit ? Comprenez-vous qu'un tel homme
agit en dehors, en deca, au dela du temps, de I'espace et



des conditions ? Il lance des flammes qui portent plus
loin que I'enceinte du Créé. Les lois ne 'atteignent pas, ni
lui, ni ce qui jaillit de son coeur incandescent. Ce qu'il
fait ne s'inscrit point aux livres du Destin; ses actes
n'entrent pas dans les comptabilités de 1'univers; ce sont
toujours des graces et des miséricordes; la Justice n'y
collabore pas; elle n'en est d'ailleurs pas 1ésée. L'homme
de Dieu s'arrange toujours, lorsqu'il allege le fardeau de
quelqu'un, pour ne pas le faire supporter a un autre;
souvent il le charge sur ses propres épaules.

Le Maitre enfin peut écrire sur le Livre de la Vie; il
peut modifier les destinées individuelles ou collectives; il
exerce parfois le terrible privilege auquel ces paroles du
Christ font allusion : « A celui qui n'a pas, il sera encore
oté ». A certains, en effet, le Ciel donne des lumieres, des
facultés spéciales, un peu plus d'intelligence, et ils ne s'en
servent pas; ou, s'ils s'en servent, c'est pour opprimer
leurs voisins, se faire une plus large place, se glorifier,
comme s'ils avaient acquis ces supériorités par leurs
propres efforts. Un jour arrive, dans ce cas, ou le Christ,
par le ministere de I'un de Ses Amis, leur enléve ces dons,
qu'ils n'avaient employé que pour leur orgueil et les
transmet a quelqu'un d'autre qui, étant humble, les fera
fructifier dans la Lumiere, pour le bien général, et en
reportera la reconnaissance et la gloire sur Dieu.

* % *

Lorsqu'un Maitre vient ici-bas, il ne rencontre
naturellement qu'une petite partie de 'humanité. Parmi
ceux qui font sa connaissance, les uns, qui ont des yeux
pour ne pas voir, n'apercoivent en lui rien de particulier.
Ce sont les indifférents; ils sont en retard quant au



spirituel, le sens du divin dort en eux.

D'autres discernent quelque chose; mais, comme
ils aiment leurs passions, comme cette lueur est un blame
a leur conduite, ils concgoivent de la haine et essaient de
nuire a I'Envoyé.

D'autres discernent aussi un mystére; mais ils
sont paresseux; ils ne veulent pas se lever, ni méme
ouvrir les yeux. D'autres encore voient cette Lumiere tout
autre qu'elle n'est; ils prennent cet homme pour un
magicien, pour un hypnotiseur, pour un adepte, selon les
études qu'ils ont poursuivies ou le caractere de leur
mentalité.

D'autres enfin, et c'est l'infime minorité,
pressentent dans cet étre quelque chose d'extraordinaire;
ils 1'étudient, entrent dans sa route par la pratique de la
vertu et finissent par découvrir un peu de sa véritable
identité. Ceux-la sont les disciples et deviendront les
soldats.

Les indifférents, les ignorants, les adversaires
méme ne sont pas les plus coupables; ce sont les
paresseux. Ceux-la péchent essentiellement parce qu'ils
refusent d'agir; lourde est la dette qu'ils contractent et
pénible le paiement.

Mais le Maitre est longanime; il a 1'éternité devant
lui; il sait qu'a sa demande le Péere prolongerait au besoin
la durée de la création pour donner a un seul de Ses
enfants prodigues l'occasion de se ressaisir. Il irait lui-
méme de grand coeur jusqu'au fond des enfers, malgré la
souffrance, pour y chercher un égaré. D'ailleurs, le Verbe
en personne Se réincarnerait plutét que de laisser perdre
la moindre des créatures.

Puissent ces sollicitudes nous émouvoir ! Disons-
nous que, pour en devenir moins indignes, nous avons a



redoubler de courage et de soins. Utilisons les secours
disposés sur notre route, afin que, si tous nos fréeres
doivent étre sauvés, nous ne soyons pour aucun la cause
d'un retard dans leur bonheur.

Si un démon se présentait soudain, nous aurions
de l'effroi, parce que le virus que distille sa volonté
corrompue serait pressenti par nos organismes
fluidiques. Si un ange se montrait soudain, nous serions
également saisis de crainte, parce que tout, dans cet étre
innocent, est étranger a la terre; ce serait vraiment un
inconnu pour nous; lui-méme d'ailleurs ne nous
comprendrait pas, a moins qu'il ne soit chargé d'une
mission spéciale, auquel cas le Pére lui a donné tous les
renseignements utiles.

Mais lorsque le Maitre parait, c'est comme un
soleil qui se leve dans le coeur du disciple. Tous les
nuages s'évanouissent; toutes les gangues se désagregent;
une clarté nouvelle s'épand, semble-t-il, sur le monde;
I'on oublie amertumes, désespoirs et anxiétés; le pauvre
coeur si las s'élance vers les radieux paysages entrevus
sur lesquels la paisible splendeur de I'Eternité déploie ses
gloires; plus rien de terne n'assombrit la Nature; tout
enfin s'accorde dans l'admiration, 'adoration et 'amour.

Aucun disciple n'entre au Ciel sans avoir revu
I'homme qui lui donna, sur terre, 'avant-gotit du divin; ce
sont les mains vénérables de cet Initiateur supréme qui
lui verseront I'eau vivante du baptéme de 1'Esprit. C'est le
méme homme, le seul digne de ce titre, qui le lavera de la
tache indélébile du mal; c'est lui qui arrachera
définitivement ce coeur du transitoire pour l'implanter
dans l'immuable, pour l'enter sur le Verbe. C'est lui qui
présentera ce coeur purifié au méme Verbe Jésus pour en
recevoir la couronne d'élection, parce que ce fut lui qui, a



chaque jugement, le défendit, 1'excusa et implora en sa
faveur l'indulgence du juste Juge. Et c'est a lui, enfin, que
ce coeur bienheureux offrira cette couronne en hommage
pour tous les travaux, toutes les sollicitudes, toutes les
inquiétudes que la brebis cofita au berger; et l'assistance
acclamera ce double triomphe.

Je ne trouve pas de mots pour vous dire quelle
ivresse vivificatrice, trés pure et tres douce, emporte le
disciple. On ne peut rien imaginer de semblable. La
musique - notre musique - elle-méme exprimerait mal les
délices rafraichissantes de ces colloques ineffables. Seul
le silence célebre dignement ces mystéres, parce qu'il
favorise en nous I'éclosion du surhumain, de l'indicible,
du surnaturel, parce qu'il présente a nu a notre coeur ce
que les mots habillent et cachent; parce que c'est
seulement dans sa ténebre que s'allume le désir
inextinguible du Ciel.

Vous, Messieurs, qui avez courageusement
commencé l'exploration du Mystere, contemplez ces
scenes dans le silence et par le silence; vos oreilles
percevront sans doute ce qu'il me serait défendu, par
respect, de dire tout haut, si toutefois le langage humain
pouvait traduire les paroles fulgurantes du Verbe.

* K %

Le plus certain des signes auxquels le disciple
reconnait son vrai Maitre, c'est une évidence intérieure
plus forte que tous les doutes du mental. En outre des
signes physiques, dont il faut taire les plus probants, tout,
dans la personne de 'homme libre et dans ses oeuvres,
est supraterrestre.

Il vit, en apparence, comme tout le monde, peut-



étre marié, peut-étre artisan, ou vagabond ou rentier.
C'est par son enseignement qu'il s'affirme enfant de Dieu;
il témoigne non par oui-dire, mais parce qu'il fut, parce
qu'il est le spectateur des réalités surnaturelles.

La divinité de Jésus, Sa résurrection, la charité,
l'univers invisible ne sont plus pour lui des articles de foi
ou des instructions, comme pour nous; ce sont des faits.
I place l'amour fraternel au-dessus de toutes les
initiations et de toutes les pénitences. Enfin, il s'affirme
envoyé de Dieu, parce que, comme le vrai Berger,
toujours « il entre par la porte ». Jamais rien
d'extraordinaire dans ses facons d'agir, jamais de serment
exigé, jamais rien qui froisse les coutumes, les
convenances ou les lois; jamais rien de prématuré, de
violent, de fanatique; jamais de réclame, jamais de
recherche de l'opinion, jamais de dérangement a 1'ordre
établi; et de voir un homme a la volonté duquel rien ne
saurait résister, attendre en silence que le cours naturel
de la vie lui offre 1'occasion d'agir la plus discrete, c'est 1a
une lecon de sagesse pratique du plus grand effet quant a
nos impatiences et a nos hates.

Retenez bien ce signe : « Le vrai Berger entre par
la porte » et, en aucun cas, par une breche de la haie.

Le Maitre ne nous précede pas; il nous
accompagne; son immense supériorité se baisse a notre
niveau, car il nous aime; il chemine dans le rang, avec
nous; il parle a chacun son langage, et surtout il agit.
Aimez votre prochain, dit-il quelquefois; mais il
commence par donner aux pauvres tout ce qu'il posseéde
humainement. Travaillez, dit-il aussi; mais il consume ses
jours et ses nuits dans les occupations les plus
absorbantes. Supportez vos peines, nous conseille-t-il;
mais il subit sans se plaindre toutes les douleurs du corps



et de I'ame, et non des douleurs d'homme, des douleurs
de dieu. Pardonnez; mais il ne se défend jamais d'aucune
attaque et répond a ses persécuteurs en leur accordant le
bonheur matériel ou la vie de leurs enfants.

* * *

Je viens de vous donner, je m'en rends compte, les
affirmations les plus fantastiques; et vous étes, au point
de vue rationnel, parfaitement en droit de ne pas me
croire. J'ai bien des preuves en main; je ne puis les
communiquer; d'ailleurs celui-la seul peut se convaincre
qui possede au préalable en lui-méme le germe de la
conviction.

Tous ceux donc a qui une voix intérieure
imperceptible affirme les extraordinaires réalités dont je
vous entretiens, ce Maitre les connait; depuis longtemps
il les suit, comme il s'inquiete aussi des autres qui ne
pourront ouvrir les yeux que bien plus tard. Pour tous les
hommes, le jour béni éclatera enfin de la rencontre
corporelle avec leur Maitre. Jour unique, parmi des
millions de jours. Et, dans l'instant ou ces deux étres
échangeront le premier, mais définitif regard, par lequel
ils prendront possession 1'un de l'autre, selon les vertus
réciproques de la reconnaissance et de la miséricorde,
dans cet instant I'univers entier fera silence et, du fond
des enfers jusqu'au trone de Dieu, tous les étres
s'arréteront de vivre, car une brebis perdue aura été
retrouvée.

Pouvons-nous hater cette minute, puisqu'elle est
inscrite aux livres du Destin ? Oui, nous le
pouvons. Depuis Jésus, la Bonté balance la Justice. Le
Ciel changera Ses arréts pour peu que nous fassions le



petit effort nécessaire. Et c'est toujours le méme mot que
je vous redirai pour finir, mot qui résume toute la Loi et
toute la Vie.

Aimez-vous les uns les autres, et vous haterez la
rencontre divine. Aimez-vous les uns les autres, et vous
haterez cette rencontre pour vos fréres. Aimez-vous les
uns les autres et vous soulagerez d'une partie de Ses
travaux cet Homme inconnu qui chemine vers nos
coeurs, du fond des espaces, depuis les siécles, pour les
enflammer, les guérir et les régénérer.



L'APOSTOLAT

(23 Mars 1912)

« COMME TU M'AS ENVOYE DANS LE MONDE,
JE LES AI, MOI AUSSI, ENVOYES DANS LE
MONDE... CE N'EST PAS SEULEMENT POUR EUX
QUE JE PRIE, MAIS AUSSI POUR CEUX QUI
CROIRONT EN MOI PAR LEUR PAROLE, AFIN
QU'EUX AUSSI SOIENT EN NOUS... ». (JEAN XVII, 18-
21)

Nous voici parvenus au terme de notre rapide
examen des principales forces surnaturelles. Nous ne
nous sommes enquis, jusqu'a présent, que des moyens de
recevoir. Il faut nous préoccuper des moyens de donner.
Et, comme le mysticisme - notre mysticisme - est tout
entier construit avec les substances incréées de la foi,
comme les efforts héroiques qu'il exige restent toujours
infiniment moindres que les trésors dont il nous verse les
magnificences, a notre tour nous devons rayonner de la
foi, et verser dans les coeurs 1'eau de la source éternelle
qui désaltere, qui guérit, qui lave et qui régénere. Tel est
I'apostolat, telle est 1'oeuvre du disciple, que nous allons
examiner aujourd'hui.

L'apostolat, c'est la forme de la charité spéciale au



disciple, parce que le véritable culte du Verbe, c'est
'action; parce que l'action la meilleure est celle dont le
but est le plus haut et l'effort le plus intense. Quelle
oeuvre demande plus de soins, plus de veilles, plus de
larmes, plus de jetlines, plus d'amour que d'ouvrir a la
Lumiere des coeurs pétrifiés sous les flots boueux des
désirs temporels ?

Ainsi, tout le monde n'est pas capable, du jour au
lendemain, de devenir un apoétre. Il faut d'abord avoir
appris a connaitre les hommes, a discerner leurs besoins
réels, a s'ouvrir un chemin jusqu'a leurs coeurs. La
charité est la maitresse de cette longue école. Or tout a
été dit sur nos devoirs; nous savons tous comment il faut
nous conduire vis-a-vis du prochain, des étres inférieurs,
des choses, des étres intellectuels, des étres collectifs et
de nous-mémes; vous savez ce que le Ciel attend de vous.
Mais ce que je voudrais ardemment vous faire sentir, c'est
la maniére d'entreprendre ce travail, de quelle sorte de
feu il faut que vous briliez, dans quelle concentration
secrete il vous est nécessaire de vous tenir pour que vos
soins portent des fruits.

Il vous faut modifier l'attitude, 1'habitude et la
résidence de votre coeur; qu'il reste ou il est, cependant,
parce que ou qu'il soit, dans la science, dans la
philosophie, dans I'art, dans le travail manuel, en paradis
comme en enfer, c'est Dieu qui l'y a placé. Cherchez
seulement le point par ou votre situation transitoire se
soude au monde éternel; la vous trouverez le Verbe Jésus
qui vous attend. Ses fortes et douces mains tireront de
votre poitrine votre coeur las, usé, sali; elles le
soigneront, elles rouvriront les chemins intérieurs que
nos paresses ont laissé envahir par les ronces; de ce coeur
purifié, restitué, recréé partiront des énergies vives vers



l'intellect et vers les sens; ces deux poles de 1'étre humain
reprendront leur poste de régulateurs et d'instruments.
Vous posséderez la Vie en vous au lieu de courir apres ses
changeantes images; vous connaitrez directement la Vie
hors de vous; comme des yeux fatigués se raniment en
parcourant les campagnes lumineuses, votre coeur
palpitera dans 1'extase a la vue du Soleil des esprits et il
en rayonnera l'incompréhensible clarté sur les autres
coeurs, dans 1'ombre autour de lui.

La fleche de la Lumiere divine frappera le centre
de votre volonté, 1'ouvrira, en déploiera les ailes, comme
le premier rayon du soleil matinal frappe les campagnes
encore brumeuses et en réveille les habitants. Pour cela,
il n'est pas indispensable que votre rencontre avec le
Maitre ait eu lieu. Il suffit que vous sachiez cette
rencontre possible, certaine, immanquable. Une telle
conviction, parce que supra-intellectuelle, est déja la
rencontre merveilleuse. Elle ne peut germer en vous sans
une humilité radicale; elle est la premiere vision directe
de Jésus, selon Sa véritable forme; pour la premiere fois
I'ame transmet au moi une parole éternelle.

* K *

Voyez dans l'apostolat l'imitation pratique de
Jésus. L'Amour en est a la fois le principe, le but et le
moyen, parce que I'Amour briile a la fois dans le centre de
l'homme et dans le centre de Dieu. Ecoutez cette
exhortation si tendre de I'Ami : « Comme je vous ai
aimés, vous aussi, aimez-vous les uns les autres ». Telle
est la formule de 1'apostolat, de la vie, des fins évolutives;
tel est le seul grand Arcane de la connaissance totale et du
pouvoir supréme.



Que vous dire de ce surnaturel Amour, que les
voix extasiées des Saints, des Amis, des Soldats, des
Laboureurs mystiques n'aient déja publié ? Sans un
amour, si mesquin soit-il, aucune créature ne peut
accomplir quoi que ce soit. Si, au creux du rocher, le dur
granit devient une terre friable, c'est qu'il désire, c'est
qu'il aime les ferments chimiques de l'air, de la pluie et
du soleil. Si, le long des routes de 1'Infini, le séraphin
brilant chevauche la cométe, c'est qu'il aime, c'est qu'il
désire ces sombres sphéres inconnues que le Seigneur lui
commande de visiter.

L'Amour est 1'Ange excellent parmi les myriades
d'anges; venu de Dieu, il s'en retourne vers Dieu, d'un vol
accéléré, emportant entre ses ailes des captives meurtries
- les ames - , mais tellement bienheureuses d'étre
captives. Comme le cavalier tartare, aux steppes
turkestanes, 1I'Amour se précipite, dévaste, allume
I'incendie et repart d'un méme galop, ayant restitué les
étroites cabanes ou languissaient nos coeurs aux larges
souffles purifiants de I'Esprit : I'Esprit, la voix qui appelle
dans le désert.

L'Amour est le grand Trésor, la perle unique, le
diamant qu'aucune durée ne jaunira. Il est tout petit, il
est nu, il est invincible, il est invulnérable. Il est fort
comme la mort, disait le Mage d'Israél. Oui, avant que
notre Jésus ne descende, I'Amour n'était fort que comme
la mort. Depuis, il a surpassé sa soeur, son ennemie, sa
collaboratrice. Depuis la grande victoire du Nazaréen, il
n'est plus un étre fort, il est la force; il surmonte méme la
Justice de Dieu. Insaisissable dans ses mouvements, les
yeux rapides de Lucifer ne peuvent le suivre et les glaives
acérés de Satan le tueur s'émoussent contre sa poitrine
nue. Quels pinceaux, trempés dans les essences radieuses



de la vie éternelle et dans les fluides éblouissants ou elle
s'écoule, ne faudrait-il pas pour rendre sensibles les
cataractes de lumiéres dont cet Amour submerge ceux
qu'il a élus ?

Il est la douceur, la joie, I'élan, le supréme,
I'infime; il est la folie divine, le réalisateur des absurdes
espoirs, le véritable Christophore, le veilleur sans
sommeil, le captif que les chaines les plus pesantes
n'alourdissent point. Aucune prison qui ne s'ouvre a sa
priere, aucun fumier qui ne fleurisse a son approche,
aucun archange qui ne se hate a son appel.

L'Amour ne voit plus rien, dans tous les univers,
que Celui qu'il aime; ou, plutét, il voit toutes choses en
Celui-la. Il s'oublie, s'élance, se transforme, s'anéantit et
s'identifie. A un certain degré d'union, le Verbe propage
ainsi Son ineffable séité depuis le coeur jusqu'a la limite
extréme de l'individualité du disciple. L'intellect, le
jugement, la sensibilité revétent alors la forme que
prendraient, dans la méme circonstance, l'intellect, le
jugement, la sensibilité du Fils de I'Homme. Le corps
méme, chez ce disciple, renonce a sa vie propre pour
saisir les essences pures qui constituérent autrefois la
vitalité physique du Sauveur et se les assimiler.
Miracles ? direz-vous. Non; résultats naturels d'une
surnaturelle cause. Pour ceux du monde, pour les sages
des écoles et des temples, ce sont des miracles, parce que
ces idolatres nient le surnaturel tout en adorant le
merveilleux. Pour ceux du Ciel, qui savent que le
surnaturel existe, pour la sagesse christique, qui enseigne
l'inanité du merveilleux et la perpétuité du miracle, les
illuminations et les alchimies intérieures sont des faits
logiques et familiers.

Veuillez maintenant, Messieurs, vous imaginer



1'état d'exaltation silencieuse ou vit d'habitude le disciple.
Le disciple : 'homme qui, encore vivant, a étreint son
idéal. Rappelez a votre coeur les émotions inoubliables
de votre adolescence; purifiez, sublimez, élargissez ces
ivresses, avivez ces lueurs de toutes les pourpres et de
toutes les pierreries; représentez-vous sur l'azur sans
fond des perspectives zodiacales l'immense figure du
Verbe, dépassant les bornes du monde et tout de méme
contenue tout entiére dans le coeur de Son ami. Regardez
les soleils éblouissants, les incendies cosmiques, les
foudres tueuses de divinités; tout cela n'est plus que
quelques rouges charbons fumeux a travers la gloire
étincelante qui sert au Seigneur de vétement. Conciliez
I'immense et l'infinitésimal, assemblez en votre ame la
saveur de la toute-puissance et celle de la tendresse la
plus désarmée. Peut-étre alors votre imagination, tendue
a sa limite, reflétera-t-elle une image fugace de
I'atmosphere ou respire le disciple. Peut-étre respirerez-
vous ces senteurs subtiles. Vous comprendrez alors
pourquoi certains hommes semblent immuables;
pourquoi ils ne s'étonnent de rien jusqu'a paraitre
insensibles; pourquoi leur regard, recu en passant, vous
perce jusqu'au tréfonds et, s'il se pose sur vos yeux, vous
donne le vertige. Ce sont ces étres exceptionnels,
coutumiers de 1'étrange, chercheurs d'impossible, qui,
s'étant voués a Jésus, assument les martyres toujours
recommencants que le monde réserve aux apotres du
divin. Ils sont de complexes antitheses. La ou nous rions,
ils pleurent; et ce qui nous décourage les enthousiasme.
Il y a en eux une attraction sympathique qui éveille notre
confiance; mais il y a aussi autour d'eux comme une
barriere qui écarte les indiscrétions et les familiarités. Ils
voient les choses sous un angle inconnu; et leur



contemplation incommunicable leur fournit sans relache
des motifs irrésistibles de pitié, d'indulgence et de
fraternité. Nous sommes de pierre, ils sont de feu; ils se
consument et ils incendient autour d'eux avec un zele
infatigable. Permettez-moi de reprendre une parole de
Jésus, pour souhaiter, de toute la ferveur dont je suis
capable, que cet incendie vous atteigne, porté par les
souffles de I'Esprit, et que vous briiliez bientét des
flammes vivifiantes et régénératrices de I'Amour.

* % *

L'ap6tre veut convaincre, puis entrainer. Pour
convaincre, il a la parole; pour entrainer, I'exemple, c'est-
a-dire l'action. Ces deux modes de propagande se
résolvent dans le travail intérieur le plus profond et le
plus haut : dans la priere. Le discours est une prieére,
I'acte est une priere; a son tour la priere véritable est
parole et action.

Voici d'abord le disciple dans sa propagande par
la parole.

Le langage demande a étre manié avec
précaution. Il y a quelque chose derriere les paroles et
derriere 1'écriture; il faut savoir que cet occulte existe et
comprendre qu'il ne veut pas étre prostitué, sous peine de
troubles et de désordres de toute nature chez les
auditeurs, ou les lecteurs, chez d'autres encore que les
humains. La dette de notre temps sera lourde, ou tant de
prose malsaine s'imprime, ou tant de paroles néfastes et
vides sont lancées du haut des tribunes et des planches.

La parole est un don de Dieu, un des plus hauts; et
cette terre est I'un des coins du monde ou ce don est
descendu avec le plus d'abondance. Mais je ne veux pas



scruter ni 1'origine, ni l'essence de la parole; il suffit d'en
sentir la beauté, la vertu profonde, la majesté, pour
connaitre en méme temps les soins qu'il est juste de lui
rendre.

Tout homme simplement soucieux de sa dignité
surveille sa parole; combien le disciple, qui aspire a
I'influence la plus décisive sur les ames, ne doit-il pas
exercer sur sa langue un controle sévere ? Que l'on soit
comptable de toute parole, que 1'on doive éviter toute
parole méchante, malicieuse, et méme simplement
inutile, qu'il faille se garder de toute parole injurieuse ou
dédaigneuse a propos des étres inférieurs, soi-disant
inanimés, abstraits ou invisibles; tout ceci, vos études et
nos entretiens vous l'ont appris.

Aujourd'hui, contemplez plutét la correspon-
dance mystérieuse de ces deux mots : la parole, le verbe;
poursuivez-en les ramifications; mieux encore,
rapprochez-les, essayez-en la syntheése. Jusqu'ou cette
contemplation va-t-elle monter ? Jusqu'a Dieu. Ici l'étre
de la parole grandit tellement qu'il échappe a nos regards,
il se confond avec I'étre du monde, il dépasse les bornes
du Relatif. Nous approchons de l'occulte cité du Silence,
patrie de tous les langages, de tous les signes et de toutes
les harmonies et dans les palais de laquelle se déploient
les pompes augustes de la vie intérieure.

Le silence n'est pas que le non-parler; il est un
acte positif, une force affirmative, il est un génie, il est un
dieu, il est un royaume occulte, et il progresse, comme
toute créature, entre deux conseillers, un ange de
Lumiere et un ange de Ténebres.

Tout parle dans 1'Univers, mais aussi tout écoute.
Communément on cherche a savoir ce que les créatures
disent, mais les sages s'inquietent plutét de connaitre ce



qu'elles taisent; le Dakshinamourthi brahmanique et le
sage de Samos, placés au commencement et vers la fin de
la chaine d'or des initiations anciennes, démontrent la
valeur du silence dans la culture systématique de la
volonté.

Si le monde des sons contient la nourriture
intellectuelle de notre esprit, le monde du silence est celui
du mystere, le lieu des réserves idéales, le royaume
originel du Vrai, du Beau et du Bien. Les portes en sont
étroites et on ne les trouve qu'apres avoir longtemps erré
dans les broussailles de la parole. Il faut avoir
expérimenté la justesse du proverbe persan : « Le mot
que tu retiens est ton esclave; celui qui t'échappe est ton
Maitre ». Qui peut prévoir les conséquences d'une parole
? Dans un acte aussi simple, combien de composantes
échappent a notre controle !

C'est pourquoi le disciple parle peu; c'est pourquoi
il se réfugie, avant de parler, dans le sein du silence, et il
s'y renferme de nouveau apres avoir parlé. La parole est
entre deux silences comme le temps entre deux éternités,
comme l'espace entre deux infinis. Parler, c'est semer;
mais dans le silence se célebrent les mysteres; les dieux
labourent les ames. Messieurs, faites que votre silence
soit vivant et, pour cela, allumez-y un flambeau : la torche
de I'Amour, afin que le Maitre Lui-méme vienne diriger la
charrue aux vastes champs de votre esprit.

L'on vérifiera ici, dans ce silence précurseur de la
parole, la loi universelle de 1'évolution. Rien ne monte
d'inférieur sans que deux forces supérieures ne
descendent au préalable. Les traditions religieuses
I'enseignent, I'histologie le démontre. Pour que la parole
du disciple atteigne un degré de plus dans l'esprit des
auditeurs, il faut qu'une des énergies profondes de son



étre se sacrifie, et qu'une des étincelles du Verbe vienne
habiter en lui. Apercevez ici pourquoi la vie du disciple
est un jeline continuel.

Comprenez de méme pourquoi les maitres de la
vie intérieure tiennent le silence en si haut prix. Pour
I'adepte, il constitue une énorme économie de forces,
transmuables en forces plus hautes. Pour le chrétien, il
est 1'évocation de Dieu, I'habitude de la présence céleste,
une barriére a toutes sortes de vertiges.

Avant tout cataclysme se produit une seconde de
silence. Jésus S'est incarné dans le silence anxieux de
I'Univers tout entier; Jésus ne descend en nous que
lorsque toutes les voix de la chair et de l'orgueil se sont
tues; Jésus posera sur notre téte la couronne des
béatitudes dans le silence extasié des mondes. Le disciple
ne commence rien sans la priere; cette priere est le
silence vivant et fécondant, parce que l'amour vrai,
l'amour supréme, l'amour éternel dépasse toute
expression; semblable au grand aigle des solitudes
millénaires, il plane, ses vastes ailes étendues, immobile,
plus haut que les cimes, plus haut que les nuages, soutenu
par le regard incandescent qu'il fixe sans ciller sur la
sphere a la splendeur insoutenable, sur le soleil des
esprits.

Les grandes douleurs sont muettes, dit-on; les
grandes joies le sont aussi. Au milieu du monde, les
réputations naissent et vivent dans le bruit; mais la gloire
germe dans le silence. L'Etre des étres, Dieu, Celui que la
scolastique a magnifiquement défini : 1'Acte pur, qui a
entendu Sa voix ? Les plus angéliques parmi les hommes
n'en ont jamais saisi que quelques échos lointains. Puisse
la constante habitude du silence physique fomenter en
nous les cendres pas encore froidies ou rougeoient ¢a et la



quelques étincelles du Feu incréé; et, lorsque cette
flamme immortelle se sera levée, qu'elle dévore tout en
nous ce qu'il y a de périssable, qu'elle nous allege, qu'elle
nous enléve jusqu'a ce monde étonnant ou les voix créées
s'effondrent dans l'infinie clameur silencieuse de l'extase
et de 'adoration.

Tout ce que I'on fait, il faut le faire completement.
Si I'on parle, que ce soit avec tout le soin, tout le talent et
toute 1'ardeur possibles; si 1'on se tait, que 1'on garde le
mutisme de la tombe pour les fautes et les secrets
d'autrui, pour les idées a double tranchant, pour les
vérités prématurées. Voila les lecons du silence passif; le
silence actif, ce n'est pas 'homme qui peut l'enseigner,
mais Dieu seul.

Bien souvent l'apotre se voit forcé de tenir close sa
main pleine de secrets; les pourceaux et les chiens, a qui
'Evangile défend de jeter les perles, se pressent autour de
I'homme intérieur. Qui donne a un esprit une nourriture
trop forte I'empoisonne; et cela est plus grave que s'il
tuait le corps. Prions avant de dévoiler les mysteres.

Le mystique est certain, de par son humilité
méme, de recevoir sans intermédiaire la visite du
Verbe. Il a besoin, pour cette rencontre, de disposer
toutes ses forces, depuis les intuitives jusqu'aux
corporelles, dans l'attitude de [l'attention la plus
profonde. L'attention, c'est de l'attente, c'est de I'amour,
c'est la forme la plus accessible du silence. Alors les
paroles de I'Apotre ne seront que la traduction en langage
humain de ses conversations avec Jésus; mais qu'est-il
besoin de conversations ? ca et la quelques hommes
savent par expérience qu'un mot du Verbe a suffi pour
remplir toute leur solitude, pour féconder le vaste désert
de leur esprit, pour allumer au coeur un feu immortel,



pour leur conférer l'inestimable pouvoir de propager ce
feu dans d'autres coeurs. Que vous souhaiterais-je, sinon
que vous aperceviez bient6t, sous les oliviers de la Paix,
aux pentes des collines éternelles, la sublime silhouette
du Berger, jetant sur les échos du vallon encore enfoui
dans les brumes de l'aurore l'appel illuminateur, le cri
inquiet de I'Amour.

Le disciple connait les impuissances de la parole;
il n'a pas atteint la plénitude de 1'Esprit, ses discours ne
contiennent donc pas la plénitude de la Vie. Il est encore
en ascension; il peut faire des faux pas. C'est pourquoi il
exercera sur lui-méme la surveillance la plus rigoureuse;
il craindra constamment de ne pas offrir a ses auditeurs
I'exemple vivant de 1'Idéal qu'il leur montre. Le souci de
ne pas étre un héraut trop indigne le hantera jour et nuit.
Et ses scrupules sont légitimes, ses craintes admirables,
ses efforts dignes de tout notre respect.

L'exemple influe autrement que le livre ou la
parole; il atteint les coeurs par les avenues de la vie réelle,
et non plus par l'intelligence. Les enseignements qu'il
donne sont clairs; on ne peut s'y tromper; ils ne peuvent
pas subir, comme le discours ou l'écriture, les
déformations des commentateurs. L'acte, qui est de la
vie, parle a la vie en nous un langage indubitable. Mais,
surtout, la réalisation des théories, a laquelle le soldat
s'astreint par la discipline la plus stricte, donne a son
oeuvre, a son entendement, a son intuition, une santé
vigoureuse; elle est un sang riche et généreux; elle fixe ses
idées; elle lui donne un équilibre mental imperturbable;
elle entretient dans sa raison ce bon sens précieux
indispensable au mysticisme.

L'apotre fera donc deux parts de sa vie extérieure;
I'une étant l'assise de l'autre et toutes deux jetant des



racines profondes dans la vie intérieure, dans la nuit
déchirée de fulgurations ou se déroulent les colloques
indicibles du Maitre avec Ses Amis, et de ces Amis entre
eux.

De méme que la vie intérieure demande plus de
temps et de soins que la vie extérieure, la partie
réalisation de cette derniere demande plus d'efforts et
cotite plus de larmes que la partie propagande
proprement dite. Jetez un regard sur 1'ontologie, et vous
serez vite convaincus que partout ce qui ne s'apercoit pas
est infiniment plus important et plus difficile que ce qui
apparait au grand jour.

Chez l'apdtre, I'enseignement public, c'est la fleur
a la beauté et au parfum de laquelle tout le monde est
convié; ce qui se cache, c'est le lent combat de la graine
dans le sillon, les pénibles croissances de la racine et de la
tige, les résistances désespérées a la gréle et a
I'ouragan.

Voila pourquoi le disciple donne tant de soins a
ses actes; pourquoi il les choisit avec prudence, pourquoi
sa vie pratique tout entiere se résume en un seul mot : la
charité.

L'acte, c'est de la vie; la vie, c'est de 1'énergie;
I'acte le meilleur est celui ou 1'énergie est la plus intense
et la plus pure. L'énergie la plus intense n'est-elle pas de
lutter contre soi-méme, de se dépouiller au profit d'autrui
? L'énergie la plus pure n'est-elle pas celle qui s'élance du
mobile le plus haut ? Or ce mobile est le service de
Dieu.

La source de la charité est profonde comme le
coeur de Dieu d'ou elle jaillit; son étendue est immense
comme l'univers qui en est 1'objet. Le disciple la recoit
directement et en distribue les ondes tres pures par ses



travaux quotidiens; il ne lese aucun étre, il abandonne
son superfluy, il offre enfin son nécessaire. Mener une vie
prosaique lui est indifférent. Il sait que, selon le mot de
Thérese d'Avila, Dieu Se laisse prendre aussi bien a la
cuisine qu'a la chapelle. Il sait que l'acte le plus vulgaire
peut devenir I'enveloppe d'un germe céleste. Il vaque aux
plus communes besognes en s'unissant par 1'Amour a
Jésus qui ne dédaigna point autrefois d'accomplir ces
mémes gestes, en Le priant de vouloir bien illuminer de
Sa bénédiction les travaux analogues de 1'homme
intérieur.

Telles sont les bases de la charité, ses exercices
élémentaires. Car ce n'est pas une énergie qui développe
sagement et prudemment ses puissances; elle est
universelle; comme un explosif, elle éclate soudain et,
dans la minute, elle embrase tout, le disciple et 1'univers,
les hommes, les dieux et les démons.

Quand les moralistes en discourent, ils ne voient
que le chemin qui conduit a ce brasier; ils n'apercoivent
pas la plénitude, la totalité, la perfection de cette figure en
laquelle se réalise 1'unité absolue du vrai, du beau et du
bien. Il faut s'approcher d'elle avec respect; plus un
vocable est grand, plus merveilleux est l'ange qu'il
voile. L'ange de la charité connait tous les mysteres et
peut tous les miracles. C'est pourquoi les ennemis se
levent en foule sous ses pas. Cependant, quelque tendre
que soit la sollicitude qui l'incline sur les pauvres
créatures égarées, il attend toujours, avant de leur laisser
sentir sa compassion, qu'elles aient formulé une demande
et fait un geste d'appel.



Mais si, en vérité, n'importe quel acte accompli
dans le dessein de s'unir a Dieu est un sacrifice réel, le
disciple pousse plus loin la ressemblance de sa vie avec
I'humble vie du Christ. Jésus, nature infiniment délicate,
a souffert démesurément. Ce que Son corps a subi ne
compte presque pas a coté de ce que la dureté des
hommes, leur lacheté, leur hypocrisie, leur ingratitude
Lui ont infligé de martyres intérieurs. Son ame humaine
fut torturée tous les jours d'une Passion aussi déchirante
que les supplices corporels du Golgotha.

Ne vous étonnez donc pas de voir chez Ses fideles
la méme soif de douleurs. Plut6ét mourir que de ne pas
souffrir : voila leur cri. Mais ne voyez pas en eux des
héros a la Werther ou a la Manfred, qui se délectent dans
I'auto-suggestion malsaine de leurs propres mélancolies,
ou dans une commisération platonique aux malheurs
d'autrui. Ce sont des ames tres hautes que la soif d'expier
précipite au-devant de tous les martyres.

L'apotre renouvelle la mission de Jean le
Baptiste. Il nous enseigne le repentir et la réparation du
mal; mais ses exhortations, il n'oserait pas nous les
prodiguer s'il ne prenait sa part de ces remords et de ces
expiations. Bien qu'il détienne une sérénité intérieure
immuable, il ne méprise ni les anxieux, ni les
insouciants. Il ne recherche pas la souffrance pour la
souffrance; elle n'est que le silex dont le choc fait jaillir
I'Amour en gerbes d'étincelles; elle est le signe que le Ciel
n'oublie pas notre avancement.

Aussi le soldat ne cherche point de consolations ni
de distractions aux soucis spirituels; il n'ouvre de livre
que pour étudier; il ne fréquente des amis que pour les
encourager. Jamais il ne confie ses chagrins; les hommes
ne voient que son sourire; Dieu seul et les anges voient



ses larmes. Car le Maitre a dit : « Toi, quand tu jefines,
oins ta téte et lave ton visage, afin qu'il ne paraisse pas
aux hommes que tu jetines, mais seulement a ton Pere
qui est dans le secret ».

L'apotre ne pleure que du mal qu'il voit
commettre; c'est parce que ses chagrins sont infinis qu'il
les tait. Plus profondes sont les ténebres intérieures ou il
se tient, plus éclatante la Lumiere qu'il rayonne. Il est,
dans son milieu, la victime expiatoire, comme le Chef
libre pour une planete, comme le Christ pour la création
entiere. Et, s'il décline tous les secours, c'est afin que des
anges plus nombreux restent libres pour aider ses
freres.

Messieurs, lorsqu'un tel missionnaire nous fait la
grace de venir a nous, nous contractons de graves devoirs
envers lui. Nous devenons responsables de ses fatigues.
Le fardeau qui charge ses épaules est considérable. Il
porte, d'une part, le souci de nos incartades; de plus, pour
exercer son ministere, il a besoin de communiquer avec le
royaume invisible du Verbe; et ces visites ne lui sont
possibles que s'il surpasse, par un héroisme constant, le
degré normal de perfection ou il est parvenu.

Chaque fois que la conquéte d'une ame se laisse
prévoir, l'apbtre offre sa propre vie en un nouvel
holocauste. Il y a encore plus de saints que n'en
énumerent les Bollandistes. J'en ai vu, de ces serviteurs
inconnus, consumant leurs jours dans les renoncements,
leurs nuits dans les larmes suppliantes de 1'oraison, et
acceptant avec reconnaissance le maigre nécessaire que
le destin adverse leur mesurait avec parcimonie. On dit
que les méchants ont le coeur dur; les Amis de Dieu, leur
coeur est ductile; il est liquide et comme une source
ardente qui s'épanche, inépuisable, et dont la moindre



goutte amollit les pétrifications les plus solides de
I'égoisme.

Ces victimes volontaires n'épargnent jamais leurs
peines; ils craignent, dirait-on, les choses faciles; ils n'ont
point hate de réussir, ils ne s'émeuvent pas des défaites,
ils ont la certitude d'une victoire définitive. Malgré tout,
le témoin de leurs luttes se demande ou ils puisent cette
ténacité, cette énergie que les revers, loin d'abattre,
redoublent bien plutét. Voici :

* X %

« Ce que vous avez fait au plus petit d'entre vous,
dit Jésus, c'est a moi-méme que vous l'avez fait ».

En vérité, puisque toute souffrance est une
libération, elle contient une vertu rédemptrice émanée du
Verbe. Le disciple, prenant sur lui-méme le malheur de
son frere, force la miséricorde du Christ a descendre, par
la sainte hardiesse de I'Amour.

Rien de ce qui existe n'a été fait sans le Verbe; tout
ce que les hommes font, par conséquent, aux hommes et
a toute créature, atteint une forme particuliere de ce
Verbe. De plus, le Christ a tout subi, bien qu'innocent,
bien qu'll n'ait jamais eu rien a apprendre. En
recherchant des travaux analogues, quoique beaucoup
moins vastes, 1'apétre se rapproche de son Maitre, ou
plutét s'en incorpore la substance essentielle. Enfin,
comme nous le savons déja, Jésus continue encore a
souffrir, jusqu'a ce que toutes les brebis soient rentrées
au bercail. Le Calvaire de Judée ne fut qu'une
localisation terrestre du Calvaire universel. Chaque fois
donc que l'apbtre assume les douleurs d'autrui, c'est-a-
dire expie une faute qu'il n'a pas commise, il soulage



d'autant le martyre spirituel de Jésus.

Imaginations que tout cela ! penserez-vous peut-
étre; ou bien encore vous trouverez ces perspectives
tellement lointaines qu'elles vous découragent ? Bien au
contraire, toutes ces choses sont positives; ce sont des
faits d'expérience. Mais encore, pour les vérifier, faut-il
se soumettre aux conditions nécessaires. Le Ciel
demeure toujours a nos c6tés; c'est nous qui Le cherchons
a tort au loin. Aucune des promesses de 1'Evangile n'est
symbolique. Toutes sont réelles et permanentes, parce
que Jésus parlait dans 1'Absolu. Notre tiédeur fait, la
plupart du temps, qu'elles restent enfouies dans les
circonvolutions profondes de l'inconscient. Mais le vrai
disciple, le soldat, 1'apbtre, leur ouvrent des chemins
jusqu'au plan des corps, jusqu'au plan social méme. Ainsi
I'annonce du Consolateur a recu d'autres réalisations que
celle de la Pentecote; tous ceux d'entre nous qui ont
approché et qui approcheront un Ami de Dieu recoivent,
physiquement, la visite de 1'Esprit Saint.

Quelques saints catholiques trouverent dans la
manducation de I'Eucharistie un aliment suffisant pour
leur corps. Mais a tous ceux qui oublient leurs propres
besoins en faveur des pauvres, qui donnent sans compter
temps, argent, intelligence et santé, la chair du Christ est
une nourriture et Son sang un breuvage. Chaque parcelle
du corps du Christ était la cristallisation d'une souffrance
innocemment subie; chaque goutte de Son sang fut
I'effusion d'un acte d'Amour rédempteur. Dans la mesure
ou nous imitons ce modele inimitable, les facultés, les
organes qui effectuent ces sacrifices se voient unis aux
facultés, aux organes analogues de I'Homme-Dieu, car Il
est le cep et nous sommes les sarments.

Avant sa naissance, I'apoOtre a déja pesé sa croix et



gotité son calice; les anges lui ont montré ses
responsabilités, ses insucces, ses attaques; mais lui,
contemplant la clameur innombrable des multitudes
douloureuses, a signé le pacte de la grande Charité.
Aussitot une Lumiere est descendue en lui, pour briller
plus tard d'un éclat royal a chaque souffrance acceptée; et
si les hommes ne s'y refusent pas, ils la verront et en
recevront une étincelle salvatrice.

Tenons-nous éveillés; si la voix pathétique d'un
Ami de Dieu s'éleve dans la nuit profonde, s'il avance, en
levant sur les ténebres la torche des clartés éternelles, que
nous ne perdions pas la précieuse visitation. Que nous
fassions la différence entre 1'appel du rédeur et celui du
Berger. Que nous conservions, sous la cendre des vains
désirs agonisants, quelque étincelle du Feu primordial
que le souffle de I'Esprit rallumera. Tenons les yeux
ouverts, pour ne pas perdre dans la foule le Pelerin de
I'Eternité qui nous cherche avec tant de fatigues;
cherchons partout de tels hommes, non pas a leurs habits
ou a leurs discours, mais a leurs coeurs et a leurs oeuvres;
les Apotres paraissaient ignorants et grossiers; c'est que,
dés avant leur naissance, ils avaient déja abandonné aux
retardataires leurs acquisitions intellectuelles et leurs
expériences de la civilisation terrestre. Si nous
regardions un tel missionné sans le « voir », des semaines
de siecles s'écouleraient avant que se reproduise pour
nous l'éventualité de la rencontre merveilleuse.

Messieurs, nous allons nous quitter, pour des
mois, pour des années peut-étre, car devant qui l'avenir
est-il sans voiles ? Mais, si pales qu'aient été mes récits,
si peu habile que je me sois montré a émouvoir vos
coeurs, je vous demande instamment de vous souvenir de
nos entretiens. Puisse-t-il s'en trouver un, parmi vous,



dans le coeur duquel ce souvenir se léve chaque jour !
Celui-la est prét pour le travail. Mais les autres, je les en
prie, qu'ils fassent tout de méme de leur mieux, afin que
le Recruteur de la Lumiére les enrdle bientot.
Aujourd'’hui encore, comme du temps ou le Messie
parcourait les fertiles campagnes d'Israél, il manque des
ouvriers pour la récolte mystique. Demandez au Pere,
selon le désir de Son Fils, qu'll Se souvienne d'envoyer
des tacherons; mais aussi échauffez en vous 1'humble et
ardente ferveur qui vous fera choisir pour ces besognes
pacifiques. Si vous saviez comme |'aurore est émouvante
a voir lever sur les vastes champs du Maitre, comme le
crépuscule y déploie largement ses suavités, quels
baumes flottent dans ces vallons, quelles perspectives y
enchantent les regards, de collines en collines, jusqu'aux
montagnes brillantes ou resplendit la forme radieuse du
Bien-Aimé !

Levons-nous donc, Messieurs; tenons-nous préts
pour la premiere lueur du soleil matinal; comme des
soldats sur le qui-vive, qu'aucune alerte ne nous
surprenne et que l'apparition toujours soudaine du Roi
des gloires surnaturelles nous trouve sous les armes ! J'ai
I'espoir qu'a notre prochaine rencontre quelques parmi
vous porteront sur leur visage la clarté permanente que
laisse, partout ou il se pose, le regard invincible et tres
doux de Notre Jésus.



Notes

1 Mysticisme, du grec muein : fermer la bouche.

2 Les philosophes modernes définissent 1'union
mystique comme une concentration extréme de
I'attention, qui exalte l'intellect, utilise son bagage
antérieur, et réalise 1'unité de la conscience. William
James ajoute qu'il y a alors communication avec un
monde supérieur par la conscience subliminale. Selon
saint Augustin et saint Bernard, la connaissance mystique
n'aurait aucun rapport avec les connaissances
antérieures, car l'extase vraie met en communication avec
I'Absolu. C'est ce dernier avis qui est le juste.

La psychophysiologie a redécouvert la vieille
affirmation de Patandjali qui lui-méme l'avait copiée dans
les oeuvres perdues des Rishis : toute sensation est, en
derniere analyse, un contact hyperphysique. Les
théologiens modernes en induisent que les sensations
psychiques sont des contacts psychiques. Cela revient a
dire qu'il existe un monde, ou des mondes, invisibles,
objectifs. Superbe résultat pour nous, civilisés, que de
nous trouver d'accord avec le dernier des Papous !
L'Ancien Testament, le Nouveau, les Péres, tous disent la
méme chose, pourtant !

3 11 faut insister sur l'effet organique, biologique,
vivant, de cette union transformante; ceux-la seuls qui
I'ont expérimentée peuvent en redire quelque chose.
C'est pourquoi tous les théoriciens en parlent d'une facon



si terne et si maladroite. Ainsi, par exemple, ils disent :
« L'état mystique est un état spécial de conscience,
ineffable, transitoire, passif, modifiant la connaissance et
l'amour ». (W. James.) - « L'extase est un
envahissement de la conscience par un état affectif pur. A
I'extréme, toute pensée disparue, le sentiment occupe
seul la conscience, sous la forme d'un état affectif intense,
c'est la perception directe du non-moi ». « .. Clest
'absorption de la conscience dans le non-moi par I'amour
sans bornes ». (Godfernaux.) - « C'est un retour a 1'état
affectif, presque indifférencié, non connu, seulement
senti ». (Ribot.) Cf. également Récéjac, Pacheu, Ribet,
Goerres, Boutroux, Séraphin, etc., etc. - Tout cela
ressemble plutot au Bhakti Yoga de I'Inde qu'a 1'Evangile
du Christ; il manque a ces définiteurs l'expérience
pratique de la Vie divine.

4 Ainsi le travail extérieur des Exercices de saint
Ignace de Loyola.

5 Cf. Rituale Romanum.

6 On trouve quelque chose d'analogue dans le
mysticisme musulman.



