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               ADVERTENCIA

     Con vistas a la presente edición, he añadido algunas aclaraciones al texto 
primitivo. Efectivamente, las “fuerzas místicas” son una cosa y “la conducta en 
la vida” otra. El trabajo es doble para el hombre que quiere alcanzar el Cielo: 
por una parte, se sirve de estas fuerzas absolutas como el amor al prójimo, la fe,  
la oración, el sacrificio, la muerte, el ejemplo de Cristo; por otra parte, no puede 
servirse  de  otras  fuerzas,  de  otros  métodos  que  tienen  con  los  primeros 
parecidos  aparentes,  como  la  voluntad,  el  esoterismo,  el  iluminismo,  los 
entrenamientos en la videncia, en la taumaturgia, en la impasibilidad. En otras 
palabras, he querido indicar de todas las formas posibles, lo que hay que hacer 
y lo que no, lo que hay que creer y lo que no, lo que hay que desear o apartar  
para volverse menos indigno de recibir el don de Dios.
     A fin de destruir todo equívoco en el espíritu del lector, he completado los 
títulos de estas doce conferencias, quizás demasiado concisas, y he hecho a lo 
largo  del  texto  unas  precisiones  y  reforzado  algunas  afirmaciones.  Si  mis 
antiguos y fieles lectores encuentran esta nueva edición a su gusto, les pido, en 
la mayor medida que puedan, darla a conocer a su alrededor. No trabajamos 
para nosotros, ¿verdad?, es en Su recuerdo por lo que estas páginas han sido 
escritas. De Él solamente podrán recibir la fuerza persuasiva y la luz.
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      FUERZAS MÍSTICAS Y CONDUCTA DE VIDA

                    “Donde se encuentren dos o tres reunidos
                                                                     en mi nombre, Yo estaré en medio de 
                                                                     ellos”.         
                                                                                         (Mateo 18, 20)

     Mi propósito es de hablaros de un tema muy antiguo y siempre nuevo; por 
otra parte, en los años próximos, se volverá de una apasionante actualidad. Es 
nuestro Amigo eterno, el Cristo, a quien intentamos recordar juntos, aunque 
solo consigamos balbucear. Al Cristo nadie lo conoce, salvo Él mismo, el Padre 
que le  envía  y  el  Espíritu  que le  sirve.  Alguna criatura  –entendedme,  digo: 
alguna- no ha hecho más que entreverla. La mirada escrutadora de los maestros 
de teología, el corazón inflamado de los santos, la meditación de los filósofos, 
sólo  han  cogido  uno  de  los  mil  rayos  que  rodean  Su  aureola  cósmica.  Fra 
Angélico se preparaba con el ayuno para pintar sus celestes figuras y las trazaba 
llorando  de  amor  y  de  compasión.  ¿Por  cuántas  ardientes  penitencias,  por 
cuántas lágrimas de adoración no deberán pasar antes los que pretendan hablar 
de lo íntimo del Verbo?
     Estaré por debajo de mi tarea, ciertamente. Necesito vuestra ayuda. También 
–aunque sin comparación- Jesús hizo pocos milagros en Nazareth, porque sus 
compatriotas eran incrédulos.
     Habéis comprendido que es vuestra fe lo que reclamo. Vuestra fe, no en mí, 
sino en lo que digo, no en lo que hago, en Él, del que quiero hablaros. Sí, desde 
que  me  pongo  en  vuestra  presencia,  asumo  hacia  vosotros  ciertas 
responsabilidades y sobre todo la de seros útil; vosotros también, por el solo 
hecho de venir, contraéis unos deberes, o más bien unas obligaciones hacia el 
ideal que es nuestra preocupación común. Hay aquí una reciprocidad mutua 
como colaboradores. Si yo tengo la audacia de conversar sobre unas realidades 
eternas,  os hago una promesa tácita de volveros más sensibles, vivos, de dar 
cuerpo,  de  haceros  tocar  sus  presencias  inmanentes  bajo  los  velos  de  las 
banalidades  cotidianas. Es necesario que hagáis posible el descubrimiento de 
nuevos  modos  de  pensar,  de  amar  y  de  actuar.  Es  necesario  que  paisajes 
desconocidos se desplieguen en vosotros. Es necesario que os lleve de una tierra 
a otra; que os embriague de la ebriedad del Cielo, que ardáis como antorchas 
vivas, inextinguibles; que la sed del Cielo os seque, que el hambre de sacrificio 
os consuma, que algo se eleve al fin en vuestros corazones, en cada uno, y grite: 
Servir, servir, éste es mi voto.
     ¿Me será dado suscitar este impulso? Y si una fuerza tal responde a mi 
indigna oración, ¿su efecto durará todavía cuando hayáis pasado este umbral?
     No importa,  el  esfuerzo debe ser intentado,  incluso si  se le prevé poco 
duradero.
                                                                      *
     Los deberes del orador son tan pesados, vosotros lo veis, que la ayuda de su 
público le es necesaria.
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         Aquí se abren dos caminos.
     Podría  halagar al  principio la inclinación innata de los hombres  por lo  
maravilloso y, muy suavemente, poco a poco, llevarlos al gusto por las cosas 
eternas.
     O bien, puedo abiertamente atacar la magia, las iniciaciones, los saberes 
esotéricos,  mostrando  sus  precarias  bases  y  sus  estrechos  horizontes,  para 
después construir sobre estas ruinas un templo nuevo o una capilla.
     Pero el primer método me parece poco correcto y, en cuanto al segundo, sé  
que el Cielo ama más lo que se destruye. Cuando una criatura o una institución 
se vuelven inútiles, caen por ellas mismas. ¿Qué haré entonces, en el caso de 
que  vuestros  deseos  no  se  correspondan  con  los  míos?  Os  propongo  un 
esfuerzo. Helo aquí:
     Lo que os voy a decir es todavía más simple que lo que la religión nos 
enseña. No esperéis de mí más que unas nociones conocidas, aunque olvidadas, 
sepultadas  en  vosotros  bajo  numerosas  capas.  Algunas  de  estas  ideas  os 
parecerán increíbles, es posible, pero, porque vuestra alma las ha oído ya otras 
veces, en el umbral de la eternidad anterior, me creeréis, tan rudamente como si 
golpeara las formas actuales de vuestro mental.
       Os pido ahora vuestra atención.
     Si escucháis a un profesor, un artista, que no sea más que un hombre de 
talento, vuestra buena voluntad de aprender y de comprender bastará. Pero si 
queréis que se abra el santuario interior con los ecos de las armonías divinas, es 
preciso más que una disposición mental. Es vuestro corazón quién debe darse. 
Acudid a él,  que habla,  aunque seáis indigno,  como la voz exteriorizada de 
vuestra consciencia. Vosotros y él, formáis una pareja de fuerzas; que vuestros 
deseos ascendentes y que su esfuerzo descendente se unan, se conjuguen, a fin 
de que de su unión nazca un niño espiritual.
     Por otra parte,  si estoy aquí, es porque me habéis llamado. El momento 
presente es siempre el hijo de innumerables deseos desconocidos. Quizás sin 
que  vuestra  memoria  recuerde,  vuestro  corazón  ha  gritado,  una  noche  de 
desamparo intelectual  o moral,  y la forma de este grito está todavía inscrita 
sobre el rostro de muchos de entre vosotros.
     Habéis tenido inquietud, el ideal en vosotros ha buscado el ideal fuera de 
vosotros  y,  como  todo  deseo  trabaja  en  sí  mismo  y  termina  por  crear  su 
satisfacción, vuestro deseo, después de muchas carreras en lo invisible, muchas 
fatigas, muchos desengaños, ha acabado por reunirnos.
     A menudo una  laxitud  os  agobiaba,  una  inapetencia  sin  causa.  Era  la 
búsqueda ansiosa de vuestro  espíritu  entre  estos mundos rebosantes  que se 
extienden donde se pierde la imaginación en lo oculto del Más Allá, donde solo 
somos polvo.
     ¡Bien! El común deseo del Cielo que nos ha reunido hará que comprendáis si  
es verdaderamente del Cielo de lo que os hablo. Pues, si deseáis a Dios y os 
quiero  conducir  hacia  el  paraíso  del  ocultismo  o  del  esoterismo,  no  nos 
comprenderíamos.  Incluso  –y  aquí  está  el  escollo  donde  nuestros  mutuos 
impulsos pueden romperse-  si os hablo del Padre, del Hijo, del Espíritu, de tal 
manera que la Luz profunda en vosotros sabe bien que son Ellos, mientras que 
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vuestro yo, vuestra inteligencia, vuestra voluntad no tienen sed más que de lo 
maravilloso y no de lo  divino,  entonces mi deseo y vuestro  deseo,  correrán 
sentidos diferentes, no se reencontrarán, ni darán fruto.

                                                                     *

     Lo que os pido a continuación es la sencillez. Una hora por semana, una 
pequeña hora, y os volveréis sencillos. Entrando en esta sala, cuya atmósfera 
vibra todavía del  aleteo de los ángeles,  que vuestros corazones recuperen la 
ingenuidad de la infancia. Olvidad lo que sois y lo que fuisteis. Sabios, olvidad 
vuestras ciencias; filósofos, olvidad vuestros numerosos saberes; todos, olvidad 
vuestros  vicios,  pues,  todos,  somos  criminales,  podemos  haberlo  sido,  o 
podemos serlo mañana.
     Probad  a  no  decir  al  escucharme:  “Aquello  es  de  Plotino,  esto  es  del  
hinduismo”. Aprender es un arte, olvidar también. Así pues, olvidad: mujeres, 
vuestros dolores y vuestras pasiones; hombres,  vuestras ambiciones; jóvenes, 
vuestros fanatismos; ancianos, vuestro cansancio. Os digo, por una hora, que 
volváis a ser más ignorantes, más cándidos, más pequeños, pues, aunque yo no 
soy nada, no sé nada, no puedo nada, quizás -¿por qué no?-  la Certeza, la Paz, 
la Beatitud  han descendido sobre vosotros, hace un rato, al abrigo de mis frases 
incoloras y torpes.
         Os lo digo dos veces, cien veces, en mi vida he buscado a Dios, ¡quizás es 
ésta la hora del reencuentro!
     Haced  un  sitio  en  vosotros  para  este  instante  bendito.  Que  el  Ángel 
encuentre  la  casa  limpia,  que  la  chispa  descienda  sobre  una  hoguera  bien 
dispuesta, que el grano caiga en un suelo sin malas hierbas. Si sabemos mirar, 
veremos a cualquier hora los milagros.
     Sin  embargo,  no  esperéis  de  mí  más  revelaciones.  Las  grandes  ideas 
fundamentales de la vida interior son hoy las menos conocidas. El hombre es 
siempre curioso del misterio, pero, en casa del civilizado, este gusto se convierte 
fácilmente en una manía. He aquí uno de los más grandes obstáculos que nos 
impiden  el  acceso  a  la  Verdad.   Sólo  lo  sencillo  es  verdadero.  Este  axioma 
deberá  guiar  nuestras  búsquedas  intelectuales;  nuestro  estado  psíquico  está 
estrictamente unido a su observancia. En efecto, la complicación del yo evoca 
una  complicación  análoga del  no yo,  o,  para  hablar  un  lenguaje  más  claro, 
nuestra  consciencia  percibe  la  Naturaleza  a  través  del  prisma  de  la 
personalidad. Un prisma homogéneo transmitirá una imagen exacta y limpia, 
un cristal turbio devolverá la imagen confusa. Más aún cuando nuestro mental 
no es una sustancia inerte, él posee una atracción magnética que va a buscar, a 
veces muy lejos en el invisible las formas del no yo que le son correspondientes.
    Cuánto más el yo es uno, más es capaz de percibir la unidad objetiva. Y su 
unificación  depende  de  su  simplificación.  ¿Cómo  nos  hacemos  sencillos, 
preguntaréis?. Olvidándonos, rehusando en nosotros mismos las adquisiciones 
y las satisfacciones personales. Así los raros hombres llegados a la cumbre de la 
ascesis mística,  no se distinguen en nada de la muchedumbre.  Su esplendor 
íntimo queda oculto incluso a los psicólogos que les observan.
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     Este olvido de sí mismo es una de las características de estos “pobres de 
espíritu” que el Cristo beatificó. Se necesita una suerte de ingenuidad del alma, 
una espontaneidad de niño, un candor que sólo las auroras de la verdadera 
regeneración ven florecer. Tal es el sentido de esta máxima de San Antonio el 
Ermitaño: “No hay oración perfecta si el religioso se ve a sí mismo rezando”.
     Todo enriquecimiento de nuestro ser pide un empobrecimiento previo. Toda 
adquisición  exige  una  renunciación.  Anunciando  estas  paradojas  no  quiero 
llevaros a las escuelas orientales que, para obtener el Saber, matan el deseo de 
saber.  Este procedimiento es excelente para quien no conoce el camino de la 
vida absoluta, nosotros, discípulos del Cristo, sabemos que, para volvernos uno 
con nuestro Maestro, consustanciales con Él, necesitamos tres cosas:
          Renunciar a sí, y no matar el deseo,
          Llevar su cruz, y no evadirse del deber,
          Seguir al Cristo, y no a otro dios.
     En lo que nos ocupa actualmente, a vosotros y a mí, sólo el primer esfuerzo 
es necesario. Si queremos  comprendernos, si queremos que nuestra reunión sea 
fructuosa y que evoque una Luz, es necesario y suficiente que renunciemos a 
nosotros mismos, es decir, que seamos uno.
     En cuanto a mí,  debo olvidar todo lo que puedo saber de vosotros,  de 
vuestras opiniones y de vuestros corazones; debo percibir sólo en vosotros la 
llama, derecha y pura, de la búsqueda divina. En cuanto a vosotros, que no 
solamente  detengáis  los  desacuerdos  externos  los  unos  con  los  otros,  sino 
también vuestros desacuerdos interiores, entre vuestro temperamento, vuestro 
carácter, vuestra mentalidad, vuestra educación y el deseo inmortal del Ideal 
que os ha conducido aquí.
     Pero el método más enérgico y más corto de obtener esta sencillez,  este 
impulso, que no temo pediros, consiste en la adquisición y la puesta en obra de 
la muy misteriosa y muy poderosa fuerza de la fe.
       Examinemos esto con el cuidado más escrupuloso.
    Para la teología católica,  la cual es  en este caso de una opinión bastante 
parecida a la de la teología brahmánica, la fe es la representación sustancial de 
lo  que  se  espera,  la  afirmación  de  lo  que  no  es  aparente,  el  conocimiento 
sobrenatural, es decir, imposible a los hombres y a los dioses, cualesquiera que 
sean las facultades gloriosas que puedan pertenecerles.
     Un astrónomo me habla de los canales de Marte. Yo lo creo; esto no es fe, 
pues puedo rehacer sus experiencias; puedo, por los privilegios atribuidos a los 
adeptos, ir a verificar sobre el lugar sus informaciones. Un ángel me dice: Jesús 
es el Hijo único de Dios. Si le creo, es la fe, porque es imposible a la razón, como 
a  los  sentidos,  físicos  o  transcendentes,  asegurarse  de  este  hecho.  Las 
interpretaciones esotéricas, alquímicas, mágicas, astrológicas, subjetivas de los 
misterios  religiosos  no  pertenecen  a  la  fe,  son  unos  conceptos  naturales, 
humanos, relativos. La fórmula del acto de fe no es precisamente la famosa: 
“Creo porque es absurdo”, sino: “Creo, aunque me parezca absurdo”.
     La fe aspira a Dios, y sólo Dios. Así, es única en su especie y verdaderamente 
universal, pues opera por encima de las formas, de los ritos, de las leyes, de las 
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religiones. Ella salva a todo hombre, transmuta en bien todo acto malo por sí 
mismo, pero efectuado en la intención pura del Absoluto.
    Este absoluto, Dios, cuya presencia es universal, plena, física osaría decir, a 
falta de un término más exactamente expresivo, nosotros no Lo vemos, ni Lo 
sentimos,  sin  embargo  estamos  seguros  que  Él  está  allí,  porque  nuestro 
principio  interior  de  eternidad  conoce  y  reconoce  el  principio  exterior  de 
eternidad del cual Él procede. Pero los órganos de esta alma divina: el espíritu, 
la  inteligencia,  la  sensibilidad no están bastante afinados para el  registro  de 
estas luces sublimes.  Todo lo que el hombre puede llegar a percibir  por sus 
propias fuerzas no es eterno.
     La fe es, a pesar de la incomprensión, de la no-percepción, de la no-intuición 
incluso, un asentimiento inquebrantable de la voluntad a la palabra de Dios. La 
religión del Cristo reclama de nosotros este esfuerzo. Verdaderamente, esto no 
lo cumplimos nosotros solos; es el Cristo en el centro de nuestro corazón quien 
nos vuelve sensibles a las palabras anti-seculares de la Sabiduría eterna. Así, la 
fe nos une al Verbo Jesús, nos unifica con Él, opera nuestra regeneración en 
Dios y nos salva.
    Una fe inmutable aleja el  peligro,  puesto que nos lanza al  abismo de lo 
Todopoderoso.  Ella  opera  todos  los  milagros  puesto  que  ella  afirma  lo 
sobrenatural. Cura lo incurable y purifica al criminal, trastorna todo en nosotros 
y nos reorganiza desde el fondo. Nada es imposible a quien posee la menor 
parcela de fe, y las promesas del Cristo en el sujeto no son metáforas. Una en su 
objeto, innumerable en sus aplicaciones, oscura en su esencia, todopoderosa en 
sus efectos,  la fe no pide más que una sola condición: ser vivificada por los 
actos, todavía más que por las palabras. Las obras materiales solas abastecen de 
alimento a las plantas espirituales. Igualmente, la intención central del corazón, 
sublimada por la fe, dinamiza los trabajos de nuestras manos.
     Si el  acto es la piedra de toque, la prueba de la fe,  pues todo lo que se 
sacrifica  por  una  idea  la  refuerza,  la  duda  es  el  enemigo;  divide  nuestras 
fuerzas, la fe las concentra. Ejercitémonos en no dudar.
     Así, un enfermo reza para ser curado; si no lo es, es preciso que conserve la 
misma certeza  en  la  esperanza,  a  pesar  de  toda lógica.  Así,  todavía,  habéis 
venido a la espera de algo nuevo y vais a ser decepcionados. De todos modos 
volvéis, volvéis hasta el fin, pues, ciertamente, obtendréis un día la Luz.
     El más bello de los frutos que maduran sobre el árbol de la fe, no es el don de 
los milagros, es la paciencia. La paciencia, fuerza maravillosa y misteriosa por la 
cual, el Cristo nos lo afirma, llegamos a poseer nuestras almas. Poseer el alma 
es  que todo lo que compone el  conjunto tan complejo que somos se vuelva 
verdaderamente  nuestra  propiedad,  siendo  uno  el  maestro  de  sí-mismo, 
conociéndose perfectamente, triple  iniciación en el bautismo del Espíritu.
    Se  puede  percibir  aquí  la  razón  por  la  cual  el  apóstol  Pablo  hace  esta 
anotación en apariencia superflua: la fe viene del oído. Existe, en efecto, una 
relación  secreta  entre  los  arcanos  del  Cielo  y  los  fluidos  acústicos,  entre  el 
sentido auditivo y el sentido divino. La música, en su esfuerzo de expresar lo 
inexpresable, nos da la misma enseñanza. Pero no nos dejemos arrastrar en el 
fascinante laberinto de las ciencias místicas; y ahora que hemos terminado el 
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muy rápido boceto de las disposiciones en las cuales el oyente de un discurso 
religioso debe colocarse, nos queda bien poco que decir para concluir.

*

     La más importante de estas disposiciones que os pido transforma vuestra 
existencia en un combate continuo. Entablad este combate con la certeza de ser 
vencedores, y venceréis. Pues el campo de batalla es aquí el mundo moral. Esta 
lucha  se equilibra  por un cultivo:  el  amor fraternal.  Anotad estos  dos  tipos 
místicos: el soldado de Dios, el labrador de Dios; habremos de volver a menudo 
a ello en el curso de estas charlas. La obra es el cuerpo de la fe. La obra más 
excelente, la caridad, será el cuerpo más bello. En la coyuntura donde estamos, 
tenéis  cierto tipo de caridad por difundir  para que vuestra  fe  viva y opere. 
Tenéis  una  cosa  especial  por  realizar  para  que  se  levanten  en  vuestros 
corazones los transportes, las exaltaciones, las postraciones donde nos lanza la 
vista del éxtasis de la Luz increada. Helo aquí:
     Cuando  el  hombre  considera  con  la  gravedad  conveniente  las  vastas 
complicaciones de la vida, percibe enseguida la necesidad de una ayuda. La 
encuentra en el medio invisible donde su espíritu ha elegido residencia y, según 
su carácter, utiliza estas fuerzas auxiliadoras, las solicita o prueba a pedirlas.
     Si  el  yo  habita  el  apartamento  de  la  materia,  se  dirigirá  a  las  fuerzas 
materiales;  si  habita el  apartamento de los fluidos, se dirigirá a los diversos 
magnetismos; si habita el apartamento de la inteligencia, tendrá recursos de las 
fuerzas mentales, etc… Si este yo conoce la Luz sobrenatural, son las fuerzas 
místicas las que solicitará.
     Son estas fuerzas, al menos las principales, las que estudiaremos en estas 
conversaciones. Por ahora, nos basta saber que existen al alcance de la mano, 
que nos rodean, que nos bañan, y que depende sólo de nuestra buena voluntad 
incorporarlas a nosotros.
     El  ambiente  entero  está  lleno  de  espíritus.  No solamente  de  ángeles  y 
demonios, sino de criaturas de todo grado, en quienes la bondad y la maldad se 
mezclan  según  unas  proporciones  infinitamente  diversas.  Si  la  enseñanza 
religiosa común sólo habla de seres buenos o malos, es sin duda a fin de evitar 
en la masa las curiosidades peligrosas que intentan satisfacerse por la práctica 
de la magia.
     La  literatura  patrística  menciona  la  existencia  de  los  espíritus  de  la 
naturaleza,  pero  sin  detenerse  en  ello.  A decir  verdad,  no hay  seres  fijados 
eternamente en las Tinieblas, y hay muy pocos –se podrían contar-  fijados en la 
Luz. Fuimos ángeles, estamos en la alternativa de convertirnos en demonios o 
de remontar más alto que los ángeles. Pero lo que nos interesa por el momento, 
es  saber  que  tenemos  unos  oyentes  y  unos  espectadores  invisibles  en  gran 
número. Habéis traído, cada uno con vosotros, toda una cohorte de espíritus: 
espíritus de vuestros antepasados, espíritus de vuestros descendientes, espíritus 
de  vuestros  padres  actuales,  espíritus  auxiliares,  adversarios,  iluminadores, 
corruptores.  No  tenéis  un  odio,  una  amistad,  un  deseo,  un  impulso,  una 
preocupación, una alegría, una lágrima, que no existan individualizados en los 
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espacios  interiores  de  vuestra  personalidad  antes  de  convertirse  en  hecho 
material sobre esta tierra.
     El objeto mismo en vista del cual hemos reunido, llamado y traído alrededor 
nuestro un número de entidades invisibles es proporcional a la energía de la 
voluntad,  al  fervor  que  hemos  puesto,  al  lugar  que  le  hemos  reservado  en 
nuestro corazón.
     Percibir  estas entidades, clasificarlas,  aceptar unas, rechazar otras,  no es 
necesario hacerlo; este no es nuestro objetivo. Tenemos que preocuparnos de 
una  sola  cosa,  “la  única  necesaria”.  Que  todas  estas  presencias,  todas  estas 
energías,  buenas,  malas,  indecisas,  al  volverse,  luego,  a  sus  estancias 
respectivas, se lleven una alegría, un confort, un refresco.
     ¿Cómo hacerlo? Reconciliándonos, ponernos en paz con todos los seres. Esto 
no es una máxima banal, es una fórmula de dinámica espiritual simple, eficaz, 
precisa  en  su  empleo,  general  en  sus  efectos;  es  una  ley  rigurosa,  un 
acumulador de energías inconmensurables.
     No atacar a la criatura, ni por el pensamiento, ni por la palabra, ni por el 
acto. Es una disciplina ardua. Probar a hacerlo una jornada, por los esfuerzos 
que os costará podéis juzgar la importancia de los resultados.
     Permanecer en paz con los hombres, los animales, las plantas, las piedras, los 
objetos, las ideas, los acontecimientos, el tiempo, las pasiones, los ángeles, los 
demonios  y  los  muertos.  No cogerles  nada más que lo  que la  Ley  les  pide 
darnos; es recibirlos a todos con una sonrisa, es ofrecerles lo que envidian de 
nosotros  mismos.  Es  una  caridad  inmensa,  incansable,  muy  secreta;  es  el 
imperio  sobre sí  mismo más constante,  más inmutable;  el  más sereno;  es  el 
retorno al hogar de una numerosa tropa dispersa. Es un episodio de la batalla 
cósmica  en  el  tumulto  de  la  cual  surge  aquí  y  allí,  como  el  relámpago,  la 
presencia inefable del Ser incomprehensible, del gran Ángel de la Paz, venido 
sin embargo para traer la guerra y encender en este mundo un fuego: Nuestro 
Jesús.
     Si no perjudicamos a nadie, todas estas criaturas vendrán a nosotros, estarán 
en nosotros, porque tienen sed de Luz y sólo a través del corazón del hombre 
pueden  percibir  la  gloria  de  Dios.  Esta  gloria,  es  la  armonía,  es  la  paz,  no 
podemos  asimilarla  si  no  habitamos  su  reino.  Pacifiquemos,  Señores, 
pacifiquemos  nuestros  cuerpos,  nuestros  sentidos,  nuestros  espíritus  y  los 
medios  donde  nos  apenamos  con  plena  consciencia.  No  inquietaros  de  lo 
invisible, de los arcanos, de las cosas secretas; nada es secreto ante Dios, estáis 
reunidos aquí para aprender de nuevo a vivir en Dios.

*

     ¡Vivir en Dios! Deseo inaudito y audaz, deseo muy simple en los corazones 
simples.  Os  he pedido  algunas  cosas  antes  de  ofreceros  nada a  cambio.  No 
tengo nada que ofreceros,  no soy yo quien  os  presenta  los  diamantes  y  las 
perlas  del  Tesoro  celeste;  es  este  Dios,  este  Padre,  hacia  quien  yo  quisiera 
atraeros en un irresistible impulso. El Padre está siempre junto a cada uno de 
Sus hijos.  Ha alterado Su creación para volverse accesible a todos. Levantad 
vuestros  ojos  y  Lo  percibiréis;  volveros  hacia  Él  y  Él  os  abrirá  Sus  brazos 
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misericordiosos.  Es  a  esta  suprema Gran Obra  a  la  que os  invito.  Nadie  es 
incapaz; y la existencia de cada hombre de buena voluntad, cualquiera que sea, 
le ofrece un plan de trabajo y ocasiones de progreso especialmente combinadas 
para él y proporcionadas a sus fuerzas.
    Comencemos  esta  ascesis  juntos.  Pongamos,  vosotros  y  yo,  desde  este 
momento,  la  primera  mano a  la  estatua  maravillosa  del  ángel  que  nosotros 
seremos un día. ¿El ángel, he dicho? No, queramos simplemente convertirnos 
en dignos de nuestro título de hombres;  ninguna criatura tiene más belleza, 
pues nuestro Jesús en hombre quiso revestirse.

   
 
 
                           
                                                                     

11



EL MISTICISMO TEÓRICO

“Quien me recibe, recibe al que 
  me ha enviado”. 

(Mateo 10,40)

     Si  queréis  reflexionar  sobre  estas  palabras  de  Nuestro  Jesús   -no,  no 
reflexionar, sino amarlas de todo corazón-, sabréis inmediatamente todo lo que 
os  quiero  decir  y  más  todavía.  Haced  la  experiencia  en  vuestras  horas  de 
soledad.
     Las definiciones que se han dado de misticismo son todas diferentes, porque 
cada autor se sitúa en un punto de vista diferente. Según la filosofía oficial, es 
una suerte de contemplación en la cual el ser humano se une a Dios por un 
procedimiento  incomprehensible.  Según  la  teología,  es  un  conocimiento 
intuitivo  consumado  en  el  silencio  de  las  operaciones  racionales  del 
entendimiento. Según la etimología1, todo sistema cuyos métodos y resultados 
son secretos es un misticismo. En este caso, todos los que piensan o tratan en las 
regiones extraordinarias de la consciencia serían místicos. Estas definiciones son 
demasiado  extensas;  al  vocabulario  filosófico  de  la  lengua  francesa  le  falta 
precisión. Religiosidad, idealismo, espiritualismo, esoterismo, trascendentalis—
mo, ocultismo, magia, hermetismo, psiquismo, teosofía, kábala, gnosis, sufismo 
no  son  expresiones  sinónimas  ni  sobre  todo,  términos  equivalentes  a 
misticismo.
     Se puede considerar como místico todo hombre que, en la religión a la que 
pertenezca,  se  vuelve  solamente  hacia  Dios,  haciendo  abstracción  de  toda 
criatura y consagrando todas sus fuerzas al cumplimiento de la voluntad del 
Padre.
     El misticismo no es solamente un método de contemplación y de éxtasis, es 
fisiología del alma, es también otras muchas cosas2.
     Desde que una criatura se sitúa, desde el fondo del corazón, en las manos del 
Padre, sus vías son cambiadas, sus trabajos, que varían según sus facultades y 
las necesidades de la evolución general, son conducidos paso a paso por unos 
agentes espirituales especiales,  reemplazando los guías ordinarios de los que 
cada hombre es  provisto según su profesión y sus aptitudes.  La vía mística 
conduce directamente al plano divino, al Reino de la Misericordia y del Amor, y 
el  aire  que  se  respira  en  el  recorrido  viene  en  línea  recta  de  estos  mismos 
1 Misticismo, del griego “muein”: cerrar la boca.
2 Las filosofías modernas definen la unión mística como una concentración extrema de la atención, que 
exalta el intelecto, utiliza su bagaje anterior, y realiza la unidad de la consciencia. William James añade 
que hay entonces comunicación con un mundo superior por la consciencia subliminal. Según S. Agustín y 
S. Bernardo, el conocimiento místico no tendría ninguna relación con los conocimientos anteriores, pues 
el éxtasis verdadero pone en comunicación con el Absoluto. Ésta última nota es la justa.
     La psicofisiología ha redescubierto la vieja afirmación de Patandjali que él mismo había copiado en las 
obras perdidas de los Rishis: toda sensación es, en último análisis, un contacto hiperfísico. Los teólogos  
modernos inducen que las sensaciones psíquicas son contactos psíquicos. Lo que viene a decir que existe 
un  mundo,  o  unos  mundos,  invisibles,  objetivos.  Magnífico  resultado  para  nosotros,  civilizados,  de 
encontrarnos de acuerdo con el último de los papúes. ¡El Antiguo Testamento, el Nuevo, los Padres, todos 
dicen lo mismo, por tanto!
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eternos  horizontes.  En  ciertas  almas,  únicamente  sedientas  de  Absoluto,  la 
ciencia  no  es  suficiente,  la  religión  es  demasiado  prudente,  el  esoterismo 
demasiado complicado. Ellos presienten una ciencia de las ciencias, una religión 
de las religiones, una iniciación de la cual todos las escuelas secretas no dan 
más  que  pedazos  corrompidos.  Existe  un  método  de  saber  por  el  cual  el 
conocimiento es instantáneo, una religión sin ritos por la cual el hombre se une 
inmediatamente  al  Padre,  una  iniciación  inaccesible,  pero  transmisible 
gratuitamente, que nos reviste del poder supremo: hacerse escuchar de Dios. En 
cualquier parte,  en este vasto mundo, se sitúa el Maestro de maestros; Él no 
falta jamás a la confianza de quien se abandona entre Sus manos augustas. Una 
luz,  silenciosa,  invisible  pero  inextinguible,  innumerable,  se  ofrece  a  quien 
quiere  agarrarla,  y  esclarecer  las  tinieblas  de  su  propio  corazón,  las  de  los 
abismos, las de los firmamentos. Esta Luz adorable es el Amor, y el misticismo 
es la ciencia del Amor.
       Es la Geometría del alma, se ha dicho. Si, para los pitagóricos, pero para los  
cristianos, es la vida misma del alma, desplegando las ondas de su oculto y 
muy  antiguo  esplendor  hasta  sobre  sus  órganos  más  externos:  nuestras 
facultades conscientes.
     En  cuanto  a  las  fuerzas  místicas,  son  ayudas  que  Dios  nos  envía 
directamente,  inmediatamente,  expresamente,  porque nos es imposible llevar 
solos este trabajo. El dispensador único en esto es quién se hizo conocer como 
Jesús de Nazareth. El procedimiento de llamada de estas fuerzas están todos 
indicados en el Evangelio y no se encuentran más que allí. 
    Me perdonaréis el aspecto dogmático de estas declaraciones. Cuánto más raro 
es el objeto de un estudio, más necesario se hace precisar los contornos.
      Buscaremos ahora los trazos característicos del misticismo.

*

     Las creencias del místico son un desafío perpetuo lanzado a la razón, su 
sabiduría es una locura para la opinión común. Hoy se reprocha al catolicismo 
de  no  tener  en  cuenta  los  desarrollos  de  la  ciencia  y  del  pensamiento 
contemporáneos,  yo soy un pobre  teólogo y un muy pálido devoto,  pero  la 
incomprensión  de  tantos  sacerdotes  modernistas  sobre  lo  que  constituye  lo 
esencial de la religión que pretenden enseñar me asombra. El carácter original 
del cristianismo, en efecto, es esta noción de lo sobrenatural, de la cual no habla 
ninguna  otra  religión.  Para  el  filósofo,   para  el  sabio,  para  el  esoterista,  lo 
sobrenatural no existe, porque ellos creen saberlo todo y pretenden explicarlo 
todo; para el místico, lo sobrenatural existe, porque sabe que no sabe nada. Es 
ésta la esencia del cristianismo.
     Esta noción y la de la participación constante del Absoluto en los asuntos del  
Relativo; esta fe en la solicitud del Padre; esta certeza de que, pues Él lo puede 
todo, un milagro está siempre dispuesto a brotar según nuestras necesidades 
más imperiosas, son los corolarios de la evidencia intuitiva de la que se ilumina 
el místico: que Jesús es el Hijo único del Padre, y Dios Él mismo.
     La exégesis, la crítica, los manuscritos, las interpolaciones, los contrasentidos, 
las variaciones del dogma y de la disciplina, las disputas de la Escuela, todo 
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esto  es  indiferente  al  discípulo;  son los  ruidos  de  las  palabras  extrañas,  los 
gritos  de  los  niños  en  la  plaza  pública.  Él  lleva  en  sí  mismo  una  certeza 
irrefrenable,  una  evidencia  inatacable.  Como  el  esplendor  del  sol.  ¿Tiene 
necesidad el niño de papeles de estado civil y de un curso de embriología para 
saber que su madre es su madre?
     El misticismo es un bloque homogéneo, todas las moléculas son necesarias y 
están en armonía recíproca, como los habitantes del Reino eterno del cual esta 
doctrina representa  el  signo premonitorio.  Puesto que el  Absoluto se inclina 
sobre  cada  uno,  se  acerca  a  cada  uno  bajo  la  forma del  Verbo,  en  perfecta 
solicitud, y sus cuidados abrasan nuestro ser entero, Dios así pues puede unirse, 
directamente, sin símbolos, sin intermediario, a la sustancia de toda alma capaz 
de recibir tan extraordinaria visita.
     ¿Cuenta vuestra cita, Señores, con lo increíble, con la locura de esta idea? No, 
toda imaginación es borrada y toda inteligencia es abatida ante tal espectáculo. 
El Absoluto desciende realmente en el Relativo, sin la intervención de un ángel, 
de un sacerdote, de un rito, de una fórmula, en la desnudez supraintelectual, 
supraimaginaria, en el abismo aterrador de la fe, en la séptupla tiniebla de los 
sentidos, de la razón, de la voluntad, del deseo, de la solicitud espiritual, de la 
noche  psíquica,  de  la  aniquilación  del  yo.  Así,  las  meditaciones  de  los 
gimnosofistas, las maceraciones de los ascetas orientales, sabemos que no llevan 
a lo Absoluto, puesto que estos saberes no quieren seguir al Viajero solitario 
que  abre  el  camino.  Nuestros  teólogos  mismos  reconocen  que  Dios  puede 
transmitir al alma las virtudes de Su gracia por otro canal que los sacramentos. 
Ciertos seres de élite, en respuesta a su observancia extraordinaria de las leyes 
del  Cielo,  reciben  los  dones  directamente.  El  Verbo  se  los  envía  por  un 
mensajero especial. Igual que en la misa hay transustanciación de las especies 
del pan y del vino, el Verbo opera un milagro idéntico en los corazones capaces 
de recibirle. Quien conoce a un enemigo mortal, lo invita a su mesa, le sirve, lo 
besa y lo perdona. En el espíritu de tal discípulo el Cristo mismo crea de nuevo 
los órganos, transforma en Su propia carne las células que agonizan y en Su 
propia sangre las células que aman el asesinato.3

     Tomemos un poco de perspectiva para percibir  la  totalidad del  órgano 
místico.

*

     Los miles de millones de formas que componen el Universo son las imágenes 
refractadas de un cierto número de fuentes luminosas diseminadas en su seno. 

3 Hay que insistir sobre el efecto orgánico, biológico, viviente, de esta unión transformadora. Sólo quienes 
lo han experimentado pueden decirlo. Todos los teóricos hablan de una manera monótona y torpe sobre 
esto. Así, por ejemplo, dicen:“El estado místico es un estado especial de consciencia, inefable, transitorio, 
pasivo, que modifica el conocimiento y el amor” (W. James).”El éxtasis es una invasión de la consciencia 
por un estado afectivo puro. En el extremo, todo pensamiento desaparece, sólo el sentimiento ocupa la 
consciencia,  bajo la forma de un estado afectivo intenso, es la percepción directa del no-yo”.”...Es la 
absorción de la consciencia en el no-yo por el amor sin límites” (Godfernaux) . “Es un retorno al estado  
afectivo, casi indiferenciado, no conocido, solamente sentido” (Ribot). Cf. igualmente Récéjac, Pacheu, 
Ribet, Goerres, Boutroux, Séraphin, etc… Todo esto se parece más bien al Bhakti Yoga de la India que al  
Evangelio del Cristo. Falta en estos definidores la experiencia práctica de la Vida divina.
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Estas fuentes  son los miembros,  los órganos, las  facultades.  Los poderes  del 
Verbo. Y cada religión, con su teología, su liturgia y su jerarquía, es la imagen 
viviente de uno de los aspectos de este Verbo central. Las religiones no poseen 
todas pues igual valor, aunque puedan todas conducir al hombre a la eterna 
salvación, puesto que todas dirigen primeramente al amor al prójimo. Unas son 
más completas, más activas o más verdaderas que otras.
     Sin embargo, un rasgo común las une, carácter fatídico sin el cual no serían 
religiones: el formalismo. A él deben su solidez, pero también lo que limita sus 
desarrollos espirituales. Por los ritos, las religiones reciben la fuerza de resistir 
los torrentes de los siglos y los movimientos sociales; por los ritos, la inmensa 
mayoría  de  fieles  sostienen  la  debilidad  de  su  voluntad;  por  los  ritos,  las 
jerarquías  invisibles,  intermediarias  entre  los  devotos  y  su  dios,  reciben  un 
alimento suplementario.
     Pero también, por los ritos, los dirigentes eclesiásticos se dirigen a veces 
hacia objetivos temporales ilusorios, los fieles olvidan a menudo a Dios por los 
intermediarios y éstos pueden igualmente faltar a la estricta obediencia. Así, en 
todo hay mal y bien.
     Se puede decir pues que el misticismo verdadero está en el origen de las  
religiones y que se reencuentra en su fin,  pero,  en el curso de su existencia, 
sufre, por el hecho de las incomprensiones o de las traiciones humanas, unos 
eclipses más o menos largos y más o menos profundos. Para reencontrarlo, hay 
que volver  atrás y,  lejos de estar  completamente despejado de las  opiniones 
adquiridas  y  de  los  prejuicios,  escrutar  con  un  espíritu  libre  y  sencillo  las 
palabras del fundador mismo de la religión que se estudia.
     Tal es, Señores, el trabajo al cual tengo la audacia de invitaros. Sois capaces 
de emprenderlo. En efecto, volver atrás es remontar hacia una fuente, es cavar 
en la profundidad. Remontad pues hacia la fuente más profunda y escondida, 
al  fondo de  vuestro  corazón,  donde  cae  gota  a  gota  el  agua  de  las  fuentes 
eternas.  El  formalismo  existe  también  en  vosotros;  deshacedlo;  volveros 
sencillos, pero desbrozad solamente si sentís la  fuerza al tener el pico cogido 
por el mango. Sino, guardad la vía común. Pues los ritos son seres vivos que 
han aglomerado colonias de seres vivos en vuestro invisible personal, así como 
en  el  invisible  colectivo  de  vuestra  religión;  son  centinelas,  obedecen  a  su 
consigna, sirven a quién les sirven e ignoran a quien les niega.
     Los habitantes de este mundo oculto se abastecen de los apoyos de los fieles 
mediante  alguna  ofrenda,  algún esfuerzo  material,  que  el  deseo  del  devoto 
transmuta en fluídico, de ahí las abstinencias, las vigilias, las indulgencias, los 
peregrinajes.
     Además de estos agentes se encuentran los espíritus de los difuntos, toda 
suerte  de  seres,  infrahumanos  y  suprahumanos,  como  los  ángeles  y  los 
demonios propiamente dichos. Son ellos los que transmiten las oraciones, las 
letanías,  las  ceremonias,  las  disciplinas,  los  ayunos,  los  cantos,  las  luces,  los 
trabajos de ciencia y filosofía, los esfuerzos en el arte, en una palabra, todas las 
cosas que constituyen el cuerpo físico de la religión. Son ellos los que traen de 
vuelta los cumplimientos, las bendiciones, las curaciones, las iluminaciones.
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     Todos estos auras, todas estas corrientes fluídicas son sustancias creadas, 
naturales,  aunque  desconocidas;  la  fe,  la  santidad  –sustancias  divinas-,  el 
fanatismo, la tiranía –sustancias infernales-  las dirigen. En este orbe de fluidos 
medios o mediadores, la ley del choque de vuelta es la que reina; la reacción se 
produce, igual y de sentido contrario a la acción. Un infierno se cava siempre en 
las antípodas de un paraíso.
     Pero la Paternal Bondad no cierra sin embargo Sus brazos al que no puede 
decidirse  por  los  caminos  de  la  Iglesia,  nivelados,  rodeados  de  barreras, 
sembrados de guardianes. Los libertarios pueden a pesar de todo salvarse, el 
último de  los  salvajes  puede  llegar  a  la  vida eterna,  puesto  que salvarse  es 
cumplir la voluntad del Padre y este cumplimiento consiste en amar al prójimo. 
Sin embargo, la impaciencia de un yugo cualquiera es tan viva en nosotros que 
hay que especificar aquí con fuerza la obligación imperiosa de quien rechaza la 
religión exterior para someterse más rigurosamente a la observancia literal del 
Evangelio.  Con  el  pretexto  de  avanzar  más  rápido  reduciendo  las  formas 
accesorias,  no  podemos  tirar  por  tierra  el  equipaje  de  los  mandamientos 
esenciales.
     El sentir del místico libre es directo, ataja derecho por el flanco escarpado de 
la montaña. El suelo es accidentado, las pendientes abruptas y las tormentas 
terribles, pero el aire es más puro, los perfumes más agrestes y más penetrantes, 
los horizontes más bellos y la luz resplandeciente. Se encuentra allí un poco del 
mundo,  pobres  gentes  sencillas,  pastores,  labradores,  algún  soldado  de 
reconocimiento.  Sea  como  sea,  yo  no  daría  jamás  el  consejo  de  tomar  este 
camino; los que son bastante fuertes para comprometerse lo deciden ellos solos. 
Está el vértigo, los terrores nocturnos, los derrumbes, los ladrones a veces, las 
fieras también. Allí está vuestra ruta, vuestros peligros, por donde subiréis al 
asalto de la divina ciudadela. Ruta desconocida, gloriosa, ruta de soledades y 
solitarios, ruta de los mensajeros de la Luz, de los portadores de la eternidad, de 
los  mártires  del  Ideal.  ¡Que  podamos  un  día  ascenderte  en  el  desamparo 
propicio, en la agonía física y mental donde brilla solitaria la gran antorcha del 
Amor!
     Sin  duda  los  que  afrontamos  solos  la  escalada,  las  tempestades  y  las 
aventuras,  han  obedecido  larga  y  pacientemente  minuciosas  prácticas.  El 
hombre  no  se  libera  más  que  llevando  sus  cadenas  y  no  rechazándolas, 
pagando sus deudas y no negándolas.
     En general, se sigue el camino donde los dioses nos ponen; hay que ser muy 
prudente para poder escoger.  Sin embargo, la purificación de los móviles de 
nuestros actos, aunque sean modestos, puede multiplicar por diez el alcance del 
trabajo, de tal forma que con la más pequeña porción de libre arbitrio, podemos 
a pesar de todo hacer una buena tarea.
     Cada cosa viene a su tiempo, y éste no podemos retardarlo o acelerarlo. Es 
poco una vida terrestre, algunos minutos sobre la inmensa jornada de nuestro 
viaje,  pensaréis.  ¡Ah!,  es  porque no amáis a Dios,  es  porque el  deseo de Su 
advenimiento no os consume, es porque los sufrimientos a vuestro alrededor no 
os  conmueven,  es  porque  no  tenéis  sed  de  Luz,  ni  hambre  de  universal 
Beatitud.  ¿No  sufren  los  amantes  terrestres  por  una  cita  fallida?  ¿Cómo 
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describir entonces la desolación que devasta el corazón del discípulo privado de 
la presencia de su Maestro? Estamos todos unidos los unos a los otros, diréis 
aún; no conseguiríamos el objetivo los unos sin los otros, por consiguiente, no 
merece la pena esforzarse tanto. Al contrario, puesto que el menor esfuerzo de 
cada uno de nosotros aprovecha a todos, puesto que la solidaridad cimenta a 
todos los humanos de la Tierra a Neptuno, y de Aldebarán a Antares, estamos 
obligados a los más grandes esfuerzos. Sentir que mi mínimo trabajo aprovecha 
a  millares  de  seres,  ¿no  multiplica  mi  impulso,  no  me suaviza  el  sacrificio 
alegremente abrazado?
     La primera de las características de la mística, notadlo para diagnósticos 
futuros,  es  el  gusto  por  la  vida,  el  ardor  del  trabajo,  la  serenidad  en  la 
incomodidad, la paz profunda en los desgarros físicos y morales, cosas en suma 
siempre exteriores. Pues el alma no sufre.
     Así la observancia o la no observancia de los ritos no son signos místicos,  
sino el recurso sólo a Dios y la energía en actuar.

*

     ¿Los conocimientos extraordinarios son un tercer sello del misticismo?
      No, respondería enseguida. No está ahí lo indispensable, pero son pequeñas  
golosinas mediante las  cuales nuestro Amigo prueba a hacernos avanzar.  El 
místico no es un amateur de las ciencias ocultas. Para él, la Ciencia, concebida 
como  un  conjunto  de  nociones  fijas,  no  existe.  Las  ciencias,  según  él,  es 
infinitamente diversa, varía a cada segundo porque, a cada segundo, los objetos 
cambian, los centros de percepción cambian, el estado del medio cambian.
     Así,  por ejemplo,  la  hipótesis  de  la  reencarnación.  Es  muy raro  que el 
conocimiento  de las  vidas  anteriores  sea útil.  Las  seudo-revelaciones  que se 
pueden  obtener  por  los  mediums,  los  sonámbulos,  por  la  intuición,  por  la 
meditación transcendente, estorban nuestra marcha más que la ayudan. Los que 
se observan sinceramente lo perciben con claridad; y los raros privilegiados en 
los cuales el Pasado levanta su velo coinciden al decir que este conocimiento es 
para ellos más bien una prueba que una ayuda. Reflejándose en la mezcla de 
orgullo,  pereza  e  inquietud  que  hacen  el  fondo  de  nuestra  naturaleza, 
reconoceréis sin pesar lo justo de esta opinión.
     La doctrina de la reencarnación es consoladora, decís. No creéis en Dios,  
pues buscáis un consuelo en otra parte y no en su Palabra que Él repite sin cesar 
en el fondo de vuestro corazón. ¡Vuestro dios es un tirano cruel, ya que  quedáis 
desolados por una muerte, al juzgarla injusta! O entonces no sois consecuentes 
con vosotros mismos.
     La vista profética del futuro no es una característica del misticismo, sino más 
bien de la doctrina del milenarismo. No solamente desde el siglo XI, sino desde 
los cenobitas de la Tebaida,  desde San Pablo mismo, todos los místicos han 
creído ver  muy cerca el juicio final. Los católicos como San Vicente Ferrer, los 
gnósticos, los albigenses, los laicos, los luteranos, los calvinistas, los jansenistas 
incluso han profetizado catástrofes finales y definitivas inmediatas. Sobre esto, 
los positivistas ríen. Unos y otros tienen razón en cierto sentido.

17



     El Maestro dijo: “Vendré como un ladrón”. Nadie preverá el momento de Su 
manifestación,  ni  como  Juez  universal,  ni  como  Regenerador  de  nuestro 
espíritu. La tierra no es un bloque homogéneo, como un cristal, es una masa 
trabajando, una encrucijada. Ella contiene todo tipo de sustancias y seres. Tiene 
unas  enfermedades,  se  le  administran  unos  remedios;  sufre  operaciones 
quirúrgicas.  Todo esto son juicios parciales,  tienen lugar en el plano interior 
vivo. Nosotros no lo sospechamos, pero ciertos videntes lo perciben. Habrá un 
gran ajuste de cuentas, es cierto, pero el vencimiento lo desconocemos, ningún 
adepto puede calcularlo.
     Hay todavía otra razón por la cual la profecía no es un carácter cierto del 
misticismo. Cuando un corazón sigue el camino del Cristo, marcha más rápido 
que los otros, pero también juega, mientras avanza el grueso de la tropa, con la 
belleza de los horizontes que descubre. Así, es también natural que el místico 
vea el futuro, vive antes ciertas escenas, todavía en el invisible, en las cuales su 
familia espiritual participará un siglo después o más lejos aún. El juicio es una 
de estas escenas y, como la consciencia del vidente no tiene por términos de 
comparación más que los cuadros del mundo físico, la menor de las claridades 
del  mundo  interior  le  parece  tan  magnífica,  tan  alta,  tan  pura,  que  cree 
universales las imágenes de los fenómenos locales.
     Las facultades transcendentes y los poderes sólo constituyen pruebas en la 
vida mística. Nosotros, observadores desde fuera,  percibimos las marionetas, 
pero no las manos que las mueven. Vemos los milagros, los éxtasis, ignorando 
la fuerza que los produce; un lisiado puede convertirse a continuación en un 
criminal o en un devoto. No demos pues enseguida nuestra confianza a los que 
obran cosas admirables. Si portan la Luz, comprenderán nuestra reserva.

*

       ¿Cómo reconocer al verdadero místico, en su pasión por la caridad?
    En su creencia  en la divinidad de Jesús,  divinidad única,  divinidad por 
naturaleza y no por evolución. En su caridad activa, en su humildad interior.
     Se habla mucho de Jesús en los últimos años, pero las incomprensiones 
pululan, cada innovador Lo acapara. Él está más lejos y más cerca a la vez de lo 
que nosotros nos Lo representamos; Él es el más grande y el más pequeño, el 
más distante y el más inmediato, el Alfa y el Omega. Es hacia Él que la mística 
se esfuerza, hacia Su obra desconocida; es en las vías nuevas que Él ha abierto 
entre el Cielo y la Tierra donde yo quisiera haceros marchar; es la efusión que Él 
expande de la que yo quisiera que os beneficiéis. Para percibirlo, tendréis que 
salir de esta inmensa creación, romper las cadenas del Tiempo, franquear los 
límites del Espacio, contemplar de una mirada calma el abismo inconcebible de 
la Nada original. Sin embargo, ningún hombre puede cumplir estos trabajos, ni 
los Budas mismos pueden conseguirlo; ellos realizan sin embargo de la manera 
más grandiosa el tipo del superhombre, han subido hasta  las cimas supremas 
del  conocimiento  y  la  voluntad,  pero  el  último paso no lo  han franqueado, 
porque sólo Dios puede tomar a la criatura, cambiar radicalmente su modo de 
existencia,  transformar en vida eterna  su vida condicionada,  crearla,  en una 
palabra, una segunda vez.
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     Por vasta que sea una inteligencia, por enérgica que sea una voluntad, les  
resultaría imposible volverse más extensa que la naturaleza o más fuerte que el 
demiurgo, de quién ambas son hijas. Aquellos a quienes el Verbo se revela, a 
quienes Su cara fulgurante ilumina sin deslumbrarles,  los que Él escoge, con 
toda justicia y bondad, que Le admiran, que Le aman, que Le adoran, que Le 
ven,  no  pueden  comprenderLe.  Esta  iluminación  es  siempre  un  favor,  es 
demasiado preciosa para que ningún esfuerzo pueda obligarla  a producirse, 
como una simple y fatal reacción química, por ejemplo. Pero nuestros pequeños 
trabajos conmueven a nuestro Amigo y Él nos da, por ternura, lo que las leyes 
rígidas del Destino nos rehúsan. Entre nosotros, hombres del siglo XX, los que 
tienen una adhesión inquebrantable a la existencia, a la divinidad de Jesús, a su 
Omnipotencia, a su triunfo sobre la muerte, son los mismos de los que hace dos 
mil años, Él se hizo reconocer,  por los caminos de esta tierra,  bajo la forma 
familiar de un viajero muy dulce, muy bueno y misterioso. Por eso Él decía: 
“Esta generación no pasará antes de que tales acontecimientos  se cumplan”.
     Son éstos los privilegiados de la hora actual. Antaño, durante su reencuentro  
con el Amigo, no fueron privilegiados; era una prueba, medida para sus fuerzas 
y de la cual algunos no salieron vencedores. A estos últimos se les ha ofrecido 
sufrir una segunda prueba, hace algunos años.
     Aquellos que no han percibido la Luz, a quien Mammon o una falsa ciencia o 
el  orgullo  han  cerrado  los  ojos,  no  están  perdidos  para  siempre;  les  serán 
presentadas todavía posibilidades de percibir la Verdad viva antes del próximo 
juicio. Ellos entrarán también en el aprisco, pero mucho más tarde, y cercados 
por los problemas y las desgracias. Pero su tiempo vendrá, eso es seguro. El 
Padre  no  ha  dado  la  vida  a  ninguna  criatura  para  dejarla  perderse 
definitivamente. Hay solamente rutas diferentes entre la tierra y los cielos. Para 
recorrerlas, unos necesitan un siglo; son las más cortas. Otros necesitan varias 
centenas.

*

     El discípulo auténtico de Jesús no es servidor, sino amigo. Está feliz de haber  
percibido algo del Verbo de otro modo que por los libros, las metafísicas y las 
abstracciones.  Feliz  de  haber  visto  la  desgarradora  belleza  de  este  Verbo 
resplandeciente  en  el  sufrimiento  perpetuo  donde  Le  lleva  el  amor  que  Le 
devora; belleza que rezuma como una rosa luminosa, belleza que exalta y que 
arde, cuando Jesús se ofrece, sin defensa, a los torturadores agentes del mal y la 
vileza. La estatura admirable del Señor universal destila entonces la eterna Luz 
como un vaho de oro y de impalpables diamantes. Las formas augustas de Su 
apariencia que, en la calma, resplandecen en un pavor sagrado, adquieren un 
patetismo inefable en las inmensas angustias donde Le lanza Su ternura por las 
humanidades, los espíritus y los mundos.
     Él resplandece entonces, nuestro Cristo de los dulces ojos, Él resplandece con 
un brillo inmenso, vibrando entero con un halo vertiginoso de rojas llamas de 
Amor. Las auroras cósmicas flotan a Su alrededor, como los flecos oscuros de 
Su manto; Sus pies desnudos brillan como la nieve de las altas cimas y Sus 
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manos divinas, endurecidas por los trabajos, son fuertes y cálidas como el sol 
que dora los pámpanos de las laderas.
     Su aliento es como la carga de las grandes olas en las tempestades zodiacales, 
inmóvil, eterno, se Le encuentra por todas partes a la vez, uno y múltiple; cada 
uno de los granos que Él siembra en los vastos campos del Padre Le posee por 
entero e, infatigable,  Él dispensa en los abismos, los átomos, los dioses y los 
infusorios los efluvios sobreabundantes de Su propia vida.
     Su Amor sostiene los mundos, desde siempre y por siempre. De sus propias 
manos Él lanza desde el Abismo de lo Alto al Abismo de lo Bajo los cometas 
con su cola; Él habla, y un mundo nace; Él mira, y acuden la Muerte liberadora 
y el Renacimiento beatificador. Con Él todo es el Cielo; sin Él el paraíso no es 
más que unos infiernos tristes y helados.
     Atleta invencible, cariátide del mundo, peregrino entre las nebulosas y las 
galaxias,  magnificencia  de  todas  las  glorias,  virtud  de  todas  las  santidades, 
sanador silencioso, triunfador de la muerte, así es Él, ante Quien el místico se 
prosterna y sigue las huellas.
     Si el místico trabaja, lo sabe bien, es porque Jesús ha edificado de Sus manos 
este  universo;  si  escribe,  es  porque  el  Autor  del  Libro  de  la  vida  le  ha 
comunicado Su arte; si conjunta armonías, es que la Voz profunda del Verbo 
creado,  anima,  unifica  y  otorga  las  voces  de  los  seres,  desde  el  aullido  del 
demonio hasta el murmullo melodioso del serafín. Para este Abismo insondable 
de  perfecciones  no  existen  las  murallas,  las  montañas,  los  valles  o  los 
precipicios;  por Él el discípulo ve, por Él concibe los arcanos y ordena a los 
genios.
     Su dulzura es Su fuerza, fuente inagotable de lo Imposible, de lo Increado, de 
lo Inédito, de lo Increíble, de lo Inefable, de lo Irrevelado, en Su mano izquierda 
reposan las  cenizas  de los mundos desaparecidos,  en Su derecha  brillan las 
simientes  de  los  mundos  futuros.  Maestro  de  universos,  benefactor  de  los 
hombres,  vencedor  de  los  infiernos,  Jesús  acepta  del  discípulo  la  torpe  y 
conmovedora debilidad; en el corazón que se eleva penosamente hacia Él, Él 
sólo   mira  su  sinceridad.  ¿Cómo no amar  a  este  Dios  que  Se  hace  nuestro 
hermano y que guarda Su grandeza lo justo para darnos confianza y dejarnos el 
mérito del esfuerzo?
     Tal es, Señores, el aspecto general del misticismo, de mi misticismo. Nos 
queda por estudiar la disciplina, las prerrogativas y el objetivo.
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EL  MISTICISMO  PRÁCTICO

“Padre, que el Amor con el que Tú me 
  Amas, esté en ellos”.

     (Juan 17, 26)

     Me propongo hoy recorrer con vosotros la parte práctica del misticismo: sus 
métodos, las prerrogativas que confiere, los objetivos que persigue. El paisaje es 
inmenso. Yo me esforzaría al menos por no olvidar ninguno de los lugares en 
los  cuales  la  contemplación  puede  servir  para  gustar  la  sabrosa,  la  pacífica 
magnificencia del conjunto.
     Primeramente, ¿a qué se le llama misticismo?
     El consejo: “Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto” fue dado 
a todo el pueblo,  como conclusión final del Sermón de la Montaña. No hay 
pues, a pesar de lo que dicen Orígenes, Clemente de Alejandría, San Jerónimo, 
entre otros, dos cristianismos, uno para la masa, otro para la élite; o, más bien,  
no  debería  haberlo  en  la  medida  en  que  para  el  reglamento  de  vida  y  de 
disciplina la comunidad cristiana quiera quedarse en la sencillez primitiva.
     Según la doctrina formal del Evangelio, el discípulo trabaja y espera, no se 
permite tomar su recompensa, acepta el salario que su Maestro le ofrece. Sólo el 
Espíritu  distribuye  el  conocimiento  de  los  misterios  y  el  poder  de  las 
taumaturgias; los ministros del culto no son iniciadores ni operadores más que 
en la medida que este Espíritu les da la facultad.
     El esfuerzo hacia la perfección es pues el trabajo normal de todo cristiano. Y, 
si me coloco fuera del punto de vista eclesiástico –que, en suma, no es más que 
un  punto  de  vista  entre  otros  cien-  no  veo  motivo  para  acordar  una 
preeminencia de la vida contemplativa. Las palabras de Jesús a María sentada a 
sus pies: “Ella ha escogido la mejor parte”, no se aplica a las maneras de ser de 
las dos hermanas, sino a sus intenciones. El camino del contemplativo pasa por 
las altas mesetas, el del hombre de acción está en los desfiladeros, pero ambos 
se  reúnen  en  las  cimas,  allí  donde  el  Sol  inmutable  del  Amor  magnifica 
perpetuamente toda criatura y todo objeto.
     Y, aunque estas cosas sean poco medibles, percibo de todas formas tantos 
dolores  en  las  fatigas  de  la  vida  secular  como  en  los  desvelos  de  la  vida 
cenobítica. Así, todo el mundo puede volverse místico, pero en un determinado 
momento,  solamente.  Cuando  las  fibras  morales  han  sido  tensadas  hasta 
romperse,  cuando  las  reacciones  que  provocan  nuestras  extravagancias  se 
vuelven demasiado violentas, el duro granito de nuestro corazón comienza a 
desmoronarse. Se duda de su fuerza, se suben con dificultad las ricas vertientes 
de la montaña del Yo, se necesitará volverla a descender entre los guijarros y 
pasar del orgullo a la humildad, de las grandes alegrías a los ásperos dolores, 
de la gloria al anonimato, de las riquezas a las miserias. El Precursor se levanta 
en  nosotros,  su  dura  voz  duele,  el  remordimiento  llega,  después  el 
arrepentimiento. Dios acaba de vencer, se percibe a lo lejos el camino estrecho y 
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real, se entra en los desiertos de la penitencia, donde nos esperan las agonías 
purificadoras, las soledades más desoladoras y, al fin, esta muerte bendita que 
inmediatamente precede al renacimiento en la Luz y la Beatitud en el Espíritu.
     Oigo a algunos quejarse de que el Cielo sea tan lento en venir. ¿Qué son 
ellos? Unos tibios; sobre una miríada de ideas, apenas aportan una que vaya 
hacia Dios, mientras que, incansable, el Amigo les vela para recoger sus más 
débiles  buenas  voluntades.  Las  almas  han  tardado  millares  de  siglos  en 
descender hasta aquí, ¿por qué han de remontar en un instante? ¿No es más 
necesario que reconstruyan en la Luz las facultades que han elaborado en la 
Sombra?  ¿No  es  más  necesario  que  reparen  al  menos  una  parte  de  las 
depredaciones cometidas, que restituyan sus injustos botines?
     Trabajos delicados, negociaciones difíciles. También los maestros de la vida 
espiritual  abundan  en  consejos.  La  gran  obra  psíquica  reside  en  la 
transmutación  del  hombre  natural  en  hombre  divino.  Al  contrario  de  los 
adeptos que perfeccionan este hombre natural, los místicos piensan que no se 
deben exaltar las facultades del yo, el egoísmo transcendente, el orgullo interior 
o la avaricia mental. El tiempo no puede devenir en eternidad, las grandezas 
finitas no pueden convertirse en infinito. Así, los dioses vivos cuya inteligencia, 
poder  o  sensibilidad  son  millones  de  veces  más  fuertes,  más  grandes,  más 
exquisitas que las nuestras fueron hombres un día. Algunos de estos seres han 
progresado y se han vuelto resplandecientes, pero sólo Jesús puede tomar una 
criatura  y  hacerla  renacer  en  el  Espíritu  absoluto.  Manou,  Krishna,  Fo-Hi, 
Moisés, Zoroastro, Buda, Lao-Tsé, Sócrates, Mahoma, maduraron y sublimaron, 
sólo Jesús regenera y crea de nuevo. La simple conversión de la voluntad del 
hombre basta.

*

     Esta conversión es el arrepentimiento. Un querubín ha perforado con una 
flecha el corazón enfermo. El hombre conoce entonces con desesperanza que ha 
prostituido, desfigurado, torturado la bella imagen que debe ser el  guardián 
fiel. Percibe en él un corazón ignorante que habría querido permanecer puro. Se 
acusa pues con el coraje sincero del culpable que llora su falta, abandonándose 
a las represalias de los ministros de la Justicia inmanente. 
     Desde ahora su existencia será expiación, desde los ínfimos trabajos de su 
carne hasta las más raras palpitaciones de su espíritu, convertirá todo en un 
holocausto perpetuo. He aquí la cara dolorosa y violenta del misticismo. Son 
sus lágrimas y sus estragos lo que quería mostraros hoy. Se habla mucho de 
nuestro  tiempo,  la  sensibilidad  se  ha  vuelto  sensiblería  y  la  tolerancia 
escepticismo.  La  dulzura  no  es  activa  más  que  derramada  por  unas  manos 
llenas de trabajo y energía.  Más tarde nos reencontraremos con ellas,  por el 
momento, estudiemos el rostro del esfuerzo.
     Este esfuerzo múltiple se resume en la renunciación. Es la infancia del retoño 
divino, es el parto de nuestro espíritu por nuestra alma. Ciertamente, la persona 
humana es amplia y alta, pero se glorifica a sí misma por ello; cuando toca la 
Nada  de  su  yo,  ignora  las  esencias  aladas  que  la  elevaron  un  día  hasta  el 
Absoluto. Ahora bien, en la historia de toda alma suena la hora cuando sobre 
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ella se abate el buitre prometeico, pero prefiere una agonía orgullosa sobre la 
roca solitaria a una vida insípida en las llanuras pobladas.
     El orgullo, sin embargo, es un explosivo poderoso. La roca es dura, mas la  
dinamita  es  potente;  el  alma es  vigorosa,  mas la  lucha causa estragos,  pero 
aumenta  su  vitalidad.  Si  los  grandes  líderes  de  hombres  quieren  que  sus 
discípulos callen alegrías, penas y deseos, es para tonificar la fibra del carácter y 
volver más vivo el impulso de la voluntad. ¿No es la fuerza impasible?
     Sin embargo, si nosotros somos dioses, en cierto sentido, somos también  -
¡cuántas veces!-  niños pequeños aturdidos. Las grandes palabras pomposas con 
las cuales nos exaltamos hasta lo que nos parece heroísmo, se parecen al sable 
de madera y a la coraza de hojalata gracias a los cuales todo crío se imagina 
general. ¿Qué hombre, entre los más de nosotros, no caracolea sobre un mango 
de escoba?
    Por  otra  parte,  para  juzgar  el  vacío  de  una  cosa,  hay  que  haberlo 
experimentado;  para  eso  sirven  fatigas,  decepciones,  angustias,  triunfos, 
ebriedades y desesperanzas. Es lo que la vida nos pide. Es el vivir. Y el místico,  
queriendo vivir con la plenitud más intensa y más profunda, cumple todos sus 
actos “de todo corazón, con todas sus fuerzas,  con toda su mente y toda su 
alma”, pero ofrece el fruto a su alrededor, a sus hermanos.
    Universalizad  esta  actitud  y  os  aparecerá  la  gran  figura  compasiva  del 
Renunciamiento. Dejadme, para precisar los contornos, reproducir la imagen 
vigorosa y patética que ha trazado un pintor extraordinario.

*

     Entre los tipos de humanidad superior que la España del siglo XVI ofrece al 
mundo, hay uno que,  por la fogosidad de su impulso,  sobrepasa de lejos a 
todos los conquistadores del Ideal. Es el reformador de los carmelitas, Juan de 
la  Cruz.  Este  pequeño  monje  miserable,  delgaducho,  endeble,  vestido  con 
andrajos,  nutrido  de  desechos,  oprobio  de  sus  superiores,  es  uno  de  estos 
genios avanzados en varios siglos sobre el resto de la humanidad. Él no se eleva 
por  prudentes  etapas  sucesivas,  no  se  purifica  por  medidas  disciplinas,  no 
alumbra  una por una las  lámparas  del  santuario  interior.  No,  todo en él  es 
repentino, definitivo, él percibe el Absoluto y se zambulle en el mismo instante, 
parte y, de un aleteo, llega; sondea la desnudez terrible del Abismo primordial 
y enseguida se despoja;  presiente la eterna Luz y, en el mismo momento, la 
agarra entera y nos la lanza.
     Antorcha ardiente, cima de todas las antorchas que ardieron en este país 
apasionado,  es  el  resumen  de  todas  las  tenacidades  de  los  antiguos 
prehistóricos,  los  fervores  de  los  viejos  rabinos,  el  orgullo  de  los  árabes.  El 
sobrepasa su patria, incluso su religión, por eso puedo hablar libremente de este 
santo católico ante un auditorio donde las religiones se mezclan. Sigamos a este 
carmelita cuando pronuncia con voz tranquila las más incendiarias palabras. El 
trayecto no es largo, pero el paisaje es terrible.
     Dos caminos, dice, se ofrecen al común de los mortales. El primero conduce a 
la felicidad terrestre, el segundo al paraíso.
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     Renunciar al reposo, al placer de vivir, a los honores, a las alegrías más o 
menos materiales que la civilización nos presenta: todos los moralistas, incluso 
los paganos, enseñan que la sabiduría es eso.
     Pero nuestro monje nos sitúa más adelante, nos da un empujón, el quiere que 
bebamos el mismo vino que le embriaga:
     “Renuncia a conocer los arcanos, renuncia a conquistar, incluso por un bien 
plausible, por muy poderoso que sea; renuncia a la cariñosa dulzura del aliento 
angélico que refresca tu piadosa frente; no busques distinguir a los mensajeros 
en los sueños apacibles de la noche, en desenredar su intervención en la trama 
de tu existencia; renuncia a las alegrías de la inteligencia, del arte, del amor, 
renuncia al éxtasis sagrado, renuncia en fin a las magnificencias armoniosas del 
paraíso…

     “Nada, nada, nada, nada y nada.
       Renuncia a saber nada por tu intelecto;
       Renuncia a toda consolación,
       Renuncia a toda sociedad,
       Renuncia a toda certeza,
       Renuncia en fin a la esperanza misma de recompensa”.

     Y, desde el fondo de su celda de adobe, el carmelita de los ojos brillantes  
lanza sobre esta quíntuple tiniebla la fina claridad de la esperanza:
       “Más serás, cuanto menos quieras ser ”.
     ¡Qué  conocimiento  tan  profundo!  ¡Qué  maestro  de  los  resortes  de  la 
voluntad!  ¡Qué  vivo  saber  de  las  cenizas  que  son  las  magníficas  cimas  del 
Universo  de  cara  a  las  colinas  eternas!  Intentemos  fijar  los  deslumbrantes 
destellos con que la antorcha del hermano Juan sacude las cavernas del alma.
     Aquí está la unidad primera de la percepción, la inteligencia y la acción. 
Aquí está la unión de la vía purgativa, iluminativa y unitiva, que los teólogos 
intentan  analizar.  Aquí  están  los  diablos  sutiles  que  llenan los  claustros  de 
ilusiones. Aquí está la planta sola,  en los intersticios de la roca interior,  que 
produce frutos: es el ataque al yo hasta en sus más secretos refugios.
     Hay que desprenderse de la atracción del pensar, de la dulzura del sentir, 
incluso de los objetos desagradables. Hay que esforzarse en querer cuando se 
está fatigado y en no querer cuando se está pleno de fuerza. Hay que vivir como 
uno imagina que Jesús viviría en nuestro lugar, no percibir ni permitirse nada 
que no tienda hacia Dios, tomar en todo caso el partido menos placentero, más 
humillante, más fatigoso.
     He aquí la escuela de la verdadera paciencia, virtud sin gloria que nos vuelve 
a dar la monarquía de nosotros mismos. De ordinario nos mostramos fuertes en 
el pensamiento y débil en la acción. Aceptar lo que el Cielo nos envía cada día 
es  la  mitad del  trabajo.  Esto demanda confianza en Dios y es,  en suma, un 
sentimiento muy razonable: ¿qué sabemos de nuestros deseos, incluso los más 
familiares o los más nobles? ¿qué sabemos de nuestros actos, incluso los más 
heroicos?¿qué sabemos de nuestras supremacías? Nada. Está escrito: “Si queréis 
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salvaros,  cargad  vuestra  cruz…”,  y  no:  Tened  visiones,  haced  milagros  o 
volveros sabios.
     La mística estudia o más bien,  experimenta la nada de uno mismo, por 
medio de una triple purificación, que San Juan de la Cruz llama triple noche. Si 
vuestros conocimientos en simbolismo os permiten establecer  aquí  una serie 
curiosa de analogías, tened cuidado porque serán similitudes, no identidades.
     La primera noche es la más penosa, porque sorprende. El discípulo había 
llamado al Amor y es la Muerte, su sombría esposa, quien llega. Los reveses, las 
tristezas,  las  burlas,  los  desalientos,  las  enfermedades,  la  indiferencia  de las 
desesperanzas incurables, éstas son las visitas dolorosas, más que el simple fin 
de  este  cuerpo.  Pero  estos  sufrimientos  son  salvadores,  nos  revisten 
internamente de esplendor. No solamente duran más que un tiempo, sino que 
descienden como una gracia. Comprendedlo bien, el místico no queda en esta 
oscuridad, es como la embajada de la Luz y la Felicidad.
     Cuando la  Naturaleza,  los  hombres,  las  ideas,  y  nosotros  mismos  han 
perdido para nosotros todo sabor,  en el  fondo profundo de esta  noche,  que 
parece sin medida, se adivina la luz imperceptible de la aurora.
     Aquí nuestro guía despiadado nos aguijonea de nuevo: Avanza, exclama, 
desde el instante en el que prevés la visita inefable, haz el sacrificio, suplica a tu 
Maestro, que Él reserve la bendición de Su presencia a los que no sospechan 
aún la posibilidad, porque tú, tú sabes, por la certeza de la fe, la realidad de este 
éxtasis.  Si  la  maravilla  se  presenta,  acepta  y  agradece  en  la  más  sofocante 
humildad;  si  se  va,  agradece  también,  en  la  más  plena  y  más  sonriente 
abnegación.
     ¡Ah!, Señores, es necesario haber probado lo increíble de la presencia sensible 
del Cielo para apreciar el heroísmo de tal sacrificio.

*

     ¿Queréis ver en espíritu, es decir,  en realidad,  a Dios? En primer lugar, 
olvidad los libros. Zambullíos en la vida, material,  sobreabundante,  fecunda. 
Escuchad  con  vuestro  corazón  los  latidos  del  corazón  universal.  Dejad  los 
análisis y los cálculos; vuestras álgebras deben ser las chispas que prendan el 
incendio del Amor, vuestros microscopios serán las inquietudes de una caridad 
siempre despierta.
     Los más bellos libros de los santos parecen inmóviles y densos porque a 
veces complican el simple Evangelio. Osaría decir casi, que la teología mística es 
una invención de los hombres, pues Dios es sencillo, Él se dirige a los sencillos,  
y la ruta del Cielo es sencilla. Sin embargo, para tener el derecho de desdeñar 
los libros, hay que haber leído mucho.
     Lo que critico no es el saber, es la deificación de la inteligencia. El primero de  
los intelectuales es Lucifer.  Él lleva verdaderamente una Luz, pero es helada 
por el orgullo, muere de la voluptuosidad de estar sola y resucita sin cesar por 
una voluntad de dominación.  El  arcángel  caído es el  ideal  de aquellos cuya 
fuerza de pensamiento embriaga; él fue creado para la Vida y prefirió la imagen 
inversa, porque en ella reina, mientras que en la Vida tendría que servir.
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     Todos sufrimos en un momento dado la temible prueba del árbol de la 
Ciencia.  Preparémosla,  comprendiendo  que  Dios  no  nos  compromete  de 
ninguna forma. Esto es el crepúsculo de la tercera noche, la más larga, la más 
devastadora. Para soportarla, deciros que hay que tener un corazón consumido 
del deseo del Absoluto.
     Resiste este deseo, dice Juan de la Cruz. Si tu corazón se reseca en el desierto,  
sufre,  sufre  la  desesperanza  y  la  parálisis  de  tu  voluntad,  es  tu  centro  más 
íntimo  el  que  va  a  ser  trabajado,  trastornado,  descuartizado.  Todas  las 
tentaciones acuden, las más repugnantes, las más seductoras, las más groseras, 
las más sutiles. Sufre. No te muevas. Recibe las ráfagas. Mira en ti sin pestañear. 
Te crees rechazado del Padre porque en este momento te ves tal como eres, tu 
espíritu desfallece en agonías sin cesar, disgregación, desnudez, debilidad; él 
cae  bruscamente  en  el  infierno.  Ningún  hombre,  ninguna  lectura  puede 
ayudarte, el remordimiento, la imposibilidad de rezar, de pensar, de actuar, te 
aplastan.
     Estas tinieblas son inimaginables si no se han experimentado. Sin embargo, 
sus  horrores  siempre  crecientes  llegan  a  un  extremo.  El  Maestro  mira  al 
discípulo. Y éste, con sus extenuadas fuerzas, mantiene su corazón hacia el Ser 
al que se ha entregado. En este instante de silencio total brota, como un fuego 
suave, el vehemente, inextinguible Amor. Él consume todo en el pobre corazón 
magullado, en este precioso corazón al que bajan las manos misericordiosas del 
Amigo, por fin aparecido.
     Todo se aclara en el cielo interior, desde la médula de los huesos hasta la 
cima del espíritu. Este Amigo lava toda mancha y hasta el recuerdo mismo de la 
mancha en este corazón llevado delante del trono divino donde va a recibir la 
iniciación suprema: el bautismo del Espíritu.
     A  veces,  y  entonces  es  una  rara  bendición,  el  Amigo  se  muestra 
materialmente. Bajo los harapos del pobre, bajo el uniforme del príncipe, bello 
como un serafín,  desfigurado por las fatigas y los martirios,  no importa.  Su 
servidor Lo reconoce con certeza. Ninguna alegría conocida se puede comparar 
al éxtasis de este reencuentro; el espíritu del discípulo sacude los barrotes de la 
prisión corporal;  se entrega en los brazos del  Maestro,  desfallece,  renace,  se 
transfigura. Elevadas alegrías,  paz inmutable,  amor sin límite.  ¿Qué decir  de 
estos misterios, cuyos destellos se producen donde la mirada de los dioses no 
llega?
     ¡Pero cuántos desvelos antes de la púrpura de esta aurora!  El buscador 
constante lo sabe, pues está escrito: “Sobre la medianoche el Esposo vendrá” y: 
“Llegaré como un ladrón”.
     Me prodigo en repeticiones, lo sé. Pero hay ideas contra las cuales todo se 
subleva en nosotros, tenemos que hacer violencia para permitirles entrar, y se 
convertirán  en  las  simientes  más  fecundas.  Ciertas  repeticiones  me  parecen 
indispensables y tengo razones para imponerlas.

*

     Todos los extraños cuadros ante los cuales hemos pasado sólo son la bruma 
del  drama  místico  real.  La  prudente  Iglesia  vela,  incluso  cuando  parece 
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devolver a sus hijos la libertad. ¿Qué es pues el verdadero misticismo?  Aquí no 
puedo responder expresamente, a causa de ciertas conveniencias, a causa de la 
dificultad que la lengua humana encuentra para explicar las escenas del Reino 
eterno.
     Es esfuerzo reclamado por el Evangelio es un desarraigo, un transplante. 
Entre las miríadas de ángeles que sirven a Cristo, hay una parte enviada cerca 
de cada discípulo para cambiar la trama de su destino, aportándole alimento 
espiritual,  instruyéndole,  cuidándole,  dándole  coraje,  rehaciendo  una  a  una 
todas las celdas de su ser físico, mental y psíquico. Pero la colaboración del 
hombre  al  que ayudan es  indispensable.  Para  que ellos  puedan  sembrar  en 
nosotros  los  granos  que Jesús  les  confía,  hay  que,  por  la  voluntad ascética, 
trabajar en nuestro corazón.
     Los efectos de estos seres misteriosos no se registran con claridad en la 
conciencia, sobre todo al principio. Se funden en el sentimiento poco analizable 
de la presencia divina. Un filósofo encontrará pruebas  de esta presencia,  un 
devoto,  por  una  meditación  ardiente,  se  construirá  una  imagen  animada4. 
Todos estos esfuerzos llaman a la verdadera Presencia y nos vuelven capaces de 
soportarla,  pero  ella  no  se  deja  forzar,  permanece  siempre  independiente, 
gratuita.  La  mejor  fórmula  para  hacer  venir  esta  maravillosa  dulzura  es  la 
práctica plena de la caridad. Un discípulo verdadero se encamina ya hacia la 
libertad, ve a Dios en todo, no Le cree sujeto a condiciones de tiempo y lugar. 
“Dios,  decía  la carmelita  de Ávila,  Dios está tanto en la cocina como en las 
celdas  o en el  oratorio”. Ciertos solitarios del  Islam, de la India y de China 
piensan lo mismo. Esta omnipresencia no es abstracta, es real, biológica, viva. 
Para  gustarla,  hace  falta  un  coraje  constante,  es  verdad,  pero  todos pueden 
esperarla.
     El místico se nutre de un alimento particular. Toda criatura se sustenta en el 
medio  del  que  proviene.  Ved el  vegetal,  el  animal,  nuestro  cuerpo  fluídico, 
nuestro cuerpo mental. Y es el mismo medio exterior en el que se forma y con el 
que se repara, lo que cada uno de nuestros cuerpos percibe.
     Así, para sentir a Dios, incluso de una manera extremadamente tenue, hace 
falta que nuestro yo se nutra de alimento divino. La pobreza de espíritu es este 
maná y el renunciamiento nos lo procura, lo hemos visto hace un momento. La 
disciplina buscará pues lo que el mundo rechaza: el fracaso, el menosprecio, las 
dificultades. Milagros, arcanos, magnificencias, le son indiferentes; el sacrificio 
constituye su vida misma y el amor la llama.
     El místico es la antítesis del adepto. No quiere conquistar nada; su libertad, 
sus sentimientos más íntimos, los abandona, trata de volverse el más ignorante, 
el más débil, la más esclava de las criaturas. Igual que el Verbo Se inmola sin 
cesar y en todas partes, igual que los glóbulos de la sangre mueren para dar la 
vida a las células agonizantes de los músculos, el místico, en su esfera, da sin 
descanso. Él termina por no darse cuenta que lo hace. Fuerzas, tiempo, dinero, 
gustos, afectos, opiniones, reputación: los ofrece a cualquiera que él crea va a 
encontrar algún confort o algún provecho. Hasta su deseo de eterna Belleza, lo 
dará para sacar a no importa quién de sus hermanos de la Tiniebla.

4  Así el trabajo exterior de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio.
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     ¿De dónde el hombre puede tomar tal vigor? Es su Amigo quién lo da. El  
servidor de Dios vive, recordadlo, en un mundo extraordinario: el mundo de la 
Fe. Él se siente amado de Dios. Lógicamente, prácticamente, adopta la serie de 
afirmaciones que la fe promulga. Su Dios es un Dios vivo, amante, tangible y 
que comunica la Vida. Él nos da el sentido en medio del cual Lo percibimos. 
Así, si Su claridad no nos penetra, no llena nuestra alma, como la estrella de 
Belén hizo mirar a los pastores, no creeríamos. Es así como este Dios nos hace 
ver, permaneciendo invisibles las verdades de la fe a los ojos de la inteligencia.
     La fe es también el único instrumento para las obras místicas. El discípulo 
tiene unos amigos invisibles, más numerosos en la medida que se hacen raros 
sus amigos visibles. Son sus antiguos esclavos, son todas estas criaturas extra-
humanas que, durante los siglos de su evolución en el egoísmo, había plegado a 
su tiranía. Él las ha liberado y toma la tarea de indemnizarlas progresivamente 
de los servicios que ellas le prestaron antes. Comprende que él no es hoy más 
que el resultado de su pasado, que su personalidad actual sólo es un agregado 
sin consistencia,  puesto que ha sido construida en los espejismos de la “luz 
negra” y en los fantasmas del yo. Según la medida en la que,  desde hoy, el 
discípulo intenta sólo querer la voluntad del Padre, sus actos se vuelven reales, 
vivos, definitivos, fecundos; sus oraciones reales, activas, victoriosas.
     Poco a poco, entra en un mundo de glorias donde los sentimientos que 
hemos  nombrado  aquí,  caridad,  fe,  humildad,  resignación,  bondad,  son 
sustancias palpables, reales, nutricias, con formas organizadas, de seres vivos, 
de  sociedades  completas  de  individualidades  desconocidas.  Su  espíritu  se 
vuelve  la  residencia  favorita  para  estas  criaturas  y,  poco  a  poco,  toda  su 
persona, hasta el cuerpo, cambia la calidad de su vida, se aleja de las atracciones 
oscuras y se fija en el reino de la claridad, de la pureza, de la paz.

*

     Quisiera deciros con más detalle las prerrogativas del místico. El tiempo me 
falta. Las próximas charlas nos proporcionarán las ocasiones para llenar esta 
laguna. Es necesario resumir.
     Acabamos de describir  los caracteres  generales  del  sentir  místico.  Cada 
peregrino guarda su fisonomía original,  cada discípulo es un mundo aparte. 
Pero el sentimiento claro de lo divino les une a todos. Algo en ellos rebasa la 
naturaleza humana y los coloca entre los genios con los cuales se honra y se 
ilumina nuestra raza. Su punto de vista es inaccesible, su mirada es especial, su 
móvil está más allá de los objetivos comunes. Ignoran lo que todo el mundo 
conoce o pretende conocer,  pero saben lo que todo el mundo ignora: que el 
Padre envía a Su Hijo a todas partes donde Él se Lo pide. Y Su existencia es una  
demanda ininterrumpida.
     Los  privilegios  del  discípulo  no  son  desequilibrios  enfermizos,  sino 
floraciones naturales, favorecidas por la disciplina moral y engendradas por la 
intervención directa del  Verbo.  Los fenómenos extraordinarios sólo aparecen 
como accidentes de transición, así Santa Teresa cuando llega a la cima de la 
unión divina no tiene más éxtasis; Ignacio de Loyola conserva el sentimiento 
claro  de  la  presencia  divina  mientras  se  ocupa  con un cardenal  de  asuntos 
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administrativos. Así he conocido a poseedores de las llaves del Tesoro de la Luz 
que eran bravos padres de familia que en nada se distinguían de sus vecinos.
     Esta robusta salud psíquica, esta maestría permanente de sí mismo, este 
admirable buen sentido práctico, esta bondad verdadera, hunden siempre sus 
raíces en un alma apasionada. Los mediocres y los tibios no producen jamás 
nada. Francisco de Asís soñaba la gloria; Loyola, del que no hay que juzgar su 
obra alterada por causas secretas, era un colérico; Francisco de Borgia era un 
ambicioso, y podría citaros ejemplos parecidos por docenas. El temperamento 
fisiológico  predispone a  las  visiones,  a  los éxtasis,  pero  la  unión esencial  es 
independiente de la complexión y es posible para todas las mentalidades.
     Así,  sólo  se  llega  al  misticismo  por  la  práctica  de  la  caridad,  de  la 
resignación, de la confianza en Dios, de la humildad. Tal método es demasiado 
simple para el  gusto de la masa, a decir verdad, es muy duro. Los ojos que 
pueden mirar el sol son raros. La masa sólo puede comprender y emplear la 
religión exterior y ceremonial. Algunos, que se creen más inteligentes, intentan 
conquistar el esoterismo. El Padre mira con la misma sonrisa los esfuerzos de 
todos Sus hijos. A todos, también a los que Le vuelven la espalda, Él dispensa 
una luz proporcionada a la debilidad de sus órganos, un alimento asimilable, 
un trabajo que pueden más o menos llevar bien.
     Esta adaptación ininterrumpida de la Verdad esencial a nuestra inteligencia, 
esta respuesta renovada sin cesar a nuestras preguntas, constituye el descenso 
silencioso  y  oculto  del  Espíritu  Santo  sobre  la  Tierra.  Numerosos  son  los 
intérpretes de este Supremo Iniciador, pero a menudo quedan por debajo de su 
tarea. Sus agentes más activos no están en los nombres que se imponen en la 
memoria de los hombres,  ni en la falange de élite de los escritores místicos. 
Aquel al que todo el mundo elogia, sólo es grande según la Naturaleza; aquel al 
que todo el mundo persigue, tiene muchas posibilidades para ser grande según 
Dios.
    Dos  fuentes  dejan  caer  sobre  la  tierra  el  agua  de  la  Verdad  divina:  el 
Evangelio y la Consciencia. Si ellas no nos sacian como esperamos, es porque 
nuestro yo de tinieblas, que toma de ellas su único refresco, bebiendo a grandes 
tragos, las corrompe con el solo contacto. Nuestra consciencia tiene necesidad 
de reconfortarse y el Cielo ha querido que nada importante sea falseado en el 
solo testimonio que nos queda de Su Ángel Jesús: en el Evangelio.
     Cuando digo que el Evangelio contiene todas las iniciaciones,  escritas y 
orales, que encierra la sabiduría de los Reyes, de los Vedas y Avestas, de las 
Pirámides y de la Thorah, los sabios sonríen con incredulidad. Y, en efecto, la 
afirmación parece temeraria por mi parte, que no me sitúo ni en la ciencia ni en 
el esoterismo. Estoy seguro de lo que digo, y es posible que contempléis con 
sorpresa,  en  el  curso  de  estas  charlas,  las  perspectivas  que  obra  la  palabra 
simple y bendita del Amigo de las criaturas.

*

     He aquí los últimos rasgos del esquema que os había prometido. Tomad en 
consideración estos frescos, por imaginarios que os puedan parecer. No penséis 
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solamente  en  vuestra  propia  cultura,  sino  también  en  las  necesidades  del 
tiempo en el que vivimos.
     Cuando una época se puebla de videntes, de profetas y de taumaturgos, no 
hay que menospreciarla a priori. Muchas causas entran en juego. Los poderes 
de  Abajo  pueden proyectar  una luz tan brillante  en nuestros  ojos  como los 
poderes  de Arriba.  La Tierra  no está  aislada,  cambia sin cesar  con los otros 
astros; está concurrida por extranjeros, ¿qué tiene de sorprendente que, de vez 
en cuando,  las  almas que vienen a trabajar  aquí  lleguen de los reinos de la 
magia, las ciencias ocultas o los vicios espirituales?
     Perdidos en la multitud de los simples curiosos, los amateurs de los arcanos, 
los ambiciosos de las sociedades secretas, los adeptos orgullosos, las almas más 
nobles  encuentran  que  después  de  un  rodeo  en  la  ciencia  exterior  o  el 
esoterismo,  vuelven  al  aire  vivo  y  al  sano  sol  del  Reino  de  Dios.  En  esta 
confusión de buscadores, el signo por el que se reconoce a los verdaderos, es la 
fe en Jesucristo. Cualesquiera que sean las diferencias de los que se agrupan a la 
sombra  de  la  cruz,  se  unen por  el  arrepentimiento,  no  se  equivocan  nunca 
definitivamente; los prestigios pueden deslumbrarles, pues no están al abrigo 
de  la  seducción,  pero  conservan  las  nociones  verdaderas  sobre  los  puntos 
capitales.
     El Cielo vela pues siempre por los corazones sinceros. Busquemos la verdad 
de nuestras fuerzas físicas, de nuestra fuerza mental, de nuestro amor, así se 
manifestará  pronto en nosotros idéntica  al  Verbo,  crecerá  en nosotros y nos 
llevará hasta el Padre.
     Os he mostrado las cimas, Caballeros. Nadie puede esperarlas enseguida. 
Aunque nuestro corazón arda en un segundo, es necesario un tiempo para que 
el incendio se propague al resto de nuestro ser. Que estos heroísmos de los que 
hablamos no os desalienten.  Es la  calidad del  esfuerzo  lo  que vale  y no su 
cantidad.  Os  lo  atestiguo,  el  Padre  no  deja  el  menor  sacrificio  sin  una 
recompensa inmediata. El más fugitivo impulso acerca los ángeles a nosotros. 
La caridad menos costosa, con tal que sea olvidada de ella misma, alumbra una 
claridad  en  nosotros.  Vivamos  de  inmediato  en  lo  eterno;  cada  uno  puede 
elevarse y recibir todas las confirmaciones y todos los consuelos.
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 LA  INICIACIÓN  CRÍSTICA

                                                                         “Nadie pone una pieza de paño
     nuevo en un vestido viejo...”

                                                                                                          (Mateo 9, 16)

     Es muy temerario, cuando sólo se dispone de una hora, emprender el estudio 
de un tema tan amplio. Pero, ¿no sobrepasan estos temas nuestros límites? Y, 
¿no pueden conducirnos a un panorama ignorado de cimas deslumbrantes? Por 
otra parte, el tema de esta charla me permitirá daros mi opinión sobre varios 
puntos que considero  esenciales.  Cada vez más, a  medida que los años van 
pasando, la batalla, en los mundos de lo oculto, se vuelve tumultuosa; trampas 
sutiles se tienden y carnadas seductoras se ofrecen al buscador, en todos los 
recovecos  del  sendero.  Hace  falta,  para  que  podáis  juzgar,  decidir,  escoger 
vuestra ruta, que conozcáis todas las opiniones. Naturalmente, creo estar en la 
verdad; las teorías eclécticas, hoy de moda, están vacías de sentido. ¿Para qué 
hablar, si se piensa en propagar errores? Si la convicción más absoluta no nos 
anima, nuestra voz está muerta, es un ruido inútil y vano.
     Pero no quiero ni debo arrastrar a nadie por mí mismo. Si verdaderamente es 
de la Verdad de lo que hablo, no soy yo quien la hará reconocer, sino que ella 
misma pronunciará,  en lo más profundo de vuestros corazones, las palabras 
invencibles, definitivas y ciertas. En los reinos del espiritualismo, las rutas son 
tan numerosas, las bifurcaciones tan frecuentes,  apenas las recorremos desde 
hace unas decenas de años, que la fatiga nos vence, el deseo desesperado de 
percibir un faro nos consume, ¡el deseo de oír al fin la voz reconfortante de un 
Amigo  caritativo!  Y,  cuanto  más  se  profundiza  en  el  espiritualismo,  más 
rápidamente vienen esta languidez y esta sed.
     No os escandalicéis  si vengo a vosotros como poseedor de esta certeza,  
viendo esta Luz y conociendo al Amigo. Si los tuviera por provisionales,  no 
tendría el derecho de afirmar ciertos axiomas. No veáis en lo que voy a deciros 
unos ataques desdeñosos, pero pienso que se da sin razón hoy al eclecticismo y 
al diletantismo el nombre respetable de tolerancia. Todas las opininiones son 
respetables, todas tienen una parte de verdad, pero las que  sobrepasan el nivel 
de la inteligencia no están mezcladas de falsedad y verdad; son, a causa de su 
altura, completamente falsas o completamente verdaderas ¿Dónde encontrar el 
criterio  infalible?  En  el  saber,  responde  la  antigua  sabiduría;  en  el  Amor, 
responde la Sabiduría crística. Vamos a confrontar las enseñanzas de Nuestro 
Jesús con las de Sus predecesores humanos, el cuádruple punto de vista de la 
Iniciación,  del  Conocimiento,  de  la  Moral  y  de  la  Perfección  final  e 
intentaremos,  si  Dios  quiere,  concluir,  en  pocas  palabras,  con  la  elección 
definitiva de la ruta espiritual.

*
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     Primeramente, ¿qué es la Iniciación? Es el conjunto de trabajos que hacen 
consciente al  hombre de otro aspecto  de la vida universal,  aparte  del  plano 
físico terrestre. Así el neófito del helenismo y del cristianismo, de la dwidjà o 
del brahmanismo. Es necesario, para ello, morir a la materia y renacer en la vida 
invisible, pero real, objetiva, substancial.
     Como los planos invisibles son innumerables, hay innumerables iniciaciones. 
Unas son vanidosas, llenas de palabrería, otras especulativas, otras prácticas. En 
nuestra época, no quedan apenas mistagogías antiguas. Así, la Franc-masonería 
ofrece  un  cuadro  bastante  completo  de  la  iniciación  en  las  Pirámides;  el 
catolicismo  y  un  brahmanismo  rejuvenecido,  lo  ofrecen  de  la  liturgia.  Las 
fraternidades europeas más o menos cerradas no atienden sus promesas, los 
Rosacruces contemporáneos ignoran todo de Elías Artista. Los que “han leído 
todos los libros” y los que quieren avanzar más se creen obligados a ir a países 
lejanos donde la tradición afirma que viven en el silencio los últimos adeptos. 
Sin  embargo,  la  Verdad  está  en  el  fondo  de  nuestro  ser,  en  una  espera 
silenciosa,  infinitamente  más  bella  y  más  completa,  inmutable,  eterna, 
beatificante. Pero dejemos esto.
     La ciencia secreta de la materia, es la alquimia; la ciencia de la fuerza, es la 
magia;  la  del  hombre  es  la  psicurgia;  la  de  las  esencias  no-terrestres,  es  la 
teurgia  de  los  anciamos.  Estos  cuatro  grados del  Conocimiento han existido 
siempre, hoy todavía se enseñan en ciertos centros de China, de la India, de 
Persia, de Arabia y del África norte. Hace falta quererlos y conquistarlos, no se 
dan; se indica la ruta y el candidato avanza con sus riesgos y peligros y según 
sus  fuerzas  ¡Cuántas  anécdotas  podría  contaros  sobre  este  tema!  Historias 
tristes de existencias rotas, perdidas en una manía cualquiera, por ser atacadas 
por guardianes demasiado fuertes.  Leed “Zanoni” de Bulwer Lytton y sobre 
todo el magnífico “Axël” del genial Villiers de l´Isle-Adam; veréis exactamente 
como los detentores de la ciencia secreta son poco piadosos con los fracasos de 
los candidatos. Por el contrario, el Cristo dice: “No romped la rama herida; no 
apaguéis la luz del carbón que todavía arde”. Los hombres aunque sean sabios 
no  poseen  longanimidad,  porque  se  sienten  siempre  esclavos  del  Tiempo. 
Incluso adeptos admirables,  cuyos nombres poco conocidos se rodean de un 
prestigio  sobrehumano,  que  con  constancia  heroica  y  abnegación  profunda 
saben  persistir  durante  varias  existencias  en  las  mismas  búsquedas,  cuya 
ambición personal está muerta y cuyo ser, a fuerza de voluntad, no es más que 
la encarnación de un principio metafísico, estos dioses, en fin, conocen el temor 
del fracaso.
     Pero el padre, Su Ángel, el Hijo y su Gloria mutua, el Espíritu, poseen la 
calma paciente de la omnipotencia y la eternidad.
       Las criaturas no pueden enseñar más que del exterior al interior; hace falta  
que el instructor impresione uno de los sentidos del discípulo; un adepto  o  un
genio nos enseña hablando al  doble,  el  cuerpo astral  o al  cuerpo mental;  es 
siempre por una envoltura del yo por donde el iniciador humano esperará este 
yo.  Sólo el Padre y los que Él escoge pueden hablar directamente al yo. Así la  
iniciación  crística  es  esencial,  una,  interna,  suprema,  por  eso  no  puede 
conquistarse, sino solamente recibirse.
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     Cada religión encierra un esoterismo, pero no es esoterismo lo que una 
religión exterioriza; es la religión, o más bien algunos de sus representantes, 
quien  extrae  de  la  doctrina  general  una  doctrina  secreta.  Las  religiones 
representan,  en cierto sentido, la gran ruta,  fácil,  segura, pero más larga; las 
iniciaciones, son los atajos, los caminos del contrabandista, penosos, peligrosos, 
pero que llevan más rápido a las cimas de inmaculada nieve donde el alma 
puede tomar su vuelo para el Infinito.
     O, más bien, es así para todas las religiones, salvo para la cristiana. En efecto, 
incluso  las  llaves  de  los  arcanos  evangélicos  se  encuentran,  no  en  los 
jeroglíficos, sino en el corazón del estudiante; incluso la palabra del Cristo es la 
gran ruta o la carrera del mensajero, según la energía del peregrino, según sea 
moderado o violento. La “violencia” aquí no es del todo el esfuerzo voluntario 
del adepto, es algo fuera de las categorías mentales razonables, es un esfuerzo 
sobrehumano, una abnegación tan absoluta que temo, dándoos un ejemplo, que 
os escandalicéis; temo de no saber haceros comprender esta ebriedad agitada 
que lanza a la muerte los corazones incendiados por la antorcha del amor. Es el 
éxtasis que el verbo de los más grandes poetas debilitan expresándolo; con más 
razón sería presuntuoso querer describirlo. Si uno de vosotros lleva en sí esta 
violencia, encontrará él solo la ocasión de emplearla.
    Iniciarse es un asunto importante. No es suficiente decirse o creerse Rosacruz, 
no es suficiente partir un pan ceremonialmente, discurrir sobre unos símbolos, 
lograr algunas curiosidades alquímicas o actuar a distancia voluntariamente. 
Desconfiemos de la literatura; en nuestra época, el menor escritor se hace llamar 
“querido Maestro” y el menor amateur del ocultismo “Maestro” a secas.
    Reaccionemos contra este gusto por lo complicado, lo extraño y lo misterioso. 
Nuestra cultura nos hace artificiales. Se abandona la religión ordinaria porque 
la ciencia exacta parece más profunda, pero cuando sondeamos el vacío de ésta,
nos precipitamos en las ciencias fantásticas ¡Qué ingenuos somos! Los orientales 
tienen razón al considerarnos como salvajes, por nuestros absurdos sistemas y 
mensajes falaces. Ellos poseen sin embargo el verdadero arcano, como nosotros. 
Quien ha podido descender a las criptas del Dekkan, leer el I-Ching, hablar con 
los dignatarios de Benarés o los iluminados de Roma, Medina o Fez, ha visto 
que todos los signos, todos los esquemas y todos los caracteres dicen lo mismo, 
que el gabinete de reflexión masónica, la Imitación de Cristo, las reglas de las 
órdenes  contemplativas  promulgan  un  mismo  precepto.  Y  este  axioma 
fundamental,  único,  universal,  se  llama:  caridad,  humildad,  oración.  Pero 
cuando lo desciframos en francés, sánscrito, hebreo, parvi o en algunos de los 
miles de idiomas  iniciáticos, se piensa:  si, conozco esto, y  pasamos a la página
siguiente. Estas tres palabras precisamente contienen todos los secretos, todos 
los socorros, todas las ciencias ¡Ahí están! Sin ellas, no se llega a nada en la gran 
obra psíquica, más que a la enfermedad, la locura o la muerte.
    El  gran  defecto  de  las  iniciaciones  humanas  es  que  estas  tres  palabras 
iluminadoras están sepultadas  bajo un montón de ritos,  prácticas,  arcanos y 
recetas.  Están  desfiguradas  por  el  culto  a  toda  clase  de  dioses;  han  sido 
invertidas, incluso, criminalmente, de manera que ciertas escuelas, y no de las 
menos sabias, ni de las menos poderosas, las hacen servir para la exaltación del 
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orgullo espiritual. Esta es una de las razones por las que el Cristo denuncia tan 
obstinadamente todos los fariseísmos.
      El  arquetipo de estos tres vocablos es la Luz que Jesús viene a hacer brillar. 
Es  contra  ella  que,  desde  hace  dos  mil  años,  se  unen todas  las  fuerzas  del 
dinero, de la materia, del egoísmo y de la inteligencia deificada. Los césares que 
mataron tantos cristianos hicieron mucho menos mal que estos dignatarios de 
los esoterismos orientales que, en el siglo II,  hicieron en Alejandría un pacto 
secreto.  Allí  fueron  tomadas  las  medidas  oportunas  para  captar  las  fuerzas 
populares salidas de la palabra de un oscuro galileo; allí fueron recogidas las 
leyendas, compuestos los episodios, falseados los datos de la vida de Jesús, bajo 
el  molde del  simbolismo hermético,  con el  fin de obtener un tipo nuevo de 
adepto, conforme al modelo milenario de los hierofantes.
    Se podría creer  que acuso a los iniciados de falsos,  pero no es así.  Eran 
hombres  sinceros,  que cegaba  el  orgullo;  no comprendieron nada de Cristo, 
pero  sus  descendientes  hoy  no  comprenden  tampoco.  Todo  lo  que,  en  la 
historia de  Jesús,  no  entraba en el  marco de su filosofía,  creyeron que eran 
simplemente habladurías y lo rechazaron. Comprendo su estado de ánimo. Un 
iniciado  no  avanza,  o  no  cree  avanzar,  más  que  por  su  propia  energía.  En 
realidad recibe ayuda, pero está persuadido de que sólo necesita su fuerza, su 
confianza en él mismo es su mejor baza en esta partida formidable que entabla 
contra el Destino. Él necesita para este avance un objetivo preciso; sin él sus 
esfuerzos huyen y se desvanecen. Pero lo que no ve es esto: por el hecho de 
fijarse un objetivo,  limita su ascensión,  circunscribe su acción, rodea de una 
muralla sus perspectivas interiores. Su dominio es más o menos extenso, sigue 
su  poder  instintivo,  anímico,  intelectual  o  volitivo,  pero  este  dominio  está 
cerrado. Y todo el libre infinito que se extiende ante él es como si no existiese.
     Por el contrario, Cristo dice: “No eres nada, no puedes nada por tí mismo, 
pero lo puedes todo si dejas que Dios viva en tí. Tus esfuerzos más heroicos 
sólo valen como signos de tu buena voluntad, atraen la gracia, hacen posible el 
descenso del Espíritu, mas sin estos esfuerzos el Espíritu también podría venir a 
tu casa: lo puede todo, pero Su presencia te reduciría a cenizas. Es necesario que 
hagas los mismos trabajos que tus hermanos, que el campesino, el obrero, el 
ciudadadano,  el  sabio,  pero  con  el  convencimiento  profundo  de  que 
permanezcas  a pesar de todo como un servidor inútil.  Entonces,  vendré a tí 
según la voluntad de mi Padre...”
     Si consideramos la técnica de los mistagogos, veremos entre ellos y la vía  
evangélica diferencias capitales. Los primeros se dirigen a uno de los principios 
del  ser humano, son abstractos,  especulativos y sin esperanza de recurso en 
caso de fracaso. La segunda es general, práctica, viva, humana en una palabra y 
la bondad de Jesús vence, incluso setenta veces siete, y no se cansa  nunca.
     Mirad,  en  efecto,  al  sufi;  cuando  tropieza  en  algún  punto  de  sus 
invocaciones, las fuerzas que ha comenzado a poner en marcha vuelven sobre 
él; lo mismo para el mantra-yogui, como para el srotapatti. Si el iniciado taoísta, 
en su pequeña pagoda forestal, deja, después de dos o tres años de soledad, su 
meditación desviada o deja debilitarse su voluntad, él queda aplastado. Si el 
Parivradjaka,  en  la  cueva  subterránea  que  sirve  para  las  iniciaciones 
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brahmánicas, al final de tres semanas de ayuno y tinieblas, remonta el gran día 
sin haber sostenido las terribles miradas de los dioses de Abajo, quedará loco 
para el resto de su vida. No sin razón los Antiguos apelaban a la epilepsia como 
el  mal  sagrado  y  el  pueblo,  en  Oriente,  respeta  a  los  locos.  Son a  menudo 
exploradores desafortunados de lo invisible.
     Y, quedándonos en Europa, si veis los cuadernos manuscritos que se han 
transmitido, de superior en superior, en algunas comunidades contemplativas, 
veréis  que hay una iniciación en teología práctica.  El más conocido de estos 
rituales, es el “Ejercicios” de San Ignacio de Loyola. Está en las librerías; no será 
indiscreto hablaros de él. Consiste en una serie de meditaciones sobre la vida de 
Jesucristo y sobre los dogmas, pero en estas meditaciones, por la fuerza de la 
imaginación, hay que ver y oír las escenas y los personajes. Se admiten pocos 
candidatos para seguir la serie completa de estos ejercicios; un director habla al 
novicio y lo guía en todo momento. Al fin debe producirse el descenso de la 
gracia iluminativa. La prueba, que no es indicada, consiste en el dilema en el 
que  claramente  se  pone  al  discípulo.  O  estas  visiones  son  autosugestión,  y 
entonces todas las realidades teológicas son subjetivas y la voluntad es el solo 
Dios; o estas visiones son objetivas y, se haga como se haga, no se producen 
más que por la buena voluntad divina. Los novicios que no sepan resolver por 
ellos  mismos  el  enigma de  la  libertad  humana y  de  la  presencia  divina,  se 
vuelven  unos  fatalistas  quietistas  o  unos  ateos.  Y  los  directores,  que  saben 
reconocerlos, los destinan entonces a los bajos empleos de la Compañía.
     La iniciación evangélica pura,  al contrario,  es esencialmente práctica.  Se 
prueba  únicamente  el  yo.  En  caso  de  éxito,  ella  procura  el  conocimiento 
intelectual y el poder psíquico correspondiente; en caso de fracaso, ella ofrece al 
neófito, después de un poco de reposo, una nueva prueba. Estas pruebas son las 
miserias  de  la  vida  cotidiana:  pérdidas  de  dinero,  traiciones,  enfermedades, 
penas; el discípulo permanece como el hijo, el esposo, el padre, el ciudadano, el 
obrero o el industrial que era antes de haber pedido su avance. Son problemas 
usuales  los  que  debe  resolver:  sostener  o  abandonar  un  proceso,  crear  una 
empresa, consentir unos préstamos o rehusarlos, reconciliarse o no. El esfuerzo 
es  realizado por el corazón y por las facultades propias.  No hay necesidad de 
libros, ni de dietas, ni de viajes. Cada uno puede, a solas consigo mismo, pedir 
en secreto la Luz, pues Jesús, Maestro y Amigo, está constantemente al lado de 
nuestro corazón.
     ¡Ah! Si supiéramos con qué afecto y ardiente solicitud Él espera nuestra 
demanda, ¡cómo diríamos enseguida las palabras de Vida y como resistiríamos 
la prueba!

*

     Ved ahora como la iniciación humana da rodeos y la regeneración crística es 
central. Los métodos esotéricos de conocimiento son numerosos y merecen un 
estudio profundo. Han sido construidos por unos hombres ricos de un tesoro 
multisecular, contienen una infinidad de observaciones ingeniosas, de visiones 
geniales,  de observaciones  sutiles  y sugestivas;  y las  escuelas  hindúes,  entre 
otras, hacen, desde la mitad del siglo XIX, grandes esfuerzos para comunicar a 
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la raza blanca algunas de sus experiencias psicológicas. Estos métodos no son 
buenos para los europeos. Dan al mental una fuerza y regularidad admirables, 
produciendo sin embargo en lo interno reacciones nocivas a largo plazo. En 
todo caso, la meditación exclusivamente intelectual, el entrenamiento psíquico 
voluntario crean siempre, cualesquiera que sean las precauciones tomadas, una 
suerte de desequilibrio dinámico; la cabeza no es más que una parte del cuerpo, 
el intelecto es un órgano de reflexión; no hay que tomar la imagen de la vida 
por la vida misma.
     Los antiguos sabios habían previsto esta dispolarización y, para remediarla, 
enseñaban una cultura fluídica (dietética, respiración, automagnetismo) y una 
cultura anímica que desarrollaba artificialmente la devoción, el amor. Y estos 
entrenamientos eran intercambiables.
     Intentamos rendir cuenta de los defectos de estos métodos. Contemplar a 
Dios es imposible. El devoto no cristiano comienza por contemplarLo en Sus 
criaturas,  signos parciales  de Sus perfecciones.  Es como si dijéramos que, en 
matemáticas, el infinito es la suma de una serie de números finitos. O bien el 
devoto tiene la creación como sin término,  entonces su Dios es  un concepto 
inasible, un abstracto; (de ahí a identificar esta causa primera con el Pensamien-
to no hay más que un paso). O seguidamente se cae en la teoría de la ilusión 
universal,  donde  el  sujeto  mismo  duda  de  su  propia  existencia.  Así  en  el 
budismo primitivo: “Oh monjes, dice Gautama, si se afirma que el yo existe, 
esto no es exacto; pero si se pretende que el yo no existe, esto no es verdadero 
tampoco”.
     En cuánto a las facultades transcendentes,  podemos desarrollarlas en un 
sujeto, o sobre uno mismo. Pero, para que los conocimientos que ellas procuran 
sean exactos, hace falta que el instrumento de percepción sea perfecto, que el 
objeto a percibir quede fijo y que se conozca el índice de refracción del medio. 
Pero ninguna de estas  tres  condiciones es  realizable,   así  que habría que 
suponer resuelto este problema del conocimiento. Muchos buscadores infringen 
estos principios.
    Podéis decirme: ¿se ha descubierto un método mejor del que los iniciados 
alaban y cuyo empleo haya producido los monumentos más importantes del 
genio?
     El  Evangelio  contiene  este  método  excelente,  pero,  para  descubrirlo  y 
realizarlo, hace falta la fuerza sobrenatural de la fe. “Buscad primeramente, dice 
Jesús, el Reino de Dios y su justicia y todo lo demás se os dará por añadidura”. 
Éste “lo demás”, lo que no es el Reino de Dios, es justamente todo lo que los 
hombres buscan en la Naturaleza, todo lo que esperan del Relativo. El Reino de 
Dios es el país donde reinan el amor puro, la fraternidad, la paz. Y, en verdad, 
el que ama a su prójimo como a sí mismo lo sabe todo; os digo esto porque lo he 
verificado, no sobre mí, sino sobre un hombre, el único que he conocido que 
amaba realmente a su prójimo: dinero, tiempo, ciencia, bondad, lo daba todo; 
nunca pensaba en él, jamás se inquietaba por saber como viviría mañana; jamás 
los más temibles inoportunos fueron rechazados.  Ahora bien este hombre lo 
sabía todo, en efecto. Resolvía lo mismo una cuestión de cálculo integral, como 
indicaba un lugar de un desierto o encontraba unas ruinas, o los movimientos 
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de la Bolsa la semana siguiente. He verificado siempre la exactitud de la menor 
de sus indicaciones ¿De dónde viene una facultad tan milagrosa?
     El que vive en Dios, y que tiene por único alimento el cumplimiento de la 
voluntad  celeste,  vive  en  la  Verdad,  la  Verdad  vive  en  él.  Y  su  presencia, 
invisible a los ojos de la carne, es sensible a los ojos de las entidades inmortales.  
Todo tiene un espíritu. Así, el espíritu de esta mesa está obligado a decir a un 
hombre tal, si él se lo pide, el nombre del obrero que la hizo o el bosque de 
donde  proviene  la  madera.  Ante  la  Verdad  ninguna  mentira,  ningún  error 
puede sostenerse.
     Tal es el conocimiento vivo, él nos da en lugar de la relación aproximativa de 
un objeto y un sujeto, la esencia real de este objeto.

*

     En cuanto a la Moral, el principio es universal,  no solamente sobre este 
planeta sino en toda la creación. Las consecuencias son las que varían. Todos los 
seres visibles e invisibles, infernales y paradisíacos no tienen más que una ley: 
vivir los unos para los otros.  Las diferencias entre las morales terrestres son 
externas y la sociología y la etnografía nos descubren fácilmente las causas. O 
son internas y, para conocerlas,  hay que analizar el principio teológico en el 
nombre del cual son formuladas.
     Toda iniciación que pone la cabeza por encima del corazón, la Inteligencia 
por encima del Amor, es una inversión de la síntesis patriarcal y de la doctrina 
del  Verbo  encarnado.  Sitúa  la  imagen  en  lugar  del  objeto.  Su  moral  será 
personal, voluntaria, humana, no conocerá salvadores, sino hermanos mayores; 
no se  ofrecen como  víctimas,  se compadecen solamente  o dan una ayuda mo-
mentánea. El esfuerzo de liberación según estos sistemas va de lo bajo a lo alto, 
de  fuera  hacia  dentro.  Se  necesita  un  cimiento  material.  Se  cultiva 
sucesivamente el cuerpo físico, luego el fluídico, después el astral, el mental y 
así sucesivamente, según la profundidad de la voluntad. Nada más lógico, más 
razonable,  más  positivo.  Puede  decirse  que  los  iniciados  son  menos 
espiritualistas que los materialistas transcendentes.  En todo caso, no tocan el 
misticismo.
    Perdonádme  estas  imágenes  un  poco  groseras.  No  tenemos  tiempo  de 
estudiar  los  detalles,  es  necesario  que  mi  esquema  sea  resaltado,  que  las 
sombras y las luces se opongan vigorosamente para que las figuras se impriman 
en vuestra memoria.
    Este  esfuerzo  parte  del  yo,  es  Marco  Aurelio,  Sócrates,  Pitágoras;  es  el 
budismo y el  taoismo primitivos;  es  Ibsen y Nietzsche;  es  también,  hay que 
decirlo, con el riesgo de escandalizaros, el demasiado célebre Tolstoi, que no 
tiene de crístico más que el vocabulario.  Está claro que esta moral no puede 
subirnos más alto que nosotros mismos; no nos hará salir jamás de lo creado, 
digan lo que digan sus protagonistas.
     El Evangelio ignora el adeptado. Toda la ascética, la lucha contra las pasiones 
y llevar las pruebas  no son más que el  Precursor destinado a desaparecer a 
medida que va creciendo la Luz. No es la bella gloria de algún paraíso creado, 
sino  el  esplendor  mismo  del  Reino  increado.  Es  el  arrepentimiento,  la 
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penitencia;  el  discípulo  cava  en  sí  mismo  el  molde  donde  descenderá  -es 
posible-  la  forma del  Verbo que le corresponde.  Este  descenso es un nuevo 
nacimiento, la liberación verdadera; es el Espíritu puro, y no el espíritu de un 
dios, de un genio, de un rishi o un dragón. En una palabra, el Cristo devuelve al 
hombre a su lugar en lo Absoluto. Ningún adepto puede subir a la cima del 
relativo,  a  este  cero metafísico  que es la  palanca inmóvil  de las  liberaciones 
universales.
     ¿Dónde está el mérito, diréis? ¿Dónde el valor del hombre, su libre arbitrio? 
No me es posible abusar de vuestra paciencia, ahí tenéis a Pelagio, San Agustín, 
Boehme, Jansenius y Molinos; lo que afirmo es que la antinomia de la preciencia 
divina y de la libertad humana no existe más que en nuestro intelecto. Un día 
vendrá, espero, en el que verificaréis por la experiencia lo que atestiguo en este 
momento.  Es  suficiente  recordaros,  para  el  rigor  de  nuestro  trabajo,  que  la 
reintegración mosaica,  el  adeptado brahmánico, la liberación búdica son tres 
estados  completamente  opuestos  entre  ellos  y  todavía  más  opuestos  a  la 
salvación  de  la  que  habla  el  Evangelio.  La  unidad de  las  religiones  es  una 
quimera, por largos siglos todavía; antes de que se realice, será necesario que se 
transformen completamente.
     El Evangelio añade a la noción antigua del poder y la libertad del hombre la  
noción de que este ser, aunque posea en él una semilla de eternidad, no puede 
alcanzarla  por  sus  propias  fuerzas,  puesto  que  estas  fuerzas  son  relativas, 
limitadas, finitas. Este paso del Relativo al Absoluto, por rápido que sea, consti-
tuye  la verdadera  salvación.  Pero  Aquél  que puede hacernos  franquear  este 
Absoluto, este Infinito, esta Eternidad, es solamente el Verbo, el Cristo Jesús.

*

    La  perfección  iniciática  es  el  adeptado,  la  perfección  evangélica  es  el 
cumplimiento  de  la  voluntad  divina.  Para  las  dos,  hace  falta  un  nuevo 
nacimiento; el primero es natural, el segundo es sobrenatural.
      En teoría, el adepto posee la omnisciencia y la omnipotencia; en realidad 
ninguno  de  los  adeptos  que  he  conocido  lo  sabía  todo,  aunque  tenían  una 
respuesta para todo; y todavía tenían menos poder. Seamos prudentes.  Todo 
conocimiento quiere decir que el Padre nos admite en Sus consejos; todo poder 
significa  que nos  da  la  delegación de las  cohortes  evangélicas.  Pero  ningún 
hombre, ningún dios, ninguna criatura ha recibido todavía tales prerrogativas. 
Permanezcamos en la tierra, el campo de lo maravilloso es todavía muy amplio 
y,  sin  embargo,  las  promesas  del  esoterismo  al  que  nos  referimos  son 
exageradas.
     Veamos la alquimia. Químicamente, está en lo cierto. Se puede fabricar un 
cuerpo que posea todas las propiedades del oro, sin serlo; espiritualmente, esto 
es falso, porque el oro, como cada forma material, sólo es tal en virtud de un 
principio supraterrestre que escapa a la influencia de la inteligencia humana. El 
iniciado puede actuar sobre el plano físico, el fluídico y el astral, pero no puede 
nada sobre la esencia verbal de los seres.
     Veamos la psicología transcendente. Los libros de ocultismo están llenos de 
historias de elixires misteriosos, por medio de los cuales los adeptos prolongan 
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durante  siglos  su  existencia  terrestre.  Esto  es  exacto.  Hay  procedimientos 
secretos, hay hombres bastante sabios y bastante fuertes para utilizarlos. Pero lo 
que el buscador no percibe es que tales individuos son unos criminales. Cada 
uno, en efecto,  ha merecido un cierto grado de inteligencia,  de bienestar,  de 
poder y de vida física. Pero, lo mismo que el financiero no puede acumular los 
millones sin sembrar la ruina a su alrededor, el adepto que no tiene derecho 
más que a ochenta años de existencia, no puede tomar cien o doscientos años 
que él roba de esta vida física a otros seres humanos. Que no se invoque el  
pretexto de un fin superior; todo bien obtenido por un procedimiento malvado 
no es un bien. Nuestra existencia no nos pertenece, nuestro cuerpo tampoco, 
nada  de  nosotros  mismos  nos  es  propio  ¿Cómo  detener  el  curso  de  estas 
evoluciones,  en nosotros y fuera de nosotros,  sino por una tiranía  egoísta y 
orgullosa? Si tuviéramos el permiso de violar el secreto de otro, os contaría la 
historia reciente de un adepto que vivía desde hace casi mil años sobre la tierra 
y  que se  ha visto  obligado  a  restituir  todos los  antiguos  dolores  que  había 
cometido. He visto también,  por citar el  caso contrario,  resucitar un hombre 
debidamente  muerto  y  acordarle  una  prolongación  de  la  existencia;  pero  el 
taumaturgo  había satisfecho  todos los suplementos de fuerza que  las criaturas 
unidas al alma de este muerto estaban en su derecho de recibir.
     No nombraremos todas las grandilocuencias de los libros ocultistas.
    Muchas de las sociedades secretas afirman influir sobre los acontecimientos 
políticos;  y  la  mayor parte  se  reclaman de diversas  fraternidades  esotéricas. 
Nadie ignora estas intervenciones ocultas en el mundo entero, tanto en Europa 
como en China. Y no es necesario rebuscar mucho para descubrir que todas las 
asociaciones  dependen  de  dos  o  tres  centros,  y  estos  centros  de  algunos 
individuos  desconocidos,  sedentarios  o  errantes,  pero  que  saben  disimular 
admirablemente sus verdaderas ocupaciones.
    Hay, en estas conjeturas, bastantes errores sobre un fondo de verdad, tanto 
referido al colectivo social como al individuo. En toda religión y en todo gobier-
no hay una jerarquía secreta al lado de la jerarquía exterior. De vez en cuando, 
ciertos dioses envían misioneros junto a autoridades  políticas o eclesiásticas; 
tales fueron, otras veces, San Bernardo, el Cosmopolita y Cagliostro, por citar 
sólo algunos y para respetar el secreto de ciertas intervenciones más recientes. 
En fin, la armada de Dios y la de las Tinieblas, que se combaten en el universo,  
se combaten también sobre la tierra; pero la Armada de Dios es una, la armada 
de las Tinieblas es múltiple y sus diferentes grupos pelean a menudo unos con 
otros. Es por esto que es tan raro encontrar un iniciado que no considere los 
otros sistemas como magia negra, sólo el suyo es válido.
   El  Evangelio  condena  todas  las  ciencias  ocultas  y  todas  las  asociaciones 
secretas, porque todas llevan a asesinatos y a revueltas. El hombre no está aquí 
para dar órdenes, sino para someterse; ley dura para el orgullo, ley dulce para 
el amor. Todos son conducidos, y los que piensan ser los más independientes 
son los más dirigidos. Sólo hay dos seres que saben lo que hacen: el Señor de la 
tierra, el hombre libre delegado por el Verbo, y el Príncipe de este mundo, el 
lugarteniente de Lucifer. Ambos se mantienen desconocidos, porque necesitan 
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soledad y silencio; ambos son incomprendidos, pero lo es más el Señor que el 
Príncipe, porque hay menos luz que tinieblas en el corazón de los hombres.
   Veamos al Cristo ¿Quién fue menos comprendido? Todas las sectas se lo 
disputan, y los pueblos se matan entre sí en el nombre de falsas imágenes que 
de  Él  se  hicieron.  Para  el  filósofo,  fue  un  agitador;  para  el  anarquista,  un 
anarquista  y  los  hombres  de  autoridad  lo  reclaman  como  suyo;  para  el 
espiritista, Él es un medium; para el magnetizador, Él sólo actúa por fluidos; el 
hermetista  Lo  tiene  por  un  mago  y  el  budista  por  un  futuro  Buda.  Y,  sin 
embargo, Jesús es otra cosa. Primeramente es Nuestro Jesús, de todos nosotros, 
a Quién crucificamos sin descanso, por la acción, la palabra, el pensamiento. Él 
no sólo es un guía que se vuelve para lanzar una cuerda al viajero en peligro; 
nada de común tiene con el Buda. Buda significa, en la lengua de los Templos, 
el  conocimiento,  el  saber.  Jesús  significa lo  viviente.  Jesús  no ha sido jamás 
esenio; todo lo que Jacolliot y Notovich cuentan de viajes e iniciaciones en la 
India  es  fantástico;  Jezeus Christna,  son palabras  imposibles en sánscrito.  El 
Cristo no ha robado, como pretende el Talmud, el Tetragrama del Templo de Je-
rusalén. No ha tenido jamás necesidad de lecciones ni de ejercicios. Desde los 
tres años, Él hizo en Egipto lo que llamamos milagros, liberando a las almas 
encadenadas.  Era  un  hombre,  sí,  pero  este  hombre  -perfecto-  contenía  la 
totalidad de la Luz divina.
     Diciendo: “Quien me ve, ve a mi Padre”, no hacía un juego metafísico de 
palabras;  Él  expresaba  un  hecho,  una  realidad  sustancial.  Él  fue,  Él  es,  Él 
permanecerá como el Maestro de la Vida. Nos ayuda por una promesa nuestra, 
no  está  lejos,  descendiendo  con  nosotros,  cargando  nuestro  fardo,  viviendo 
nuestras fatigas. Él ha conocido todos los dolores humanos y, lo que es más 
extraordinario,  ha  resistido  todas  las  alegrías.  Cuando  Él  expiró  sobre  el 
Calvario, era posiblemente la décima o duodécima vez que en Persia, en Roma, 
en España, en la India, en el Tibet, el sufría las cadenas y los suplicios. Pues 
toda Su historia ha sido hábilmente falseada, recordadlo.
     El Cristo es el unico Maestro digno de este nombre, porque ha sufrido volun-
tariamente todas las servidumbres; es el único Amigo, porque ha aceptado el 
mal de cada uno de nosotros; es el único Iniciador, porque conoce lo absoluto, 
lo relativo y todos los infinitos. Él es la Vía, porque las criaturas no pueden 
avanzar  más  que  siguiendo  la  huella  resplandeciente  de  Sus  pasos.  Es  la 
verdad, porque nada existe sin Él. Es la Vida, porque fue el primero nacido del 
Padre  y  estará  presente  todavía  en  mil  millones  de  siglos,  cuando  esta 
Naturaleza inmensa, purificada, abrasada, llameante se eleve hacia las glorias 
eternas.
     La iniciación evangélica sólo propone un objetivo: el cumplimiento de la 
voluntad del Padre; un trabajo: el amor fraternal; un método: la resignación y la 
petición.  Sólo  se  dirige  al  corazón,  no  emplea  ningún  entrenamiento,  no 
necesita ningún régimen. Es tan simple para que un niño pueda entenderla y a 
veces  más terrible  que las  austeridades  durísimas de los rishis  seculares.  Es 
silenciosa,  pero  la  voz de su discípulo  puede  resonar  hasta  más allá  de  las 
constelaciones. Es dulce, pues una sonrisa del Amigo nos da la fuerza para un 
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siglo  de  trabajos,  pero,  desgraciadamente,  es  muy  desconocida  porque  los 
hombres no corren más que detrás de lo extraño, lo raro y lo que brilla.
     Pues ni la ciencia ni los milagros prueban la espiritualidad. Actualmente hay 
un hombre que ha obrado curaciones por millares. Él se considera muy superior
al Cristo; ved como el dios del orgullo confiere poderes a sus devotos. Conozco, 
entre nuestros contemporáneos, siete u ocho mesías nuevos, que se creen todos 
reencarnaciones auténticas del Cristo ¿No ha tenido América la encarnación del 
Espíritu Santo? Los que pretenden, más modestamente, reconciliar al papa y al 
gran lama, divulgar la ciencia integral o establecer un imperio universal, no son 
tan raros.
     Vosotros, Caballeros, que comenzáis estos estudios misteriosos o que los 
continuáis desde hace tiempo, tened prudencia. Calmad primeramente vuestra 
curiosidad, todo viene en su momento. Desafiad las fascinaciones de cualquier 
naturaleza; poneos en guardia frente a los que se mantienen entre bastidores y a 
los que parecen más admirables en apariencia, pues podrían ser sólo marionetas
Estudiad, comparad. Incluso la Naturaleza hace crecer las hierbas que curan las 
contusiones en los lugares escarpados donde las caídas son frecuentes, incluso 
ella  nos  ofrece  los  medios  para  librarnos  de  los  males  que  nuestras 
imprudencias nos provocan. Toda criatura nace en el medio que le corresponde;
nosotros,  europeos,  estamos  bajo  la  palabra  de  Cristo,  que  contiene  todo  el 
alimento espiritual de nuestras almas y que sólo ella posee.
     Seamos razonables. ¿El Evangelio nos parece demasiado infantil? Comence -
mos por llevar a la práctica sus simples consejos. Constataremos pronto que no 
hay trabajo más absorbente y así no tendremos tiempo para discutir si el Logos 
es triple o séptuple ¿No comprendemos la transsubstanciación?Vayamos prime-
ro  a  nuestro  enemigo,  tendámosle  la  mano,  invitémosle  a  nuestra  mesa,  en 
memoria  de  Jesús,  con  esas  palabras  tan  poco  eruditas;  seguidamente, 
comprenderemos.
     Éste es el único método, sano y rápido, cuyos frutos permanecen mas allá de 
la muerte. Desde los orígenes del mundo, esta verdad se hizo conocer; pero los 
hombres  la  oscurecieron  y  deformaron  repetidas  veces.  Hoy,  habéis 
experimentado el vacío de la ciencia materialista y de la religión únicamente 
formalista, pero estáis construyendo otro ídolo: la ciencia secreta y la religión 
esotérica.  Recordad que la última palabra del  saber es:  No sé;  que la última 
palabra del adepto es: No puedo. Cuando desde las profundidades palpitantes 
de vuestro ser hayáis lanzado estos dos gritos desesperados, el alba de la Luz 
eterna  se  extenderá  sobre  vuestra  nada.  Será  el  primer  paso  sobre  la  ruta 
misteriosa  de  la  pobreza,  que  lleva  hacia  el  Padre.  Mi  deseo  es  que  esta 
catástrofe y esta aurora vengan muy pronto para cada uno de vosotros.
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LA  ORACIÓN

                                                                        “Si permanecéis en mí y mis palabras
                                                                          permanecen en vosotros, pedid todo
                                                                          lo que queráis, y Él os lo dará.”
                                                                                                                       (Juan 15, 7)

     La oración es la empresa más difícil que puede ser propuesta al hombre, sin  
embargo, todo reza a nuestro alrededor. El mineral, la planta, el animal piden a 
la Naturaleza el sustento de sus fuerzas; todo acto es una petición y todo ser 
actúa necesariamente pues vive. Entre las criaturas, es el hombre el que rehusa 
más a menudo el reconocimiento de esta ley y es por tanto sobre todo a él a 
quien se aplica. Espero poder mostraros cuan irrazonable es esta conducta.
   Entendida  en  su  dignidad  real,  la  oración  es  un  deseo  del  Cielo  y  una 
conversación con Dios. Es una gracia y la fuente de las gracias. Es un grano en 
las tierras de la eternidad, la obra más preciosa de todas las obras, más grande 
que  el  mundo,  más  poderosa,  podría  decirse,  que  Dios  mismo.  No  os 
sorprendáis; aquí abandonamos los reinos civilizados de la razón; estamos en 
los  bosques  exuberantes  del  Amor.  Haced callad a  la  inteligencia,  abrid  las 
ventanas del corazón, contemplad los campos infinitos de las colinas eternas, 
¡yo no puedo hacéroslas visibles!
     Porque la oración es el acto supremo, no vale, no existe si no es sincera. En  
todo momento los ángeles están alrededor nuestro. Cuando pensamos en Dios, 
llegan en mayor número; unos son benévolos, otros se colocan para recoger lo 
que podemos emitir de egoísmo en nuestra petición. Otros, al fin, venidos por 
un deseo sincero de ver a Dios a través de nuestro corazón, se escandalizan y se 
desaniman si nuestra oración está mal hecha. Somos responsables de todo esto.
     Dos movimientos se producen en la oración. El deseo se humilla, se exalta y 
se refugia en la misericordia divina, que es Cristo. La gracia le responde, se 
ofrece y se deja devorar por él. Los dos son la forma mística de la fe y cuanto 
más el deseo ahonde en el abismo de la humildad, más atrae la gracia, más 
nuestro corazón se alimenta, más el Verbo Se desarrolla en el fondo de nosotros.
   La  oración  es  la  atracción  de  nuestra  personalidad hacia  lo  Absoluto;  se 
abandona al Padre, se lanza en Sus brazos, conversa con Él, pero sin palabras. 
No usa el intelecto, es el corazón quien ha encontrado su complementario total, 
quien se sorprende, desfallece, muere y renace, en una beatitud infinitamente 
creciente.
     Si esto es la oración, comprenderéis que sólo es necesario rezar a Dios. Esto 
se hace raramente. De ordinario nos dirigimos al dios que se ha escogido. Una 
brava mujer  que va a la  Iglesia a pedir  al  buen Dios que su obligación sea 
eliminada,  mientras  que  vive  de  pequeñas  rentas,  no  es  a  Dios  a  quien  su 
corazón reza, es al dios del dinero. ¡Cuántas veces nos conducimos como esta 
buena vieja!
     Ahora bien, cada dios atiende a sus fieles, como un rey guarda los empleos  
lucrativos  para  sus  cortesanos.  Un  ambicioso,  un  avaro  que  reza  para  su 
ambición y su avaricia serán atendidos fácilmente por sus dioses, pero ahondan 
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cada vez más en su falso camino. Cuando un corazón sencillo pide al Padre 
algo que puede hacer daño a su alma, el Padre no lo escucha; ésta es una de las 
razones por las cuales nuestras oraciones permanecen a menudo estériles.
   No rezad a ninguna criatura,  incluso si  se  le  ha declarado santa.  Es una 
descortesía hacia Dios; es como decirle: “Escucharás mejor a tu favorito que a 
mí, no me prestarás atención porque soy un desconocido o un miserable.” Esto 
es dudar de Su poder y de Su amor. No critico aquí el culto a los santos, repito 
solamente la doctrina canónica.
      He aquí por qué es más sabio dirigirse sólo a Dios. Lo primero, el más irre -
ductible de los enemigos del hombre es él mismo. Satán no es menos peligroso.
Uno y otro son dos adversarios con una marcha igualmente imperceptible; para 
combatirlos, nos hace falta un punto de apoyo fuera del mundo, puesto que 
ellos llenan el mundo, constituyen la fuerza misma del universo. Este apoyo 
sólo puede ser Dios.
    Rezad al Padre, rezad a Cristo pues Él es Dios. Rezar al Espíritu Santo es 
demasiado difícil; estamos todavía demasiado enclavados en la materia para ser 
sensibles a esta presencia infinitamente sutil. Y además, hay una criatura a la 
que se le puede rezar sin temor de contraer una deuda o de faltar al Padre: es la  
Virgen María. Como es la más humilde de todas las criaturas, podemos estar 
seguros que transmitirá íntegra nuestra demanda; y porque su Hijo le concede 
siempre  sus  peticiones,  hay,  dirigiéndose  a  ella,  más  posibilidades  de  ser 
escuchado.
      Sin embargo, permitid que insista sobre este punto importante, sin la ayuda 
expresa de Jesús, nosotros no podemos nada. El Verbo en la creación da a todos 
la fuerza vital, y nos la da de nuevo por la redención. Ésta es universal y a la 
vez individual. Él espera en silencio a la puerta de nuestro corazón y, al primer 
impulso, nos abre Sus brazos, no dejando que percibamos de Su claridad más 
que lo que nuestros ojos enfermos pueden soportar.
     Sólo Dios, en su aspecto del Verbo, posee todos los detalles del plan cósmico. 
El destino del microbio y el de la nebulosa Le son igualmente presentes. Nada 
hay en nosotros que no venga de Él; el deseo mismo de ir hacia Él, es Él quien 
nos  lo  inspira;  nuestro  libre  arbitrio  sólo  actúa  en  un momento  de  nuestra 
decisión. Así, el poder rezar es una recompensa.
     Pero pocas personas saben rezar. La causa aparente de esta ignorancia es la 
educación, las preocupaciones cotidianas, la influencia del medio. La causa real 
es más antigua y más profunda. El hombre no puede hacer nada si su espíritu 
no contiene la facultad correspondiente a este acto y si su cuerpo no posee el  
órgano correspondiente a esta facultad. Por otra parte, las facultades psíquicas 
no son abstracciones, son organismos reales, objetivos, miembros y vísceras del 
espíritu. En lo físico como en lo hiperfísico, todo comienza por un pequeño ger -
men  que  el  trabajo  y  el  sufrimiento  desarrollan  lentamente.  Así  como  un 
adolescente que no ejerce el  caminar tiene las piernas débiles,  quien no reza 
atrofia el órgano físico-psíquico de la oración. Si no podemos rezar, es porque 
hemos pasado años, siglos tal vez, antes de aterrizar aquí, sin pensar en Dios, 
sin  la  inquietud  del  Cielo.  Comencemos  inmediatamente  a  reparar  esta 
asombrosa negligencia; no mañana, no esta tarde, ahora mismo, ¿cómo sabemos
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si  la  Muerte  no  nos  espera  detrás  de  esta  puerta?  Pongamos  todo  nuestro 
esmero  en  esta  empresa,  nuestros  movimientos,  que  toda  circunstancia  se 
vuelva un pretexto para perseguirla y perfeccionarla.
      Yo no tengo el deseo ni el gusto de rezar. No siento la necesidad, diréis. En -
tonces comenzad por seguir a Cristo en vuestros actos, probad el más simple de 
los esfuerzos. Dentro de un momento hablaréis con vuestros amigos: detened la 
primera murmuración que os suba a los labios, detenedla allí a cualquier precio. 
Pronto sentiréis el soplo del demonio de la perversidad que os cuchicheará: “Dí 
que tal tipo es ridículo, porque es verdad, ¿qué importancia tiene esto?”. Y si 
queréis vencer al tentador de una vez, tendréis que pedir ayuda. Y este grito 
será quizás vuestra primera oración.
    Muy a menudo nuestro corazón de Luz se debate en nosotros, grita y se 
queja,  pero  nuestra  consciencia  permanece  sorda.  Ella  no ha construido  sus 
orejas espirituales, ha educado las células cerebrales propias para recibir la voz 
de muchas criaturas, de genios, de sabios o dioses, pero ha olvidado recibir la 
voz del Amigo. Podéis entrever aquí sin duda porqué nuestros primeros pasos 
hacia el Cielo son los desgarros de los remordimientos y del arrepentimiento. Es 
necesario que el arado rasgue el suelo antes de la siembra.

                               *                             
                                                                
     La oración es un acto inefable. Porque ella confiesa no ser nada, lo puede 
todo; transfigura lo horrible, llena los abismos y abate las montañas. Como un 
rocío refrescante, alivia, lava y libera. Es el fuego, el yunque y el martillo. Es 
desconocida  y  nada  se  manifiesta  sin  ella;  ignorante,  nos  enseña  todo,  tan 
simple que los sabios más llenos de ciencia no la comprenden; balbucea y las 
cohortes de ángeles se inclinan para escucharla; miserable pequeña vibración, 
las  manos prestigiosas  de  los  ardientes  serafines  la  reciben  con un temblor; 
soplo extenuado, ella hace renacer la vida. Lágrimas incoloras transmutadas en 
gemas brilantes, raíz de la alegría, saber de los saberes, dulzura de la fuerza, 
perfección de la palabra, cumplimiento de la promesa, medicina universal, así 
es la oración, como es su encarnación siempre viva, el Cristo Jesús.
     La oración es el arma que combate con la justicia de Dios, la lima doblemente 
templada que carcome  por todas partes  donde encuentra el óxido de la iniqui -
dad. Por ella, la palabra del hombre, signo magnífico de su grandeza, remonta a 
su principio,  se lanza hacia Dios y  alcanza las fuentes de la Vida.  El verbo hu -
mano recupera su fuerza original, se vuelve acto, atrae el Acto divino y se incor-
pora al Verbo, su creador. La oración verdadera es hija del Amor, es la sal de la 
ciencia  viva  y  la  hace  germinar  en  nuestro  corazón,  su  terreno  natural. 
Impetuosa,  ardiente,  perseverante,  no debe conocer  la  interrupción,  como la 
eternidad no conoce la cambiante duración. El Cielo ama que se Le conquiste 
“por la violencia” y que nos agarremos a Él como las raíces del árbol se agarran 
al suelo que lo nutre. Dios cumple Sus promesas. “Pedid y recibiréis”, ha dicho. 
“Si vosotros, que sois malos, dáis a vuestros hijos lo que os piden, ¿cuánto más 
os dará el Padre?”. “Si pedís algo a mi Padre en mi nombre, Él os lo dará”. 
“Cualquier cosa que pidáis a mi Padre en mi nombre, yo os lo daré”. 
      “Sólo Dios es bueno”. Palabra inmensa, cuya armonía vibra de un extremo a
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otro  del  mundo;  no  puedo  enumeraros  sus  efectos  infinitos,  aceptadlo 
solamente,  aceptadlo  provisionalmente  y  después,  cuando  os  quedéis  solos, 
mirad el misterio de vuestra existencia a la luz de esta llama, comprenderéis por 
qué los santos no hablan de Dios más que con lágrimas. Quizás el Amor eterno 
os estremezca, quizás conozcáis su indecible dulzura y la paz que engendra, y, 
al  fin,  percibáis,  a pesar de las violencias,  los asesinatos,  las artimañas y los 
largos martirios, cuánto la Misericordia divina sobrepasa Su justicia, desde la 
venida del Amigo.

*

      ¿Qué condiciones debe cumplir la verdadera oración?
      Es el impulso de lo sobrenatural en nosotros hacia lo sobrenatural fuera de 
nosotros; de lo sobrenatural, permitidme subrayar esta palabra, de lo que está 
por encima de la Naturaleza,  de lo Creado,  del  Tiempo, del  Espacio,  de los 
condicionantes, más allá de los ritos, en esta atmósfera luminosa donde pasan 
solos los grandes aires libres del Espíritu y las formas resplandecientes de los 
ángeles de la Verdad.
     Sólo se puede rezar por medio de las facultades que posee la consciencia. 
Así, muchos rezarán con sus nervios, su intelecto, sus codicias apasionadas, con 
el espíritu de su carne y de sus huesos. Por esto las observancias litúrgicas son 
excelentes,  incluso  indispensables;  y,  en  suma,  ¿quién  de  nosotros  puede 
afirmar que su oración está limpia de toda influencia de su carne y su sangre? 
Pero es la perfección lo que debemos desear, como si fuéramos capaces de un 
esfuerzo sobrehumano.
      ¿Dónde se puede rezar? En cualquier parte donde sea posible recogerse. 
Según el consejo de Cristo, encerrado en su habitación, en lo material y en lo 
espiritual. En lo material, porque así sólo Dios y Sus ángeles nos ven. Es una 
gran fuerza que el bien se haga en secreto; así es puro. Nuestros amigos, los 
miembros de nuestra familia incluso, cuando ven que nos retiramos a nuestra 
habitación,  pueden  creer  que  vamos  a  descansar;  evitaremos  así,  por  esta 
discreción,  la  engañosa  recompensa  de  su  estima.  En  el  sentido  espiritual, 
“encerrarse en su habitación” es entrar en sí, cerrar las puertas de los sentidos y 
de la memoria que ocupan el mental en comunicación con el mundo externo, 
con las preocupaciones,  los proyectos,  los recuerdos. Y esto exige un trabajo 
serio.
      En las iglesias, se aprovecha la orientación del centro fluídico, de la práctica 
colectiva,  de los artificios sensibles como la penumbra,  la  luz mágica de las 
vidrieras,  la  elevación  que  nos  provoca  la  música,  la  atmósfera  a  menudo 
centenaria  que  las  generaciones  precedentes  han  poblado  de  suspiros  y  de 
acciones  de  gracias.  Todo  esto,  es  una  gran  fuerza,  y  no  está  prohibido 
aprovecharla.
      Si rezáis mejor en la iglesia, id a la iglesia. Si la Naturaleza os ayuda, rezad 
en la calma y la belleza del campo. Si vuestro rehusar de ir a la iglesia escandali-
za a alguien, sacrificad vuestra comodidad y haced como todo el mundo. Pero, 
sin embargo, si queréis avanzar más rápido, escoged para hablar con Dios el 
lugar que os obliga a mantener el máximo de atención. Creer en la virtud de los 

45



lugares  consagrados,  de  las  fórmulas  litúrgicas,  de  los  ritos,  estar  unidos 
profundamente a un culto. Haced lo que creáis mejor. Vuestras oraciones no 
llegarán al Cielo más que después de haber atravesado los cuerpos colectivos 
espirituales a los que estáis unidos, pero llegarán, a fin de cuentas. Es difícil y 
raro recibir la influencia divina directa y sólo se llega a esta unión inmediata 
después de haber utilizado largo tiempo todas las ayudas ceremoniales. Para 
que  las  observancias  minuciosas,  el  empleo  de  ciertas  fórmulas,  las  largas 
salmodias del brahmán, del shaktia, del sufi, del monje, nos resulten inútiles, 
hace falta haberlas usado. Y, por otra parte, todas estas fuerzas auxiliares son 
válidas  si  la  sinceridad  ardiente  del  corazón  les  da  vida;  lo  eterno  sólo  es 
accesible  en  lo  eterno.  Poco a  poco,  el  Cielo  nos  despeja  los  impedimentos. 
Frente al sivaísmo o el brahmanismo, ved como el catolicismo es simple; quien 
ha entrevisto la pobreza espiritual  puede todavía simplificar más, pero hace 
falta  para  ello  trabajar  diez  veces  más  que  el  común  de  los  mortales.  Sin 
embargo el poder de tal oración compensa de sus martirios. ¿Cuándo hay que 
rezar?  Yo  respondería  con  toda  la  asamblea  de  místicos:  siempre.  Para  el 
hombre que cree todo es un motivo de oración, es decir de agradecimiento y de 
petición. Desde que vuestros ojos se abren, agradeced a Dios el descanso que Él 
os ha dado; si la noche ha sido mala, agradecerle todavía más por haber tenido 
la ocasión de sufrir, es decir, de purificarse y arrepentirse.
      Orad cuando vuestros deberes os dejan, pues la más viva de las oraciones es 
antes de todo el buen ejemplo. Utilizad todos vuestros momentos. Un segundo, 
digo bien, un segundo de impulso o de recurso actúa sobre nuestro universo 
invisible  y  sobre el  órgano físico-espiritual  de  la  oración.  Este  órgano no se 
construye de un solo golpe,  sino célula a célula;  la  fisiología del  espíritu  se 
parece a la del cuerpo: diez movimientos fáciles desarrollan el músculo más que 
un duro esfuerzo desproporcionado.      
   Si  vuestro trabajo cotidiano os deja  tiempo, emplead la noche en vuestra 
práctica de oración. Desde que el sol se oculta, muchas fuerzas cambian, pero la
pelea de lo celeste y lo infernal se acentúa durante la noche. Por ello hay que 
redoblar la prudencia, y es con razón que la Iglesia indica oraciones especiales 
para el sueño y las vigilias nocturnas. Si hacemos una clase metódica, éste sería 
el momento de examinar las razones de ser de las horas canónicas nocturnas:  
maitines y laudes, que los monjes deben recitar a medianoche y a las tres de la 
mañana,  y  las  combinaciones  de  salmos,  himnos,  capítulos,  colectas  y 
responsorios que ellas comportan. La regla de San Benito, que data del siglo VI, 
ofrece al buscador la mina más preciosa.
      Pero quedémonos en nuestro plano secular; los misterios no abundan menos 
y las luces tampoco.

*
                                         
     Hay una preparación anterior a la oración, que es el cumplimiento de la Ley,
las buenas obras, la resignación. Si hace falta amar para rezar, primero hay que 
ser virtuoso para amar. Hace falta unos cimientos para el templo, y unas raíces 
para el árbol; hay que dar apetito al alma; hay que, dirigiéndose a Dios, emplear 
la lengua del Cielo y sólo se aprenderá viviendo la vida del Cielo, la vida de 
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sacrificio. Hay que abandonar lo temporal para ir hacia lo eterno; para que el 
Padre haga nuestra voluntad, primero hay que obedecer la Suya.
     El Reino de los Cielos, al que tendemos nuestras manos suplicantes, es el 
reino de la armonía; una paz activa, fecunda, multiforme, despliega esplendores 
sin límite. Si el hombre quiere elevarse hasta allí, primero tiene que hacer la paz 
con él y a su alrededor. Desde el punto de vista del Espíritu, es mejor perder  
dinero que ganar un proceso, y es mejor perder las amistades que hacer sufrir a 
alguien.  Estad en paz también con los acontecimientos,  ¿qué importa si  son 
nefastos, pues nos liberan? ¿Qué importa si son buenos, pues ninguna alegría 
permanece? Estemos reconocidos a todo lo que llega. Haced la paz con vosotros 
mismos. Calmad vuestras inquietudes, obedeced a vuestra consciencia para que 
el remordimiento no os carcoma; se puede pelear sin perder la calma, con un 
corazón magnánimo y una tranquila confianza. En realidad, esta pacificación 
previa  pide,  para  ser  perfecta,  un  inmenso  esfuerzo;  esta  lucha  contra  los 
instintos  más  profundos  de  nuestra  naturaleza  sobrepasa  en  intensidad  y 
duración  todos  los  otros  trabajos.  Para  triunfar  hay  que  haber  roto  todas 
nuestras ataduras egoístas, tener el corazón libre, es decir, amar a las criaturas 
sólo  en  Dios;  tener  una  inteligencia  desnuda,  dispuesta  para  recibir  todo  y 
olvidarlo todo.
     Aquel que reza seriamente, profundamente, es como un soldado en el fragor
de  la  batalla,  como un nadador  que  se  debate  entre  las  algas  traidoras.  La 
inteligencia puede desvanecerse, el cuerpo puede fallar de terror o de fatiga ; no 
hay lugar para turbarse, que el centro del espíritu quede anclado sobre el Cielo, 
con este punto de amarre, nada irremediable se producirá.
      Conducirse bien,  vivir en la paz, estar agradecido, estos son los tres hábitos 
que disponen las fuerzas interiores para orar.
      Para levantar en haz estas fuerzas, tensar el arco místico y tocar el Cielo con 
las  flechas  del  deseo,  es  necesario  estar  atento,  ser  humilde,  confiado, 
perseverante.
      La falta de atención es una falta de fervor. Estar atento es querer y es imposi-
ble querer sin amar. En verdad el Amor es la llave de todas las puertas.
      Para luchar contra la distracción, rezad en voz alta. Si vuestro corazón está 
seco, rezad meditando, es decir, reflexionando con vuestra razón lógica sobre 
cada palabra pronunciada, sopesándola y examinándola.
      Cuando se reza,  muchas criaturas visibles e invisibles nos miran,  nos escu -
chan y se presentan en la puerta de este templo que es nuestro corazón; muchos 
no perciben a Dios más que por la imagen que este corazón contiene. Para estos 
hermanos rezagados, es útil que las palabras sean dichas en voz alta, dándole 
así un cuerpo terrestre a nuestra oración.
     A pesar de este consejo de rezar en voz alta, no creáis que las repercusiones 
de  la  voz  sirven  de  gran  cosa.  Los  mantras-yoguis,  ciertos  sufis,  conceden 
importancia  a  esta  acústica  oculta,  pero  el  discípulo  de  Cristo  no tiene  que 
hacerlo. Esta ciencia además, constituida para una cierta época y para ciertos 
países,  es inexacta para otros. Los viejos rabinos enseñaban que una oración 
dicha  con  unos  gritos  de  angustia  y  lágrimas  derriban  las  puertas  de  los 
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palacios superiores. Hay verdad en esto, pero es el sentimiento lo que le da esta 
fuerza y no el vocerío. Es la sinceridad lo que hace válida la oración.
      Se pueden tomar, en el curso de la jornada, algunas precauciones eficaces 
para desarrollar el poder de la atención. Abstenerse de palabras inútiles, apartar 
la ensoñación y, sobre todo, corregirse los defectos. Volverse santo; estas dos 
palabras  contienen el  secreto de todos los desarrollos morales,  espirituales  e 
incluso intelectuales,  pero, ¡ay! temo que la receta sea demasiado simple, ¡lo 
misterioso tiene mucho atractivo para nosotros!
      Es suficiente descartar las distracciones con la mayor calma, sin cansarse; si 
pasan  tres  horas  antes  de  haber  podido  decir  convenientemente  el 
Padrenuestro,  habrán  sido  tres  horas  excelentemente  empleadas;  ningún 
esfuerzo se pierde. La oración puede ser penosa, sin gusto, fastidiosa; así tendrá 
más mérito.

*

      La humildad es la quinta condición.
    Ser humilde es juzgarse el último de los hombres, el menos digno y el de 
menos mérito. Es encontrar justas las calumnias, las injurias, los ataques más 
injustos;  es  recibirlos  con  alegría,  no  rehuirlos,  ir  por  delante  de  ellos.  Esto 
sobrepasa la opinión común. Este rebajarse es de una dificultad sobrehumana; 
no se puede descender solo a lo largo de estas pendientes a pico; hace falta el  
brazo de un ángel o la persecución de un demonio;además, ángel y demonio no
llegan nunca el uno sin el otro. Permaneced entonces sin temor. Cuando se ha 
gustado  el  licor  agridulce  de  la  humillación,  tal  cambio  se  opera  en  los 
principios  de  nuestro  ser  que  amamos  al  perseguidor,  dándole  las  gracias, 
pidiendo que las bendiciones del Cielo desciendan sobre su cabeza; sabemos 
con certeza que es nuestro benefactor. Es entonces cuando nuestra oración sube 
hasta el trono de Dios.
      Aunque todo esto pueda parecer falto de medida, recordemos cuán incapa- 
ces  y  débiles  podemos  ser.  Nuestro  orgullo,  verdaderamente,  es  ilógico;  la 
fuerza según el yo es debilidad según el Espíritu. La última palabra de nuestro 
magnífico libre arbitrio, es la palabra de la Virgen:“Hágase en mí según Vuestra
voluntad.” Y desde que este abandono es consentido, algo desconocido, oscuro 
y  muy fuerte  se  levanta  en nosotros.  Esta  energía  misteriosa  es  la  fe.  O,  al 
menos, su crisálida. La confianza en Dios es necesaria cuando rezamos. Si sabéis 
lo que es la fe, nada os parecerá difícil. Cuando Jesús afirma que la fe puede 
desplazar  montañas,  Él  no  habla  metafóricamente,  enuncia  un  hecho  físico. 
Cuando Felipe Neri,  creo,  ordena a  un albañil  que cae de una torre que se 
detenga y este hombre queda suspendido a mitad de camino; cuando el cura de 
Ars envía a la dirección de su orfelinato a visitar el granero vacío y lo encuentra 
lleno de sacos de trigo, es porque estos santos poseen la fe “grande como un 
grano de cáñamo”. Ellos no llamaron a los espíritus ni pronunciaron mantras, 
sino que pidieron al Padre y el Padre les envió unos ángeles.
      Así, la fe es una fuerza divina en nosotros, sobrenatural, que crea allí donde 
no hay nada y que encuentra allí donde nada ha sido creado. Esta completa y 
magnífica definición es de Jacob Bohme, el zapatero. ¿Cómo estamos seguros 
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que Dios nos permitirá recibirla? ¿Cómo es que  la irresolución, la timidez, el 
temor o el  escepticismo no impiden que todos los días millares de hombres 
salgan adelante en empresas temporales tan fáciles en relación con los esfuerzos 
del combate espiritual?
     La duda es una de las  grandes armas del  diablo.  Si  la  fe  representa  la 
realización actual de una de las virtudes de la eternidad, la duda es la ilusión 
mental de una de las apariencias del tiempo. Cuando nos turbamos ante un 
obstáculo, se prepara una caída segura; pero si lo encaramos con resolución, se 
desvanece.  Un escéptico nunca llega a nada, a menos que no tenga fe en su 
escepticismo. ¿Qué no hará el hombre que crea en Dios con todas sus fuerzas, 
cuando otros que creen en otro hombre, en una mujer, en una idea, son capaces 
de  realizar  gestas  heroicas?.  ¿Es  difícil  tener  fe?,  diréis.  No,  sólo  os  parece 
imposible porque vosotros mismos habéis  confundido las  manos de vuestro 
espíritu;  vosotros mismos os encerráis  en un calabozo donde gemís.  Queréis 
tener  fe,  y  la  tendréis  al  instante.  Desechad  la  excitación  y  actuad  como si 
tuviéseis fe, desechad el orgullo y veréis que la duda no es otra cosa que un 
espejismo que intercepta las  comunicaciones divinas.  Entonces vuestra  fe no 
será como la de los superhombres, el veneno más mortal de vuestra alma, sino 
por el contrario su tónico todopoderoso.
       No es suficiente creer en el poder de Dios, hace falta todavía no dudar de lo 
que Él nos comunica. Si un hombre se purifica, el Cielo le da el derecho de pedir
o,  mejor,  le  impone  el  deber  de  hacerlo.  Recemos,  desde  ahora;  rezando 
suscitamos la alegría en los cielos.
      Además, no estamos solos. Nuestro Amigo está allí. Él reza con nosotros. Él
está en el deseo de la petición, el mensajero y la respuesta. Su persona entera no 
es  más que una extensa sinfonía  de peticiones.  Cuando en otros tiempos Él 
bendijo esta tierra con su dulce presencia, Sus palabras, Sus pensamientos, Sus 
acciones fueron oraciones irresistibles. Cada célula de Su cuerpo, cada destello 
de  Su  ser  interno  fueron  una  oración  viva.  Lo  que  reza  en  nosotros, 
comprendedlo, es Su espíritu; y nuestros suspiros sólo tienen virtud si estamos 
previamente incorporados a Él por el hábito de nuestros sentimientos, nuestros 
pensamientos y nuestros actos, todo ofrecido a Su servicio.
    Esta confianza que os pido crear en vosotros y que es indispensable en el 
ejercicio  del  sacerdocio  místico,  no  es  la  fe  intelectual,  es  la  fe  viva,  la  que 
afronta cada día lo imposible en la vida práctica, la que permanece serena en las 
peores catástrofes, la que enfrenta la muerte sin pestañear y la que ante los más 
negros demonios no ralentiza su marcha. Esta fe, que los más grandes hombres 
tienen, y a la que os invito encarecidamente para crearla en vosotros, está más 
próxima en  la  actualidad  que  lo  estuvo  en  la  Edad Media,  está  latente,  un 
esfuerzo y se enciende. Haced este esfuerzo a la primera ocasión.
   No  creo  que  el  genio  sea  el  resultado  de  una  larga  paciencia,  pero,  
seguramente, una perseverancia invencible fuerza al genio a descender sobre 
nosotros. Para esto, hay que desear conseguirlo como el hombre que se ahoga 
buscando el  aire;  ningún desengaño debe  provocar  otro  movimiento  que  la 
renovación del coraje. El que quiera pasar por Maestro en este arte divino que 
se prepare para las mayores miserias interiores, poco a poco, todo lo que haya 
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en él de energías personalistas se volverán demonios rabiosos, no habrá ningún 
repliegue de su espíritu en el que no ardan con un fuego devorador. Que este 
hombre persevere, pues empezar a abandonar es un suicidio más mortal que el 
del cuerpo. El dolor no tiene más importancia que el que nosotros le damos. 
Cuarenta años de trabajos nos parecen sin fin, pero apenas serán tres días en el 
reino de los muertos. Esta larga existencia nos parecerá entonces muy corta.
     El hombre interior es parecido a un jardín cubierto de hojas muertas que el  
viento del otoño dispersa a cada minuto. El jardinero barre sin cesar y rastrilla 
y, si quiere que los senderos estén limpios para que el Señor  pueda pasearse, 
hay que hacerlo a lo largo de todo el día.  Incluso debemos incansablemente 
volver  una  y  otra  vez  a  poner  en  orden  nuestras  distracciones,  nuestros 
recuerdos, nuestra codicia que levanta en torbellinos el  viento caprichoso de 
nuestra naturaleza personal. Éste es el tipo de perseverancia que debemos tener

*

     Estos preparativos, externos e internos, son el arrepentimiento. Trabajan pro-
fundamente  la  tierra  espiritual  interior,  ponen  en  desarrollo  el  corazón,  lo 
ponen hambriento y, en respuesta a los gemidos que la angustia le arranca, el 
Verbo le da el pan y el agua de la vida eterna. Una oración así es eficaz. Como el 
rocío de la mañana, lo revive todo; detiene las catástrofes, las enfermedades, las 
desgracias, o, al menos, las modifica. Construye en nosotros una estancia en el 
Padre;  es  milagrosa contra  la  tristeza,  pues  nos  obliga  a  la  humildad;  es  la 
dadora de todas  las  Luces;  nos defiende,  nos armoniza y nos detiene.  Todo 
cambia  a  nuestro  alrededor,  santifica  nuestros  vestidos,  nuestros  alimentos, 
nuestros  muebles,  los  muros  de  la  habitación,  las  fatigas  del  cuerpo,  todos 
nuestros actos.  Renueva la benevolencia,  puede volver al  impío, religioso; al 
colérico,  dulce;  al  insensible,  benéfico;  al  desesperado,  valiente;  al  enfermo, 
sano; al muerto incluso, resucitado.
      Los árboles, las flores en medio de las que pasamos rezando, el suelo donde 
se  camina,  la  colina  y  el  arroyo  que  se  miran,  el  perro  que  nos  sigue,  el  
caminante que se cruza, todos reciben algo. Nuestros ancestros, cuyas manes 
reposan en el hogar, nuestros futuros hijos, cuyos espíritus descienden sobre la 
habitación donde nacerán, los gigantes que nos atormentan a veces, los buenos 
que nos ayudan, los malos que nos extravían, todos se benefician de nuestra 
oración.
   Más  aún,  esta  oración  que  hace  brotar  el  centro  de  la  vida  en  nosotros, 
dirigida  hacia  el  Maestro  de  la  Vida,  es  un  ser  vivo.  Esta  habitación,  esta 
baldosa, esta roca donde alguien reza hoy, conservan esta luz en su memoria, y 
esta memoria es más fiel que la nuestra. En diez años, en diez siglos incluso, los 
hombres que pasen por este lugar podrán sentir sin saberlo alguna emoción 
inexplicable y saludable.
      Pero hay que terminar. Hemos apuntado aproximadamente todos los signos
distintivos de la oración. Mi temor es que mis palabras hayan sido demasiado 
pobres; habría querido inflamar vuestros corazones de este Fuego vivo que se 
produce en los Amigos de Dios de siglo en siglo y del resplandor con el que mis 
ojos quedan deslumbrados. Al menos, suplid las lagunas de mi discurso con 
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vuestros  propios ímpetus  y encontraréis  por vosotros mismos y en vosotros 
mismos la inefable Presencia por la cual he querido que permanezcáis atentos. 
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LAS  CURACIONES  DEL  CRISTO

“Muchas multitudes concurrían para ser  
                                                                      curadas..., pero Él se retiraba en el
                                                                      desierto y oraba”.
                                                                                                               (Lucas 5, 15-16)

       Cuando el Cielo  nos otorga el insigne favor de conocer a uno de Sus solda -
dos, nuestro más ferviente deseo es que nos haga ver la prueba de su misión. 
Sin embargo, la prueba más convincente y la más conmovedora, ¿no será el 
alivio de los sufrimientos? Los Amigos de Dios disponen de Su misericordia. A 
su petición, una catástrofe puede ser suspendida, una epidemia cercada, una 
quiebra evitada,  una enfermedad detenida.  Hablaremos  hoy de este  último 
poder solamente, interesa mucho y permite un análisis más completo de los 
resortes ocultos de la Vía.
     Primeramente,¿qué es la enfermedad?¿qué es la curación? Las respuestas va- 
rían según los aspectos bajo los cuales se consideren al hombre y la naturaleza: 
punto de vista físico-químico, punto de vista de los fluidos, de los espíritus, de 
las ideas y así sucesivamente, tantos como vuestra erudición os permita.
      Toda enfermedad es una ruptura en la armonía de las relaciones que unen al 
individuo y su medio; la curación es el restablecimiento de esta armonía. El 
agente  curativo  actúa  sobre  la  parte  humana  que  le  es  semejante:  el 
medicamento  sobre  el  cuerpo,  el  magnetismo sobre los fluidos,  la  sugestión 
sobre el mental, etc. Hay pues tres grandes clases de terapias: la materialista, la 
ocultista y la mística, según se crea en lo físico, lo astral o el espíritu puro.
    Por medio de los recuerdos de vuestros estudios especiales,  os será fácil 
escoger  los  procedimientos  del  médico  ordinario,  del  magnetizador,  del 
medium sanador, del mentalista, del teurgo, puesto que la enfermedad puede 
entrar en nosotros por una corrupción fisiológica o etérica, astral o mental, o 
moral.  Anotemos  que,  por  donde  se  introduce,  se  va  extendiendo  por 
proximidad, sobre todo de lo alto a lo bajo, del centro de nuestro ser hacia lo 
exterior, de los organismos más sutiles a los más groseros.
   El  Cristo  no  daba  medicamentos.  Aunque  imponía  las  manos,  Él  no 
magnetizaba, anotemos esto. Todo gesto libera electricidad, magnetismo, lo sé, 
pero  no  magnetismo  curativo.  Jesús  no  emitía  voluntariamente  Sus  fuerzas 
fluídicas y mentales,  aunque hayan sido bastante grandes para producir casi 
todos Sus milagros. Él no era un medium en el sentido espírita del término; 
ningún espíritu Le ha arrastrado jamás. Él no tuvo necesidad de ritos mágicos, 
todo lo  que  se  ha  dicho de  Sus  estudios  en  diversas  escuelas  iniciáticas  de 
Judea, Egipto, India o Céltida, es falso.
      Las curaciones que hizo, incluso todos Sus otros milagros, las hizo por unas 
órdenes,no por penosos esfuerzos de voluntad, sostenidos por prácticas de con-
centración, no por destellos pasajeros de energía, emisiones extraordinarias de 
fuerza espiritual usurpadora. Sino por órdenes legítimas, tranquilas, medidas, 
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normales,  como las órdenes que un rey da a sus súbditos.  Pues Cristo es el 
Maestro de esta tierra y el Señor universal.

 
*

    La  enfermedad  no  es  un  castigo:  el  Padre  no  castiga  a  nadie,  es  la 
consecuencia  lógica  y  fatal  de  actos  anteriores.  El  atavismo,  lo  heredado,  el 
contagio, el accidente no son las causas de las enfermedades, sino los medios 
empleados por la Naturaleza para hacernos sufrir los contragolpes de nuestra 
extravagancia.  Un niño  no enferma  de  tuberculosis  porque  sus  padres  sean 
alcohólicos, sino que nace en una familia de alcohólicos porque ha merecido 
sufrir la tuberculosis. Un auto no nos atropella por sorpresa, o por negligencia, 
sino que el accidente tiene lugar porque la herida que nos provoca es justa y útil 
en la liberación de nuestro espíritu.
      Esto no es para autorizar la ebriedad en casa de los padres, ni el exceso de 
velocidad en los  conductores;  tenemos  el  deber  de  disminuir,  por  todos los 
medios,  los  sufrimientos  que  nos  rodean.  Debemos  conducirnos  como 
auxiliares de la Misericordia y no como agentes de la Justicia.
      La causa de todo sufrimiento es una infracción de la ley del mundo; si algu- 
na criatura no ha querido jamás tomar más que su parte en el festín de la vida, 
no habrá disensiones ni restituciones.  La causa primera de la enfermedad es 
pues el pecado.
      Todo acto engendra, en el plan central del universo, un espíritu vivo; lleva 
fatalmente a su alrededor el  bien o el  mal del  que fue su manifestación.Así 
como un avaro que ha recibido a un pobre a golpes de bastón, pagará en su 
corazón colérico, en su malvada inteligencia y también en el brazo con el que le 
golpeó. Si, como creen muchos espiritualistas, en una encarnación próxima este 
hombre renace con una mano inerte, un terapeuta podrá quizás galvanizarla; él 
no  espera  la  causa  moral,  levantará  un  muro  entre  esta  causa  y  su  efecto, 
provocando así nuevos desórdenes interiores, y expulsando el mal de su justo 
lugar para enviarlo a otra parte, donde será intempestivo.
      Los hechiceros cometen a menudo esta falta, vinculando la enfermedad de 
un hombre a un árbol o a un animal, que la sufren completamente como si uno 
de nosotros recibiera la enfermedad de un dios.
      Sólo aquel que pueda percibir el genio de la enfermedad y el esquema de su 
origen es capaz de modificar su desarrollo o su influencia y de curar realmente 
por la purificación de las manchas primitivas, que son los pecados. Hace falta 
un hombre que haya recibido de Cristo libre acceso a la fuente de la vida eterna.
      Es difícil explicaros con detalle el camino por el cual un vicio moral se vuel- 
ve  una corrupción fisiológica.  El Cielo  sólo quiere  que  se  busquen las causas
profundas  de  las  enfermedades;  sabiendo  que  tal  minusvalía  es  a  veces 
producida por tal crimen, generalizaríamos los casos particulares, juzgaríamos 
despiadadamente a todo el mundo, y así nos condenaríamos a trabajos infinitos.
      De manera general, he aquí lo que se puede decir. Una tendencia moral da 
siempre  como resultado  una  acción;  en  el  curso  de  este  descenso,  pasa  del 
corazón  al  intelecto,  del  intelecto  al  cerebro,  después  a  los  nervios,  a  los 
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músculos, a las células de todo tipo que van a concurrir  en la acción. Todas 
estas pequeñas energías vivas, de las sutiles a las materiales, van a ser viciadas 
por la intención que las pone en marcha, si es perversa. Ellas se pondrán allí, 
cambiando el curso normal de las cosas, pues la Ley es la caridad y toda falta es 
siempre un incumplimiento de una especie particular de caridad.
    Estas  pequeñas  energías  van  a  menudo contra  el  orden;  cuanto  más  se 
debilitan,  más se vuelven vulnerables a las fuerzas de la disgregación, de la 
lucha, del fraccionamiento. Entonces llega un día en el que no desean más y no 
pueden cumplir su función normal; ese día, la enfermedad comienza.
      Examinemos el caso de un ser en curso de evolución, de uno de nosotros. Su 
cuerpo  contiene  los  gérmenes  de  todas  las  enfermedades,  pues  su  corazón 
contiene los gérmenes de todos los vicios. Los primeros, en lo material, son los 
microbios.  Sólo se  desarrollan si  entran en contacto  con gérmenes  análogos; 
igualmente, en el invisible, el germen mórbido espiritual tiene necesidad del 
cliché de la enfermedad para entrar en actividad; también en lo moral, el mal 
latente tiene necesidad de contactos con la vida para volverse un vicio.
      Es suficiente que la voluntad dude para sucumbir a la tentación, que el 
espíritu del estómago, por ejemplo, tenga miedo para que se instale el cáncer, 
que la célula sea débil para que los bacilos la invadan. La fe es aquí, por tanto, la 
espada  de  todas  las  victorias  y  el  escudo  de  todas  las  resistencias.  En  las 
epidemias, observad como los salvadores con coraje salen a menudo indemnes. 
La  confianza  en  sí  es  ciertamente  una  poderosa  defensa,  pero  la  verdadera 
confianza en Dios nos vuelve inatacables..
   ¿Qué  es  el  cliché  de  la  enfermedad?  Consideremos  solamente,  para 
simplificar, lo que ocurre en nuestro planeta. Todos los acontecimientos existen 
primeramente  en el  invisible,  en el  alma de la tierra,  antes  de  ocurrir  en el 
cuerpo; como una casa existe primeramente en el cerebro del arquitecto. Estos 
cuadros vivos, donde figuran los modelos espirituales de todos los seres y de 
todos los objetos que se realizarán más tarde, siguen unas trayectorias o, más 
bien unos caminos, fijados por adelantado desde el comienzo del mundo.
       Así, hace 25.000 años aproximadamente, una parte del territorio dolorosa- 
mente célebre fue el teatro de atrocidades semejantes a  las que acaban de come-
terse; hay cierta relación entre los hombres que se degüellan recientemente y los 
que se masacraron en otros tiempos.
      La existencia de cada individuo está calculada por ciertos dioses, encargados 
de este oficio, para que su curva cruce en unos puntos convenidos las curvas de 
tales o cuales clichés.  Estas  intersecciones  constituyen los  acontecimientos de 
la existencia terrestre, materiales o morales. El hombre sólo puede cambiar su 
ruta algunos pasos; porque es cobarde, en general y, si ve el medio de evitar las 
pruebas,  se  apresura  a  dar  un rodeo.  Es  por esto  que no sabemos nada de 
nuestro futuro; si lo conociéramos, no trabajaríamos más, no progresaríamos.
      La enfermedad misma: fiebre, tumor, reumatismo, cualquiera que sea, es, en 
este mundo de los clichés, una criatura viva, que evoluciona, trabaja y merece o 
desmerece.  La vida física del  hombre,  del  animal,  de la planta,  de la piedra 
misma es su alimento. Ella toma su alimento de nosotros, después se va. Al irse 
se produce la curación o la muerte.
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      Las diversas terapias hacen sólo dos cosas: cazarla un poco más rápido o 
impedir que venga. En el primer caso se lanza antes de tiempo sobre otro ser, lo  
que es una injusticia; en el segundo caso, sólo se consigue aumentar su hambre 
y  que  monte  en  cólera,  y  cuando  haya  caído  la  barricada  de  la  medicina 
preventiva, el hombre sufrirá mucho más.
      Entonces ¿no hay que curarse?, diréis. Si; tenemos el deber estricto de buscar 
la curación, pero diciendo siempre: “Que la voluntad de Dios se haga, no la 
mía”. De tal manera que los justos derechos de todos sean respetados, y un 
auxilio providencial se haga posible.
       Comprended bien esto: el medicamento, el magnetismo, los espíritus, las li -
turgias, los peregrinajes, las reliquias, nada cura radicalmente. Hace falta que, 
para que el efecto se detenga, la causa cese. Borrar el pecado es el único remedio 
definitivo.
     Recordad al fin que, desde la venida de Cristo, es imposible asignar leyes 
exactas a los fenómenos, pues una intervención especial y directa de Su parte 
puede siempre  producirse.  Cuando,  a  propósito del  ciego de nacimiento,  Él 
responde a los que le preguntan que no está ciego ni por sus faltas ni por las de 
su padres, sino para manifestar las obras de Dios, Él nos hace entender que a 
veces se sufre por otra expiación que no es por la de nuestras faltas, actuales o 
anteriores, ni tampoco por las faltas de otro. Toda regla comporta excepciones y 
las cosas más simples tienen a menudo motivos desconocidos e incognoscibles. 
Por eso es prudente no juzgar a nadie.  Pronto encontraremos otros motivos 
para esta reserva.
     La sabiduría definitiva reside en una aceptación libre y alegre de las pruebas. 
Cuando sabemos que el Padre nos ama, se aman los sufrimientos, se comprende 
que las enfermedades lentas, donde la muerte viene poco a poco, son favores; 
nos llevan a la verdadera humildad, fomentan la llama del arrepentimiento y el 
fuego de la oración; nuestra suerte en el Más Allá, nuestra vida futura pueden 
ser considerablemente mejoradas.
       Antes de cerrar estas consideraciones generales, quisiera , como paréntesis ,
hablaros algunas palabras sobre la cirugía.
       El cirujano es  fatalmente  provocador de un sufrimiento hacia fuera del pa -
ciente.  El miembro o el  órgano que sustrae se ven -en lo espiritual-  puestos 
aparte en los almacenes de la Naturaleza donde se fabrican las formas físicas de 
los seres. Permanecen allí, amontonados, inertes, inactivos, hasta que Su forma 
material  ha  sido  reactivada  enteramente  por  la  tierra.  La  hora,  cuando  el 
espíritu  de  estos  órganos  operados  vuelva  a  ser  puesto  en  circulación,  no 
coincide con la del  cuerpo al  que estaban unidos, recomenzando una nueva 
vida. Hay una ruptura, dos evoluciones, de la parte y del todo, y no concuerdan 
más. Esto produce más tarde desequilibrios, atrofias y a veces trastornos más 
graves.
      Así el cirujano es puesto en una alternativa en la cual los dos términos son 
igualmente  delicados,  pues  está  obligado,  en  consciencia,  a  hacer  todo  lo 
posible para curar al enfermo y sólo puede aliviarle actualmente haciéndole un 
mal en el futuro. Pero si él reconoce su impotencia, puede pedir al Cielo parar 
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todas estas complicaciones; sólo es, en suma, el cobrador involuntario de ciertas 
deudas.
      Dos observaciones para cerrar este paréntesis. Es mejor no conservar los 
órganos o los miembros operados, sino devolverlos a la tierra; es allí donde el 
espíritu vivo de sus células sufrirá menos.
      La anestesia es necesaria en el caso de que el dolor supere el límite de 
resistencia nerviosa, pero si se emplea para evitar sufrimientos soportables, se 
vuelve un trampantojo: estos sufrimientos se capitalizan, puede decirse, para el 
momento en que la influencia anestésica se apague. Tal es la causa, entre otras, 
de las torturas verdaderamente infernales de la desmorfinización.
         El Cristo curaba pues por una simple orden todas las enfermedades, cual -
quiera que fuera su origen, instantáneamente, a distancia, tocando al enfermo, o 
dejándose tocar Sus ropas.
       Él pedía a los enfermos, a las enfermedades, a los órganos y a los demonios 
porque, a Sus ojos, todo está vivo, todo es un espíritu individual.Él era un sol 
de fuerzas resplandecientes, energías sobrenaturales que Él traía del Reino de 
Su padre. Imponer las manos no era para Él más que un signo, como cuando 
hacemos un gesto diciendo: sí,  o no. Pronunciar una orden no era diferente, 
porque todo en Él era simultáneo, de la cima de Su ser hasta Su cuerpo. Esta  
unidad total, plena, admirable es propia de Cristo; nadie la posee en el mismo 
grado.
      En la medida que el hombre es uno, es poderoso. Ser uno es hacer que todo  
en nosotros concuerde: que el cuerpo no quiera una cosa y el mental otra; que 
los músculos, los huesos, los nervios estén de acuerdo; que la memoria, el juicio, 
la  intuición tiendan al  mismo objetivo;  que todo en nosotros  ame lo  que el 
corazón ama y que, a su vez, el corazón no ame sino lo que Dios ama. Entonces 
el hombre recobra la majestad perdida de su estatura, se engrandece, los seres a 
su alrededor le reconocen como a su jefe y comienzan a obedecer sin resistencia. 
Jesús poseía la perfección de este estado; uno con el Padre, uno en Él mismo, 
uno  con  Él  mismo,  uno  por  Su  compasión  con  todos  los  seres;  esta 
homogeneidad  indestructible  dominaba  todos  los  antagonismos  exteriores  y 
todos los fermentos del sufrimiento y la enfermedad.
      A veces, cuando un órgano no existe, Él lo crea instantáneamente. He visto 
hacer  algo parecido,  en mi  juventud:  crecer  un brazo en  tres  días  sobre  un 
hombre nacido manco. En recompensa, el sanador fue condenado algún tiempo 
después, por ejercicio ilegal de la medicina.
      Casi siempre, Jesús pide la fe del enfermo, la fe en Él mismo, ser único y so- 
brenatural.  Cuando nuestros médicos hablan de la fe que cura, se refieren a 
simples sugestiones, pero la sugestión no cura. La fe en la omnipotencia del 
Verbo es la flecha necesaria que, en el espíritu del enfermo, abre el camino para 
el perdón de los pecados. Tal fe comporta arrepentimiento y el arrepentimiento 
enciende el deseo de ser purificado.
       Una sola mirada Le basta para conocer hasta el fondo la pobre criatura que
tiene ante Él. La miseria de esta súplica, su dolor silencioso Le conmueve; Él ha 
ofrecido,  en  Su  magnífico  corazón,  la  hospitalidad  a  todos  los  sentimientos 
humanos. Él no se contenta con una compasión sonriente, serena y distante, Él 
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ha sufrido con Sus amigos los hombres, ha llorado con ellos, ha temblado con 
ellos, se ha desesperado con ellos. Él ha ido al fondo del dolor de las madres, de 
los esposos y de los amigos. Para hacer volver a los jóvenes seres más allá de las 
puertas,  Le basta con llamarlos, pero por Su amigo Lázaro, Él se estremeció, 
lloró, gritó.
      ¡Qué ingeniosa es Su ternura y cómo Su humana naturaleza carga realmente 
con todos los fardos!
      Para que esta curación perfecta tenga lugar hace falta el perdón de los pe -  
cados, así es necesario: o bien que el enfermo acepte pagar su deuda bajo otra 
forma y se comprometa, o que alguien pague por él. Jesús ha pagado por todas 
las multitudes que en otros tiempos estaban a Su alrededor, y paga ahora por 
las multitudes, más numerosas aún, que Le desconocen y Le olvidan.
      Por miserable que sea nuestro amor hacia Él, ¿no nos conmueve el Suyo has-
ta el fondo, no intentamos buscar un alivio para Sus divinos hombros heridos?

*

      ¡Aliviar a Dios!¿Palabras de orgullo insensato?No,son palabras de amor ver-
dadero, de este amor para el cual lo imposible no existe. No podemos repetir lo 
que Jesús hizo, pero nos podemos volver unos discípulos menos indignos y 
menos tibios.
       ¿Qué podemos hacer por los enfermos?
      En el día del juicio, habrá muchos hombres clasificados por el mundo entre 
los discípulos de Cristo, de los que escucharemos decir por Él: “No os conozco”.
Los milagros, la doctrina sublime, pueden coexistir con el orgullo y proceder de 
luces invertidas. Estemos prevenidos, además, porque los príncipes del Infierno 
harán maravillas más grandes que las del Evangelio. Muchas serán benéficas; 
sólo el verdadero discípulo es, además, humilde y se estima en nada. Tal es la 
primera condición.
      La segunda es haber recibido de Cristo o de un Amigo auténtico el poder de 
curar.  Esta transmisión debe ser hecha sobre el plano físico, de boca a oreja; 
permitidme no ser más explícito. Este don es siempre gratuito y su incremento 
subordinado a la buena conducta de quien lo recibe. Pero no se debe impedir a 
nadie curar en el nombre de Cristo; cada uno es responsable de sus actos, es 
necesario respetar el libre arbitrio de otros.
     Cualquiera que intenta amar a su prójimo como a sí mismo es discípulo de 
Cristo. Realizando totalmente esta Ley, el Cristo ha creado una fuerza especial,  
un nuevo magnetismo, que incluso ahora los  investigadores  más ingeniosos 
ignoran; Él la transmite a Sus amigos y por este fluido se opera la realización de 
sus demandas. Esta fuerza inasible une a todos los que aman a su prójimo como 
a sí mismos y constituye su privilegio.
    El éxito de una cura no depende ni de un diploma, ni de una superstición, 
sino de la devoción, de la compasión verdadera,  del fervor íntimo. Más que 
toda ciencia,  más que todo secreto, el  recurso humilde y sincero a la Virtud 
suprema, a la Caridad infinita es el elixir milagroso; pero no se comunica, es 
necesario que cada uno lo encuentre por sí mismo. Esto no es la teurgia de los 
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antiguos misterios, la colaboración con los dioses, sino la teurgia verdadera, la 
colaboración con Dios.
      Para ejercerla, hace falta una doble vía: no entrando en el plano invisible de 
un colectivo religioso, que un rito bautismal confiere, sino en una unión efectiva 
entre el corazón del discípulo y este lugar central del universo espiritual, este 
corazón del  mundo,  donde baten  las  mareas  de  la  vida  cósmica,  este  lugar 
propio del Verbo. Allí preside, en persona, Jesús, nuestro Sanador.
      Si el discípulo se esmera en realizar la voluntad del Padre, su espíritu se fija 
en este Reino, que es el Cielo. Él vive allí, respira allí, piensa, ama y trabaja allí,  
de  tal  manera  que  si,  por  ejemplo,  ofrece  un  vaso  de  agua  o  compone  un 
remedio, este agua o esta sustancia estarán saturadas de la fuerza divina viva 
que Jesús ha creado y que irradia de este lugar.
     El teurgo vive en la unidad. El alivio que él procura a una persona febril se 
extiende, si lo desea, a muchos otros con fiebre; si cura a un paralítico, puede 
actuar sobre el genio colectivo de la parálisis y mejorar a todos los paralíticos. 
Así, a principios de siglo, un Amigo de Dios modificó en el invisible una de las 
más terribles  enfermedades  y,  después,  los  médicos  han descubierto  poco a 
poco los medios de curarla completamente. Lo mismo ocurrirá dentro de un 
tiempo para la tuberculosis, y también para el cáncer. El teurgo actúa incluso 
sobre la vida futura de un enfermo e indica con todo conocimiento de causa 
como disminuir una prueba o cambiarla.
      Tales hombres son extremadamente raros, apenas se encuentra uno por siglo
Puede  ocurrir,  sin  embargo,  si  los  años  próximos  deben  ser  terribles,  que 
aparezcan varios. Pero nosotros, hombres ordinarios, que queremos ayudar a 
los demás, ¿qué podemos hacer para ello? Hay primeramente que probar los 
recursos de la ciencia, hay que probar, al menos, todos los remedios permitidos. 
Tenemos el derecho de utilizar toda sustancia mineral, vegetal o animal, pero, 
atención, no debemos capturar el espíritu.
      Es mejor morir, o dejar morir a un ser querido, que conservar la vida por un 
procedimiento ilícito. Bajo ningún pretexto atar los espíritus de los árboles, los 
animales o los hombres;  no hacer  jamás transplantes  paracélsicos,  no firmar 
nunca pactos con los espíritus, incluso si parecen buenos; no llamad nunca a los 
espíritus. Una gran parte de los locos fueron maníacos del espiritismo y de la 
magia. La psiquiatría es una ilusión; toda sugestión es radicalmente mala. Si 
vuestro hijo es glotón, ¿lo corregiréis atándolo o privándolo de alimentos? El 
beneficio inmediato que dan estos procedimientos sería el  origen de dolores 
futuros bastante amargos. El Cielo no quiere que se atente contra la libertad de 
nadie. Probad a curaros vosotros , o a vuestro vecino, porque es vuestro deber,  
porque vuestro cuerpo es un instrumento de trabajo que hay que mantener en 
buen estado. Pero resignaos al sufrimiento y a la muerte y estad satisfechos si 
vienen en el lugar de la salud.
    Cuando la oración fracasa, es porque no está justificada: por ejemplo, si el 
enfermo puede soportar la enfermedad, y no soportaría una prueba equivalente 
en su fortuna o sus afectos, o bien si la intención del que reza no es pura, si en 
su petición entra algún interés personal o si no ha ayudado lo suficiente.
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     La intención pura es una fe que sólo conoce a Dios; no pedid jamás nada a 
ningún intermediario  invisible,  estro sería  un mal cálculo.  Hemos visto esto 
cuando hablamos de la oración.
    El ayuno es restringir con moderación el alimento del cuerpo, pero, sobre 
todo,  es  restringir  con  rigor  el  alimento  del  yo.  Aprended  a  privaros  en 
beneficio  de  algún  sufriente,  pero  tened  cuidado,  al  mismo  tiempo,  de  no 
querer forzar el milagro; vigilad siempre escrupulosamente el yo, rechazando 
tomar el mal de otro; velad en espíritu.
      Hemos dicho que no tenemos el derecho de cargar sobre el cuerpo el mal de 
otro, pues nuestro cuerpo no es más que un préstamo. Si Dios quiere escuchar 
nuestra petición, Él es lo bastante rico para curar por Sus propios medios todos 
los males  del  universo.  DándoLe,  por el  ayuno moral,  la  prueba de nuestra 
buena intención, atenderá ciertamente nuestras súplicas.
      A veces unos contemplativos, laicos o religiosos, arrastran una existencia de 
enfermedades sin fin.  La Iglesia enseña qué es la sustitución. Esto se puede, 
pero se trata más a menudo de almas muy valientes que han querido de un 
golpe deshacerse de la mayor parte de su deuda.
      Un motivo más todavía para no juzgar a los desgraciados.
    Esta abstención es la mejor de las profilaxis. No criticar a los enfermos, no 
desdeñarlos, no menospreciarlos, no impacientarse con ellos: he aquí la higiene 
preventiva más segura, porque es espiritual. Decimos que, por terrible que sea 
el mal del vecino, nosotros lo merecemos probablemente, en justicia, y quizás 
un día lo sufriremos nosotros.
       Si vuestra oración es atendida,  comienza ahora lo más difícil.  No hay que
volverse vanidoso. Imitad a Cristo: callaros, y pedid discreción a los demás. El 
Cielo sabrá hacer  conocer  el  milagro,  si  Lo juzga adecuado.  Además,  tantos 
seres esperan los destellos de la Luz, y sin embargo está escrito: “No echéis  las 
perlas a los puercos”. 
   Seguidamente,  no  apartad  a  vuestros  enfermos  de  su  religión,  evitad  el 
escándalo. Aprended más bien a agradecer al Cielo. No se hace nunca bastante; 
no  sabemos,  no  queremos  rendir  cuentas,  pero  el  Padre  nos  ama;  Él  está 
contento  cuando  una  alegría  nos  llega,  sonríe  cuando  nos  da  algo.  Él  ama 
nuestras  torpes  acciones  de  gracias,  nuestras  pequeñas  felicidades  Le 
conmueven. Vosotros que solamente sois hombres, ¿no os gusta, cuando os trae 
un juguete vuestro niñito, sacar de vuestro bolsillo una sorpresa inesperada, 
para que su felicidad sea más completa?  Vosotros  sólo  poseéis  esta  bondad 
porque el Padre la posee primero, infinitamente. Él la usa de la misma manera 
con  nosotros.  AgradezcámosLe  esto  y  enseñemos  a  nuestros  amigos  a 
agradecérseLo.
      Esta es la primera aurora de esta alegría exquisita de la cual nos habla el 
discípulo bien amado. Ella se eleva después, cuando se ha aprendido como la 
menor ayuda ofrecida por el amor de Jesús, es por Jesús mismo recibida. Es 
seguro que podemos aliviar el martirio infinito de nuestro Amigo eterno, es un 
hecho verificable. ¡Que la grandeza de esta tarea nos apasione y nos haga fáciles 
los más ingratos trabajos!
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LAS  TENTACIONES  DEL  CRISTO

“Entonces fue llevado Jesús por
                                                             el Espíritu al desierto para ser

                                                                                     tentado por el diablo”
           (Mateo 4, 1)

      Puesto que hemos acordado el epíteto de místico al discípulo del Evangelio, 
el Cristo debe ser el único objeto de nuestro estudio. Sus curaciones forman, 
recordadlo, la obra capital de su vida exterior. Os quiero hoy descubrir en Sus 
tentaciones el trabajo esencial de Su vida interior.
      Puede, permitidme daros un avance, que las cosas de las que voy a hablaros 
aparezcan en los católicos, en los protestantes, en los esoteristas, en los israelitas 
o en los ortodoxos, sean defensores o herejes. No es mi intención atacar nada. 
No quiero arrastrar a nadie a ninguna vía particular. Ante vosotros he olvidado 
todo lo que he podido aprender;  no digo más que lo que he percibido en el 
instante por la delgada Luz del Verbo que me ha sido concedido comprender. Y 
lo que deseo de vosotros es que estando situados en las condiciones morales 
convenientes, sólo aceptéis mis afirmaciones después de haberlas contrastado.

*

      ¿Por qué las tentaciones de Cristo son la llave de Su vida interior? Éstas son:
       El Verbo se revistió de naturaleza humana para dar un ejemplo universal y
perfecto.  Su  misión  esencial  no  era  sufrir;  el  sufrimiento  es  solamente  el 
corolario de Sus trabajos. Al mirar a Jesús, todo hombre, en todos los tiempos, 
en todas las situaciones materiales y morales, encuentra su modelo; Jesús es el 
Hombre  primitivo  en  la  frescura  de  la  inocencia,  el  Hombre  final  en  el 
esplendor del conocimiento, el Hombre eterno en lo inmutable de la unión con 
el  Padre.  Todas  las  dificultades,  todas  las  angustias  del  corazón,  todas  las 
inquietudes  materiales,  Él  las  ha  sufrido,  o  más  bien  Él  las  ha  llamado 
deliberadamente hacia él. En el centro de todas estas cosas ha depositado una 
simiente de Luz; acogiéndolos, ha modificado a todos estos seres, de tal manera 
que nosotros, luego, nos beneficiamos de estos innumerables favores.
     Sea que esta gota de pureza celeste y de dulzura propiciatoria, depositada 
hace  veinte  siglos  en  el  alma  de  los  ministros  del  Destino,  suavizando  la 
implacable rectitud; sea que, si cedemos a las invitaciones de lo Inferior, estos 
mismos ministros nos excusen porque en otros tiempos el Señor de las criaturas 
consintió al parecer  en escuchar estas proposiciones insidiosas;  todos, en las 
desesperanzas  devastadoras  y  en  los  pecados  anodinos,  podemos  por  la  fe 
aferrarnos  a  la  luz que el  sufrimiento  del  Cordero hizo brillar  cuando estas 
mismas tentaciones  y  estos mismos estragos  entraron en el recinto inmenso de
Su persona humana.
     Los dolores del Cristo comenzaron con la primera palabra caída de la boca 
del  Creador;  permanecerán  hasta  que  la  última  onda  de  la  última  palabra 
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creadora se pierda en las playas imprecisas de la Nada. De cada una de nuestras 
desobediencias, Él siente la herida, cada suplicio que las Tinieblas inflingen a 
Sus amigos Le alcanza; cada odio, cada blasfemia, cada olvido del Cielo golpea 
Su cuerpo cósmico. El Calvario no fue más que la cristalización terrestre y local 
del  martirio  permanente  al  que  Se  ofrece  el  Hijo  del  Hombre  en  el  lugar 
espiritual donde desembocan todos los actos de las criaturas .Cada golpe mortal 
Le resucita para otra agonía, cada martirio exalta el triunfo de su amor, cada 
gota de Su vida tan preciosa es el saludo de un ser;  y una estrella nueva se 
enciende en el firmamento de los espíritus con cada lágrima que la angustia de 
nuestra  felicidad  final  arranca  a  Sus  ojos  divinos.  Tal  es  el  esplendor  del 
inmenso, del incomprehensible Amor que Él nos tiene.
     Tentación quiere decir prueba. Una carga es la prueba de los músculos que la 
levantan.  Sólo se  puede estar  seguro de poseer  una virtud si  se  ha luchado 
contra el vicio que se le opone. El Redentor, en tanto que Dios, está por encima 
de las tentaciones, puesto que es por Él que tienen su existencia. En tanto que 
hombre, Él les da acceso en Él para mejorarlas, modificar su marcha posterior y 
luego dejar a Sus hermanos cadetes, encomendándose a Él, una probabilidad 
más grande de victoria, por causa de Su victoria. La tentación no es solamente 
un fenómeno psicológico, es también un proceso biológico. Sea que el tentador 
venga a atacarme, sea que yo mismo haya buscado, en cuerpo o en espíritu, el 
contacto, el coloquio o la entrevista, se han empleado unas células, pues toda 
sensación es un contacto. Los malos deseos pueden levantarse en mí desde mi 
propio fondo,  por el  juego de mis organismos mentales,  como mi estómago 
fabrica  fermentos y mis músculos toxinas.  Pero  la tentación es el  mal deseo 
lanzado en mí por una mano extranjera. Se llama diablo a este tentador. Se le 
injuria,  se  le  maldice,  pero  el  soldado  del  Cielo  no  teme  su  visita  y  no  lo 
maltrata,  porque  sabe  bien  que  es  sólo  un  obrero  que  hace  su  trabajo, 
simplemente.
     Veremos dentro de un momento cual es la conducta a tener en este caso,pero 
estudiemos primeramente nuestro modelo.

*

     El Cristo fue tentado al principio de Su vida pública por Satán; durante su 
misión, por Sus adversarios; en Su muerte al fin, por el exceso de Su propio 
agotamiento. La primera de estas tres pruebas es la más comprensible y la que 
nos ofrece más lecciones inmediatas.
      Todas las  palabras están en  el relato evangélico, y cada detalle es una ense -
ñanza. Así, es el Espíritu quien lleva a Jesús al desierto y, en efecto, el servidor 
del Cielo no  hace  nada  por propia voluntad,  no tiene voluntad, es un rendido 
esclavo de una vez por todas, y su esfuerzo se limita a realizar, día por día, las 
órdenes que ha recibido de su Maestro. En muchas ocasiones Jesús afirma esta 
dependencia  completa  con  respecto  a  Su  Padre,  del  cual  Él  certifica  tener 
directamente conocimientos y poderes. Su guía, en el acontecimiento que nos 
ocupa, es el principio de verdad, de energía, de sabiduría que se tiene como 
opuesto a la materia, como el ser frente a la nada, como la fuerza frente a la 
inercia.  Es  sobre todo -y  no insisto,  aunque a disgusto,  para no salirme del 
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tema- es  sobre todo la libertad,  este privilegio esencial  del  plan divino,  este 
esplendor de los seres que se mueven en el Absoluto. El Espíritu pues, es decir 
Dios en Jesús,  había decretado la tentación, había dado a Satán la orden de 
venir, había conducido al “Hombre” al desierto. ¿Por qué? Lo sabremos cuando 
dejemos atrás el mundo de las criaturas; hoy sólo podemos sacar de los actos 
del Espíritu algunas de las verdades que encierran.
      Antes de comenzar Su predicación, el Cristo quiso, si me atrevo a decirlo,en-
sayar  Sus  fuerzas  o,  más  bien,  era  preciso  que  antes  de  combatir  a  los 
representantes visibles del Mal, sus jefes invisibles hubieran sido enfrentados y 
vencidos.
      ¿Por qué en el desierto?A causa de la soledad. La soledad es algo misterioso;
hermana  del  silencio,  debilita  las  debilidades,  exalta  las  fuerzas.  Limpia  las 
llagas del alma, que el rojo fuego del arrepentimiento cauteriza; nos llena de 
fuerza frente a nosotros mismos y ¡qué lecciones tan terribles aprendemos de 
estas miradas prolongadas! Salimos, o andrajosos o endurecidos ante cualquier 
choque.  Volved vuestros  ojos  a  la  soledad de  Jesús,  mirad,  si  el  resplandor 
inmóvil y blanco de este desierto tan caliente no os ciega. La soledad de Jesús: 
unas  rocas,  unas  arenas,  un sol  tórrido,  un azul  implacable;  a  intervalos,  la 
silueta furtiva de alguna fiera, una caravana en los confines del horizonte, una 
rapaz  en  el  cielo  deslumbrante.  Ni  siquiera  la  sensación  de  una  posible 
vecindad. Dormir solo, andar solo, pensar solo, orar solo, olvidar el sonido de 
su  propia  voz,  prever  solo  las  próximas  torturas,  verlas,  entender  las 
mordeduras de los perros fúnebres  del  Infierno.  Solo hacia fuera,  solo hacia 
dentro, así fue nuestro Jesús. Solo estaba desde el comienzo sobre las grandes 
rutas que describen los planetas con los soles y las tribus errantes de estrellas de 
las constelaciones sedentarias; solo estaba sobre los senderos perdidos donde, 
apenas cada mil años, pasa un viajero misterioso. Nosotros, que pretendemos 
amar a nuestro Amigo, ¿Le dejaremos todavía hasta el fin terminar solo Sus 
infatigables peregrinaciones?
     Pues solo estuvo, solo en los espacios de Su pensamiento, solo en los ímpetus 
y los agobios de Su amor, solo en la exaltación progresiva de Su voluntad, solo 
también en sus correspondencias invisibles. Durante estos cuarenta días, todo 
fue retirado al Cristo, incluso las cohortes evangélicas que antes aseguraban Sus 
constantes comunicaciones con Su Padre y con el mundo. Durante este ayuno, 
estuvo como si Él no existiera; abandonando poco a poco las regiones del Más 
Allá,  llegó en  espíritu hasta el borde del Abismo original. Sin este riguroso ais -
lamiento, el objetivo de este retiro no habría sido alcanzado.
      ¿Comprenderemos esta soledad, nosotros que tenemos miedo de estar solos,
que,  cuando nuestros  asuntos  nos  dejan  un momento,  nos  precipitamos allí 
donde se encuentra la multitud; nosotros que buscamos los pasatiempos más 
sosos  antes  de  quedarnos  cara  a  cara  con nuestra  consciencia,  que desde la 
juventud, malgastamos a veces toda nuestra existencia por miedo a entrar, a la 
tarde, en una habitación vacía? ¿Imaginaremos el silencio inmenso del desierto, 
las  sinfonías  magníficas  del  sol  sobre  los  grandes  horizontes;  los  pórfidos, 
mármoles  y  las  montañas  lejanas  transformadas  mañana  y  tarde  en 
arquitecturas de ensueño; las noches profundas, las miríadas de estrellas y la 
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luna  inquietante;  siempre  el  silencio,  siempre  la  soledad  y  las  tempestades 
interiores más espantosas que el simún; ni un libro, ni un rostro, ni una luz; así,  
cuarenta días y cuarenta noches?
      Entre los jeroglíficos de la muy misteriosa ciencia de los Números, el cuaren-
ta es uno de los más célebres. Significa expiación y penitencia; ha gobernado el 
diluvio, el sueño de Adán, el exilio hebreo; es la cifra de la materia, de la madre, 
de la muerte, de todo lo que se transforma; tiene una relación con la Virgen y 
con el Cristo,  pues procede de otro número no menos célebre,  el trece. Pero re -
tengamos solamente la tesis conocida de que el Mesías, venido para reparar la 
falta de Adán, debe sufrir las mismas situaciones y rehacer los mismos actos, 
pero  en  sentido  inverso.  Esto  nos  da  muy  bien  la  llave  de  los  enigmas 
evangélicos.
     No os voy a explicar el infierno que encontró Jesús. Sabéis que la sombra es 
necesaria al resplandor, el suelo necesario al éter, el individualismo favorable al 
altruismo,  el  obstáculo  indispensable  al  impulso,  el  pasado sin  el  futuro  no 
existiría, la inmovilidad es el punto de apoyo del movimiento. Él cumplió pues 
una función útil y nosotros no debemos ni odiarlo, ni temerlo. Por todas partes 
hay espíritus malvados; algunos están vinculados a las cosas, otros viven en la 
atmósfera, otros en fin, y éstos son los asaltantes directos del hombre, viven en 
el mental. Tienen un jefe universal: Lucifer, rey del orgullo, imagen inversa del 
Verbo;  está  en  el  estado  inmóvil,  helado,  impenetrable  de  la  cristalización, 
mientras que Jesús, es la lluvia innumerable de la vida eterna. Él tienta a los 
hombres  por  su  influencia  natural,  de  manera  que  nosotros  ni  siquiera  nos 
damos cuenta. Bajo sus órdenes están, dice la tradición, Asmodeo, príncipe de 
las  codicias  materiales,  Manmón,  príncipe  de  este  mundo,  dios  del  dinero, 
Belzebú, príncipe de la idolatría y de las obras siniestras. Lucifer les influye con 
su inmovilidad y es el cero metafísico, el punto fijo del mundo.
    A su alrededor, por todos lados a la vez, se agita el adversario, el diablo, 
Satán, el asesino, el que se atraviesa y, completamente en el exterior, muy cerca 
del plano corporal rebosan los demonios que debilitan, corrompen, pudren y 
disuelven los compuestos vitales; son ellos los llamados Legión.
      ¿Pero cuál fue la utilidad de un ayuno tan riguroso y tan prolongado? ¿No 
era esto provocar el agotamiento, la hiperestesia, el delirio?¿A qué respondía es-
to?
      Cristo fue un ser excepcional. Lo que habría debilitado a un hombre ordina -
rio no hacia más que excitar sus energías vitales. El debilitamiento del ayuno se 
restaura por una llamada a las reservas nerviosas, pero el cuerpo de Jesús no 
había  sido  construido  en  la  tierra,  los  materiales  habían  sido  aportados 
directamente de un mundo más bello y más puro que el nuestro. Él era más 
fuerte y más vigoroso que un niño terrestre;  Sus huesos eran duros como el 
acero,  Sus  sentidos,  exquisitos,  Su  resistencia  a  la  fatiga,  incomparable,  Su 
rapidez en reparar la usura, extraordinaria. La décima parte de Sus vigilias y de 
Sus sufrimientos habrían matado al hombre más vigoroso. El alimento material 
no Le era necesario, Su vitalidad física sacaba el alimento del mundo del que 
provenía. Las fuerzas llegaban sin cesar sobre Él, y la consciencia de Su filiación 
divina mantenía toda Su persona en una tensión sobrenatural.
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      La historia de los contemplativos nos muestra además mil ejemplos de absti-
nencias extraordinarias. El cura de Ars, por tomar un caso muy próximo aún, 
trabajó toda su vida veintidós horas sobre veinticuatro, sin otro sostén que la 
mitad de una patata. Y Jesús, ¿no nos dijo: “Mi alimento es hacer la voluntad 
del que me ha enviado”? A cualquiera que se sacrifique en cuerpo y alma al 
servicio  del  Cielo,  el  Cielo  le  conserva  la  vida  y  le  concede  fuerzas 
sobrenaturales, a menos que haya sonado la hora para este soldado de partir en 
misión para otro planeta.
     Se recibe en la medida en que se da. Y Jesús se daba por entero. Vosotros  
mismos,  Caballeros,  la  exaltación  de  un simple  sentimiento  humano,  de  un 
amor,  de  una  obra,  de  una  ambición,  ¿no  os  hace  capaces  de  esfuerzos 
extraordinarios?  No  se  trata  aquí  de  desequilibrios  nerviosos,  pero, 
actualmente, nuestra vida está ensamblada sobre la materia,  si se la desenraiza-
ra  y  se  transportara  al  reino  del  más  puro  Ideal,  ¿cuánto  no  recibiría  de 
alimentos milagrosos? Así, el ayuno de Cristo no es increíble. Con los santos 
ocurre lo mismo, han conservado, a despecho de este esfuerzo, la calma y el 
buen sentido práctico necesarios para hacer unas fundaciones, o la lucidez que 
exigían los consejos que en masa venían a pedirles. La abstinencia facilita una 
concentración más fija, una unión más profunda, si, entendedlo bien, el asceta 
prepara y vivifica las privaciones corporales con las privaciones del yo.

*

      La primera de las tres tentaciones se aplica al cuerpo; la segunda, al deseo de
poseer;  la  última,  al  orgullo  espiritual.  Los  tres  centros  psíquicos  son  así 
probados.
      “Haz que estas piedras se conviertan en pan”,  dice el Insidioso y,  si se le es-
cucha, se comienza a dudar del Padre y todo el andamiaje de la casa interior se 
derrumba.  Cristo  responde:  “No  sólo  de  pan  vive  el  hombre,  sino  de  toda 
palabra que sale de la boca de Dios”.Observad el giro singular de la frase. Signi-
fica a primera vista que la observancia de la ley asegura nuestra subsistencia 
material. Porque quien obedece a Dios es un niño de Dios y Dios se ocupa espe-
cialmente  de  él,  quien  obedece  a  Dios  recubre  su  esplendor  de  hombre  y 
entonces los invisibles le reconocen y le sirven. Pero,  además, estas palabras 
dejan entender que el pan mismo es palabra y que posee su cualidad nutritiva 
porque es una palabra de Dios, viva y activa en el seno de un agregado físico-
químico.
     Reconozcamos aquí el valor de las formas materiales de la Vida. Están ahí 
para mantener nuestra existencia, sí, primeramente, pero igualmente para que 
nosotros respetemos la Vida, para que la desarrollemos, para que le infundemos 
la Luz eterna que brilla en nosotros. Ésta es una de las grandes formas de la 
caridad, esta caridad que no habla tanto y a la que se conoce tan poco. Si los 
hombres supieran, si buscaran el rostro real ardiente de la caridad, si abrieran 
sus ojos a su fuerte mirada, como mejorarían, como se precipitarían sobre sus 
pasos, como se harían por todas partes sus infatigables auxiliares.
      Rehusando transmutar las piedras en pan, cosa fácil para Él, Señor de la Tie-
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rra, Jesús nos da la lección más preciosa: no abusar de nuestra fuerza, dejar a 
toda cosa su curso normal, no contar con nosotros mismos, sino con la única 
bondad del Padre. Cuando el cura de Ars saca de una pequeña sopera sesenta 
escudillas  para  sus  orfanatos,  es  una  multiplicación  muy  semejante  a  la 
multiplicación de los panes que relata los Evangelios. Yo mismo, he visto, con 
mis propios ojos, materializarse una garrafa de agua limpia de repente sobre la 
mesa, porque un soldado del Cielo tenía sed. He visto llenar de monedas una 
bolsa que su poseedor venía de vaciar entre las manos de algunos desgraciados. 
El discípulo vive en una atmósfera de milagro, no tengáis pues miedo de la 
desnudez material, es la menos penosa de todas las formas de pobreza.
      A continuación Satán lleva a Jesús sobre una montaña, Le muestra todos los  
reinos y Se los ofrece si consiente adorarlo. Todo lo sobrehumano Se lo promete 
sobre una montaña, el Meru, el Potala, el Sinaí, el Nebo, el Tabor, el Calvario 
son los faros de la humanidad. El símbolo se descubre visiblemente, es la ley 
misma  del  progreso,  las  criaturas  se  elevan  a  su  cénit,  entonces  el  Cielo 
desciende a su encuentro. Además ciertas obras sólo pueden cumplirse en el 
aislamiento de las cimas, sobre los huesos desnudos de nuestra madre común, 
allí  donde los  fluidos circulan  según otros ejes,  donde el  cuerpo extático  es 
liberado de ciertas presiones. La gran voz del silencio sólo habla en la soledad. 
Y  es  en  las  cimas,  pararrayos  naturales,  donde  ciertas  corrientes  ígneas 
descienden y penetran el suelo sin trastornarse.
      Prosternados sobre la roca acogedora, o refugiados en la montaña mística de 
nuestro espíritu, no olvidamos en ningún momento que es sólo a Dios a quien 
debemos adorar y suplicar. Ved como los ídolos habitan los bajos lugares: el 
dinero, la gloria, la pasión, la muerte, la ciencia externa, ¿dónde todo esto, sino 
en la ciudad, en el llano? Hay correspondencias reveladoras entre las dos caras 
del universo;  y  el gran libro de la Naturaleza  se  deja descifrar fácilmente a las
miradas de los humildes. Recordad: todo deseo es una adoración que comienza.
Guardad  estas preciosas fuerzas, los deseos , para Quien los ha puesto en noso-
tros y para el único que puede colmarlos en una medida plena y desbordante.
       Satán lleva a Jesús sobre la cumbre del  Templo:  “Si eres Hijo de Dios, dice,
lánzate hacia abajo, pues está escrito: los ángeles te llevarán”. He aquí a este 
desconocido, sobre cuya identidad duda el Adversario y que ha rehusado las 
satisfacciones del cuerpo y las del yo. Él puede creerse legítimamente el favorito 
de Dios. Veamos, ¿a quién no le ha pasado que después de un sacrificio penoso 
y esforzado, se diga: “¡Bien!, ahora soy sabio, el buen Dios me debe algo”. Se 
olvida  que  sólo  es  un  servidor  inútil.  Esto  es  la  infiltración  del  orgullo 
espiritual, esto es tentar a Dios. 

*

    Jesús triunfa sobre la duda,  la codicia,  el  orgullo;  la duda más fuerte:  la 
inquietud  material;  la  codicia  más  bella  y  más  embriagadora:  la  gloria;  el 
orgullo  más  sutil:  creerse  santo.  ¡Qué  cuadro!  En  unos  trazos,  todos  los 
entramados  de  la  psicología,  todas  las  luchas  morales,  todas  las  grandezas, 
todas las humildades. Cada frase del Evangelio es un mundo. Y sólo me refiero 
al  punto  de  vista  moral.  En  algunas  vigilias,  vuestras  meditaciones  os 
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mostrarán en este episodio toda una sociología, una fisiología, una cosmología 
y tantos otros misterios si tenéis la curiosidad.
     En la versión de Marcos, este relato tiene tres frases: “Él estuvo cuarenta días 
en  el  desierto,  tentado  por  Satán,  viviendo  entre  las  bestias  salvajes,  y  los 
ángeles  Le  servían”.  Posemos  muestras  miradas  sobre  este  espectáculo.  Un 
patetismo sublime se eleva. El infierno, el Cielo, los animales, en el centro un 
hombre,  el  Hombre,  el  Verbo.  El  escriba  del  león  sólo  ha  puesto  lo 
indispensable, pero la escena aparece con toda claridad, desborda su marco, su 
simplicidad libera las alas del entusiasmo y amplifica hasta el firmamento la 
envergadura del nuestras meditaciones. Ved este paisaje de piedras blancas y 
amarillas,  que limitan las nobles líneas violetas de las montañas arábigas;  la 
mancha sombría del Mar Muerto subraya la ondulación de una colina; aquí y 
allí unos matorrales secos, unos cactus. Sobre una roca, un hombre; sus largos 
vestidos son del color de la arena. Se distingue un rostro bronceado, un rostro 
con  los  rasgos  inmóviles  y  que  se  agita  sin  embargo,  como  si  unas  luces 
cambiantes le brillaran por dentro. Rostro misterioso donde estalla la energía 
más  magnífica;  rostro  taciturno  donde  cada  línea  es  elocuente,  donde  cada 
rasgo muestra una emoción profunda; rostro de ternura, de labios fruncidos, 
donde  el  Amor colorea  la  tez  e  inclina  la  mirada.  Este  hombre  anda como 
imaginamos que los serafines vuelan; tiende a elevarse hacia el sol, como si su 
cuerpo atlético no estuviera en la tierra. Por tanto, algunos años más tarde, se 
derrumbará bajo el fardo vuelto físico de los pecados del mundo.
       Todo el día, Él está solo, salvo la última tarde cuando, con los útimos rayos  
que matizan los vapores lejanos , unas formas translúcidas descienden , deposi-
tando a Sus pies agua -una cierta agua-  y pan -un cierto maná-. El sol desapare-
ce,  las  fieras  salen,  se  aproximan  a  paso  precavido  y  las  salvajes  pupilas, 
cautelosas, las de los chacales y los leones, se elevan hacia la tranquila mirada 
insondable que les habla sin palabras. Después la atmósfera se vuelve pesada, 
las tinieblas se vuelven palpables tomando formas imprecisas; los animales se 
esconden y un ser aparece de repente, un hombre más bello que el sueño. Está 
desnudo,  porque  toda  criatura  se  presenta  ante  el  Verbo  en  su  desnudez 
esencial; sus miembros flexibles, su rostro ambiguo, el fuego de sus ojos secos, 
sacuden los alrededores con un aire de pavor, y se sitúa cara a cara, el Esclavo 
voluntario y el Rebelde, la víctima y el futuro verdugo.
      Algunos videntes han percibido demonios, pero no se puede captar el grado 
de  bien  o  mal  que  se  encuentra  en  nuestro  nivel.  La  mayor  parte  de  los 
visionarios dice que los diablos son feos, pero no siempre. Su príncipe es bello, 
tan bello que nadie resistiría la embriaguez de su encanto, si se fuera capaz de 
sufrir sin un terror mortal la emanación delatora de su presencia.
      He conocido un hombre que había dicho a un soldado del Cielo:”No creo en 
el  diablo,  no  existe,  es  un  símbolo”.”¡Bien!,  respondió  el  soldado,  mira  a  la 
ventana de esta casa”. Y el rostro que el incrédulo percibió era tal, que salió 
corriendo en una agonía de pavor y no se le volvió a ver hasta el día siguiente,  
suplicando se le borrara el recuerdo de esa figura.
      Señores, pongamos nuestras miradas sobre la escena del desierto, Jesús, ven-
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cedor del  infierno, servido por el  Cielo,  familiar con los animales,  pero solo 
entre los hombres. Y, en efecto, desde hace dos mil años, ¡cómo ha olvidado la 
humanidad a su Salvador!  Desde nuestro  nacimiento ¡cómo abandonamos a 
nuestro Amigo!. 

*

     Los fariseos tentaron a menudo a Jesús, después de eso quisieron coger 
algún defecto en Su doctrina. Estas pruebas fueron las menos penosas, sólo ata -
caban  la  teoría.  Los  fariseos  eran  los  intelectuales  de  la  época;  para  los 
intelectuales  todo es incomprehensible,  salvo la  metafísica  y la casuística.  Si 
Jesús volviera hoy y renovara sus milagros, encontraría ciertamente las mismas 
desconfianzas.
      Tengo ganas de llegar a las últimas tentaciones, a los martirios espirituales, a
estas torturas indecibles que ningún dios habría podido sufrir sin morir.
      Tenemos primeramente la noche del Huerto de los Olivos.
      Hay, en los campos provenzales,unas colinas que se parecen al Huerto. Ima-
ginad una pendiente con bancales, como las de los olivares; en la montañosa 
Judea, los labradores construían ya estos muros de piedras secas para retener 
las tierras blandas. Un sendero serpenteante bajo los viejos árboles y un arroyo: 
es el Cedrón.  A lo lejos el rumor de Jerusalén se confunde con las luces, la luna
hace brillar las hojas de plata. Aquí y allí, sobre la alta hierba, todo cuajado de 
flores  salvajes,  unos  hombres  están  acostados.  Uno  de  ellos,  el  más  alto, 
remonta la pendiente, hasta el lugar donde un peñasco limpio hace de refugio 
y, haciendo un signo a tres de sus compañeros: “Rezad, les dice, a fin que no 
entréis en tentación, mi alma está triste hasta la muerte, quedad aquí y velad 
conmigo”. Después este hombre, el mismo que hemos visto hace un momento 
ordenar a Satán,  se posterna en el suelo.  La luz nocturna se oscurece,  las estre-
llas  enrojecen;  los  perfúmenes  agrestes  se  disipan;  las  tinieblas  espirituales 
refuerzan las tinieblas físicas; el pavor, el terror, la angustia descienden sobre 
estos hombres. Por encima de la gran forma blanca extendida se despliegan las 
ignominias  inminentes  de  la  Pasión:  negaciones,  abandonos,  suplicios,  y  la 
terrible soledad interior. Y Jesús dijo: “Padre mío, aparta esta copa si quieres. 
Pero,  que  se  haga  tu  voluntad,  no  la  mía”.  Aunque  fue  sobrehumana  su 
resistencia nerviosa, Su corazón se detiene y comienza a morir. Pero un Ángel 
viene -Gabriel, dice la tradición- y Le da de beber. Entonces Su alma vuelve a Su 
cuerpo extenuado.
      El espantoso cuadro estaba siempre allí, pero por debajo se desplegaba otro 
más terrible: el odio del infierno y las hordas demoníacas, instigadoras de los 
verdugos. Jesús sufre entonces, no ya el látigo, las espinas y los clavos, sino 
interiormente  las  torturas  que  los  demonios  habrían  querido  inflingirle,  si 
hubieran  encontrado  el  medio  material.  Entonces  Jesús  Se  une  más 
estrechamente al Padre, Se lanza más profundamente a la voluntad del Padre, 
Se zambulle con todo su ímpetu en el Amor y el perdón. Su esfuerzo es tal que 
el corazón late a golpes desordenados, bajo la presión de la sangre, los vasos 
capilares se rompen y un sudor rojo Le baña por entero. ¡Qué miserables cosas 
son nuestras lágrimas ante esto!.
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     Jesús se vuelve hacia los tres discípulos preferidos y los encuentra dormidos:
“¿No habéis podido velar una hora conmigo?” Éste es el reproche de Su inmen -
so Amor. Después Él vuelve bajo la piedra de agonía y regresa a la oración y a 
la lucha. 
      Es ahora todo el mal futuro el que cae sobre Él,  todo lo que los hombres hi -
cieron contra el Padre, contra sus hermanos, contra ellos mismos y contra la vi -
da. Jesús percibe las muertes, las crueldades, las bajezas sin número, con esta 
rapidez vertiginosa y esta nitidez que conocen los que se han aproximado a las 
puertas de la muerte. Pero Él lo acepta todo. Las nubes se levantan, la tiniebla 
se hace menos oscura; es la tentación que se aleja; es el espíritu cuando Jesús 
concibe: el Padre no dejará perderse a nadie y algunos fieles Le ayudarán, al 
precio mismo de su sangre.Él lo ve, Él  está en lo cierto, Se levanta, agotado 
pero tranquilo y apenas ha despertado a los apóstoles por tercera vez, llega el 
traidor con su tropa de mercenarios.
       Aquí la vida interior  de  Cristo aparece visiblemente.  Sabiéndolo todo, pu -
diéndolo todo, Su corazón no sentía personalmente ni deseos, ni inquietudes; 
Su voluntad no tenía, para ella misma, control para llevar a cabo. Pero, como os
he dicho al comienzo, para ayudar a los hombres, para salvar a las otras criatu -
ras, para modificar la marcha inexorable del Destino, para mejorar la evolución. 
Jesús abrió Su corazón a todos estos seres, ofreciéndoles Sus propias fuerzas, 
presentando Su dulzura a los demonios, Su paciencia a los destinos, Su ternura 
a los desesperados, a fin de que todos tomen de Él un alimento puro y por ello 
se purifiquen. Esto, ningún otro más que el Verbo podía realizarlo.
      Todo lo que el Cristo hizo, fue por compasión. Por compasión, Él tomó un 
cuerpo, Él ha curado, Él ha hablado. Precipitó los cerdos en el mar y secó la 
higuera, esto fue a fin de que los masacradores de animales y los destructores 
de bosques sean juzgados menos severamente. Por compasión, Jesús sufrió la 
tristeza  a  fin  de  que  nosotros,  que  estamos  a  menudo  tristes  porque  nos 
olvidamos  del  Cielo,  no  recibamos  la  visita  de  las  dudas,  que  nuestras 
melancolías  llaman. Por compasión,  en el  último minuto  de  Su martirio  tan 
valioso,  Él  profirió  un  lamento:  “Dios  mío,  Dios  mío  ¿por  qué  me  has 
abandonado?”,  a  fin  de  que  todos  nosotros,  que  siempre  creemos  sufrir 
injustamente, tengamos una excusa en nuestras desesperanzas pueriles.
       ¿Es pués legítimo decir y repetir que Jesús nos ama, como jamás una madre
amará a su hijo, ni un esposo a su esposa?  ¡Ah! ¡En cuánto el rayo más tenue de
este Amor atraviese las triples corazas de nuestros corazones, las metafísicas 
nos parecerán vacías, las ciencias vanas y  las alegrías terrestres deprimentes!
       ¿Qué haremos?  Si se encuentra en este auditorio un solo corazón que com -
prendiera a través de mis palabras incoloras, el inmenso ardor del Amor eterno, 
a él le pregunto: ¿qué hacer para que todos estos cuidados no nos hayan sido 
prodigados  en  vano?  Debería  interrogar  a  la  multitud  y  durante  años, 
quedándome satisfecho si, llegado al umbral del Más Allá, al fin recibiera una 
sola respuesta, al fin encontrara una sola alma dispuesta a realizar con sus actos 
esta respuesta.

*
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       En este dominio  de  lo positivo y  de lo práctico, el discípulo debe primera -
mente comprender que la tentación es una gracia, los puestos de peligro son 
puestos de honor para los soldados; el común de los hombres ya tiene bastante 
con vencerse a sí mismo. No tengamos la alucinación del diablo; el mal que está 
en nosotros, las perversidades del cuerpo, de la inteligencia y del corazón, son 
suficientes para hacernos caer. No hay discípulos aguerridos que las Tinieblas 
no ataquen; y son muy pocos. El Diablo es demasiado fuerte para nosotros; no 
habría ni un simulacro de combate.
       La tentación a la que resistimos, es el mejor trabajo, siempre que no se caiga 
en la bravuconería o buscando una ventaja espiritual. Combatiendo con estas 
disposiciones, caeríamos en el orgullo. Todas las tentaciones pueden vencerse 
por la humildad, la calma y la oración.
      He aquí sucintamente el mecanismo.El demonio del robo, por ejemplo, entra
en mi espíritu. Enseguida se mueven en mí las moléculas de todo orden que 
han podido, anteriormente, participar en algunos hurtos; sobre ellas valora el 
tentador. Si resisto, se va, debilitado, inquieto incluso por mi calma; si sucumbo, 
toma posesión de todas las células,  incluso físicas, que han participado en el 
robo.  Cuando  los  espíritus  de  estas  células,  por  el  juego  de  su  evolución, 
lleguen  al  rango  de  células  cerebrales,  que  dirigen  todo,  yo  sería  incapaz 
entonces de resistir a la inclinación del robo, sucumbiría fatalmente.
     He aquí por qué hay que comprometerse en la lucha inmediatamente, no 
mañana, no esta tarde, en el instante mismo. A causa del ayuno de Jesús, el que 
resiste a un vicio durante cuarenta días, si permanece humilde, lo vencerá en las 
siguientes.
      Se dice a menudo al final del Padrenuestro: “No nos induzcas a tentación”; 
es una demanda temerosa. El soldado del Cielo, que no teme los golpes, dice:  
“No nos dejes sucumbir en la tentación”. No la busca; acepta el combate con la 
ayuda del Cielo. Este coraje nato es una constante posesión de sí. Cómo habéis 
comprendido, el misticismo no consiste en las solas oraciones devocionales; es 
un estado permanente de entusiasmo, pero también una serenidad plena.  El 
Cristo dice varias veces;: “Velad y orad”. Primero velar, estar despierto, nada de 
sueños ni de aspiraciones vagas o sentimentalismos difusos; darse cuenta de lo 
que pasa en sí  y alrededor  de sí,  vigilar los estremecimientos  del  deseo,  no 
exaltarse por unos ideales que sólo son bellos en apariencia.
      Pues no es solamente en los éxtasis de los monjes que Satán se transfigura en 
ángel  de  luz;  miente  así  en  los  acontecimientos,  en  las  relaciones,  en  las 
doctrinas,  en las personalidades eminentes.  Recordad los relatos evangélicos. 
Jesús dijo:“Sed sencillos como palomas”,pero añadió enseguida:“Sed prudentes
como serpientes”. Los que se elevan en las estatuas son a veces unos malhecho -
res públicos. No os lancéis al seguimiento de no importa qué; examinad vuestro 
ímpetu. Hay un taumaturgo, cuyas curaciones se cuentan hoy por millares, que 
tiene  sin  embargo  sus  poderes  de  los  enemigos  implacables  de  Cristo.  Tal 
sistema esotérico, admirablemente construido, sólo llevará a sus adeptos a los 
reinos helados de la Muerte esencial. Mas los años corren, y más bellos serán los 
frutos que el antiguo Tentador nos ofrecerá, más seductores sus colores, más 
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delicioso  su  primer  sabor.  A  esto  se  le  llamará  tolerancia,  altruismo,  paz 
universal, unidad de las religiones, poderes psíquicos.
      ¡Velad!Desarrollad en vosotros un sentido exquisito de la verdad,luchad pri-
mero contra el error en vuestra propia persona; luchad a continuación contra el 
error que el Enemigo de los hombres intentará inocularos. Entonces descenderá 
la bendición que os deseo, la alegría inmutable, la alegría perfecta: la presencia 
real de la Divinidad.
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LOS  ESPÍRITUS  DE  ESTE  MUNDO  Y  EL  ESPÍRITU  SANTO

         “¿Crees que no puedo rogar a mi Padre,
           quien enseguida pondría a mi disposi-

                                                                      ción más de doce legiones de ángeles?”.

                                                                                                                   (Mateo, 26, 53)

      De entrada puede parecer que un místico no debe interesarse por la cuestión 
de los espíritus, pero reflexionando, aparece la utilidad de este estudio, para 
fijar bien las ideas y para circunscribir netamente los dominios respectivos del 
ocultismo y del misticismo. Como los seres descarriados, nuestro tiempo busca 
lo raro, no se satisface ni con las lecciones austeras de la ciencia positiva ni con 
los consejos más consoladores de la Iglesia, y, a causa de su febril inquietud, se 
desvía casi a cada paso. Es contra los entusiasmos del espiritismo, de la magia, 
del magnetismo personal ante lo que intentaremos hoy reaccionar, rectificando 
nuestro caminar sobre la estrella polar del mundo invisible, sobre el Verbo Jesús
     El Invisible es millares de veces más extenso que el Visible;engloba por lo co-
mún a todos los seres que lo pueblan bajo el nombre de “espíritus”, pero éste es 
un  término  impropio,  pues  designa  una  entidad  inmaterial  y  las  criaturas 
invisibles  están  provistas  de  cuerpo.  El  término  “Espíritu”  sólo  conviene  al 
Consolador, a la tercera persona de la Trinidad. Los habitantes del Más Allá, 
por  el  hecho  mismo  de  ser  creados,  poseen  órganos  materiales.  Los  dioses 
tienen  cuerpos,  los  diablos  también;  los  ángeles  en  misión  se  revisten  de 
cuerpos temporales,  como nosotros nos ponemos un abrigo para viajar. Para 
adaptarme a la costumbre,  llamaría espíritu a todo ser imperceptible por los 
sentidos corporales, ignorado por la consciencia ordinaria, intangible para los 
aparatos de laboratorio.
      De esta forma, los habitantes de Marte o del Sol son espíritus para nosotros; 
por tanto son seres orgánicos que se alimentan, trabajan, se multiplican y cuyos 
cuerpos tienen peso en su planeta propio. Hay astros formados de una materia 
más  pesada  que  la  nuestra,  si  se  pudiera  medir  la  densidad  con  el  patrón 
universal de la gravedad terrestre. Estos astros sin embargo son invisibles a los 
mejores  telescopios.  Incluso  hay,  sobre  la  tierra,  razas  de  hombres  poco 
conocidas  cuyo cuerpo,  más vigoroso que el  nuestro,  más grande,  capaz de 
llegar a una longevidad patriarcal, no puede ser percibido ni por nuestros ojos 
ni por ningún instrumento óptico. En el espesor de las rocas, en las arenas de 
ciertos  desiertos,  en  los  hielos  del  polo  viven  otros  hombres,  diferentes  de 
nosotros, gigantes, pigmeos, cíclopes, alados como ángeles, o monstruosos. Son 
reales, pero las ondulaciones fotogénicas pasan a través de sus cuerpos, cuyas 
moléculas están agrupadas siguiendo ejes diferentes; nuestros ojos no los ven y 
los  sonámbulos ordinarios  tampoco.  Más tarde, la calidad del fluido luminoso
cambiará y los exploradores descubrirán estas criaturas extrañas. Cuando ellas 
se manifiestan accidentalmente, se les toma por espíritus.
      Además de estos aborígenes del Invisible, además de difuntos, imágenes, re-
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flejos, hay entidades espirituales unidas a todas las criaturas materiales. Cada 
brizna  de  hierba tiene su genio, dice la Cábala, de  acuerdo en esto con  los Pa-
dres  de  la  Iglesia.  Los  mitos,  las  leyendas  populares  ilustran  esta  idea.  El 
Evangelio la da bajo su aspecto más alto: “Todas las cosas han sido hechas por 
el  Verbo,  dice el  discípulo amado,  y nada de lo  que ha sido hecho, ha sido 
hecho sin Él”. Toda criatura contiene una chispa del Verbo, de la Vida, pues no 
hay vida sin espontaneidad,  espontaneidad sin libertad,  libertad sin individua- 
lidad. Hablando absolutamente, todo es un yo, una inteligencia, una voluntad; 
todo cuerpo es el desarrollo de un alma, el instrumento de un espíritu.
      ¿Cómo creer en tales cuentos de hadas? Sólo hay un medio: ir a verlo. Traba-
jo difícil y delicado. El que ha recibido el bautismo del Espíritu Santo posee el 
privilegio de una comunicación permanente con el corazón del mundo, estancia 
central del Verbo. Allí, toda criatura se muestra en su desnudez original, en su 
forma  real.  Pero  no  puedo  abrir  vuestros  ojos  interiores  y  lanzaros  a  los 
torrentes de la Vida cósmica secreta. Vuestros cerebros, para la mayor parte, no 
resistirían  estos  destellos,  estos  tumultos,  en el  hormiguero  infinito  de  estas 
multitudes.
     Sin embargo, remarcad esto. Entre los buscadores que se ocupan de lo invisi-
ble,  hay teóricos y prácticos. Los primeros son los poetas, filósofos, iniciados 
intelectuales; profesan el subjetivismo, no consideran las leyendas, los relatos 
milagrosos, las teologías, así como las alegorías, los símbolos, las descripciones 
metamórficas de los medios dinámicos. Para los prácticos, por el contrario, todo 
es real y objetivo, actúan en la vía izquierda, como los hechiceros de los campos, 
los faquires, los magos, o en la vía derecha, como los místicos. Una vez más, los 
extremos se tocan; la ignorancia del salvaje, que ve un espíritu en el trueno, el 
baobab o el caimán, reúne el conocimiento perfecto del Amigo de Dios, cuya 
mirada descubre los velos bajo los cuales se esconde la forma verdadera de las 
criaturas.
       La Iglesia cree igualmente en la existencia de los espíritus de las cosas; cier -
tas fórmulas litúrgicas lo prueban. Cuando el sacerdote pronuncia: “Exorciso te,
creatura  aquae”,  es  porque  hay  en  el  agua  un  principio  que  entiende  esta 
palabra, que percibe el sentimiento del sacerdote, o entonces la liturgia no sería 
más  que  literatura.  Cuando  el  clérigo  bendice  una  cosecha,  una  casa,  un 
telégrafo, un medicamento5,  es porque hay vida en estas cosas, si no esta llama-
da a las fuerzas divinas sería un sinsentido insultante a la Providencia. Algunos 
taumaturgos han percibido el mundo de los espíritus. El admirable Francisco de 
Asís  decía “mi hermano el lobo” y “mi hermana la alondra” y también “mi 
hermano el fuego, mi hermana la ceniza, mi hermana la pobreza”. Y esto no era 
en su pensamiento imágenes poéticas, el conocía el espíritu que animaba a estos
seres, porque el fuego,  los peces y las golondrinas obedecían sus amables man -
datos.
      Nuestra inteligencia concibe muy mal que las hadas habiten las fuentes y los
faunos los desiertos etíopes. Los que han visto criaturas de este género no eran 
alucinados,  además la  alucinación corresponde  siempre  a  algo real.  Toda la 
dificultad consiste en cambiar nuestro punto de vista. El marinero ve las olas en 

5 Ver Rituale Romanum.
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una marea, el ingeniero ve una curva dinámica que transcribe en ecuaciones, el 
astrólogo descubre  corrientes  fluídicas.  Todos tienen razón,  solamente quien 
mira con los ojos mismos del Verbo abraza a la vez el principio y todos los 
aspectos. Tal es el místico.

*

     Entre los invisibles los hay microscópicos e inmensos.Así,la prosternación 
resplandeciente del ángel de la oración despliega del uno al otro extremo del 
firmamento los haces de estrellas centelleantes, mientras que nosotros, cuando 
oramos, de los millones de células que componen nuestro ser, apenas algunas 
se iluminan. El temor es grande en el corazón del discípulo que ha visto este 
ángel, pero su alegría es inefable e inolvidable.
    Los efluvios ódicos redescubiertos por el barón de Reichenbach no son los 
espíritus de los que hablamos. Los halos ovoides multicolores que se perciben 
en el  plano magnético  y en el  plano mental  no lo  son tampoco.  La entidad 
intelectual,  la  tendencia  moral  de  una  asociación,  de  un  colegio,  de  un 
movimiento  no son más que una mezcla  de  emanaciones  de  las  vitalidades 
material y espiritual de esta colectividad.
      Por el contrario, cuando, en sus éxtasis, Catherine Emmerich arranca las ma-
las hierbas de una viña inmaterial, anunciando enseguida en su sueño que esta 
viña es la Iglesia y tal hierba, un prelado indigno, realmente lo que ella ve es el 
genio de la Iglesia, puesto que, poco tiempo después, el prelado que ella había 
nombrado  es  destituido  de  su  cargo.  Cuando  una  madre  sueña  que  una 
serpiente se enrolla alrededor del cuello de su hijo y, a la mañana siguiente, el 
pequeño se despierta  con anginas,  es  el  genio de la enfermedad lo que ella 
percibe. Si, después de haber rezado por un afligido, le véis en sueños visitado 
por  un  soldado,  por  ejemplo,  es  el  genio  de  la  recuperación  el  que  se  ha 
aparecido.
      Algunos de entre los servidores del gran Pastor son puestos en relación con 
ciertos agentes gigantescos que gobiernan las fuerzas de la Naturaleza. Así un 
día,  uno  de  mis  amigos,  que  no  tenía  correspondencia  telegráfica  con  los 
sismógrafos de los observatorios, me dijo a quemarropa: “Esta noche, a tal hora, 
habrá un temblor de tierra de tal lugar a tal otro, pero no se hará sentir en la  
ciudad donde vive M. X... porque es un buen soldado; se llegará a un acuerdo 
con el dragón”. Y, en efecto, los periódicos relataron los sucesos exactamente en 
esa dirección y la interrupción inexplicable que me había predicho.  Lo que hay 
de curioso en la anécdota es la opinión sobreentendida de que toda colina, toda 
montaña,  todo  río,  todo  lago,  las  profundidades  del  suelo  mismo  son  las 
moradas de numerosos genios y que actuando sobre el genio, se modifica el 
lago o la colina como cuando las pasiones cambian, los gestos también cambian.
Esta  opinión  está  muy  extendida  en  Arabia,  en  la  India,  en  los  territorios 
amarillos, pero es muy rara en Europa.
      Tendría historias parecidas que contaros,pero es necesario ceñirme a mi pro-
grama.
      Para estudiar un poco más de cerca el espíritu de las cosas,  escogeremos un 
ejemplo, que podréis aplicar a toda clase de casos análogos.
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*

     Tenemos una casa. Todo edificio es el cuerpo físico de un genio. Las casitas  
banales de los caserones modernos tienen también sus genios. Estos genios se 
revisten de formas animales y el verdadero vidente entra en comunicación con 
ellos, los educa y los hace actuar si son útiles.
     Como paréntesis, debo decir aquí que el ser que llamo verdadero vidente no 
es el medium o el sonámbulo honestos que no hacen trampas; es otra cosa. Los 
maniáticos del psiquismo, desde que creen percibir en alguien algunos signos 
de desequilibrio nervioso, se precipitan para desarrollar este tema, pero, como 
ignoran en todo la constitución real del hombre, las relaciones entre el espíritu y 
el  cuerpo,  caen  en  la  ceguera,  y  los  desarrollos  que  obtienen  sólo  son 
desórdenes.  La  presunción  de  estos  experimentadores,  que  creen  hacer  una 
obra  útil,  sería  risible  si  no  fuera  lamentable.  El  verdadero  vidente  es 
primeramente  y  sobre  todo  un  discípulo  del  Evangelio,  y  sólo  ejerce  una 
facultad excepcional por añadidura.
    Retomo a continuación mi ejemplo.¿Qué pasa en el  más allá  durante  la 
construcción de un edificio? Primeramente, el futuro propietario recibe la forma
espiritual de este edificio; esta visita tiene lugar en el inconsciente. Si el espíritu 
de  este  hombre  se  interesa  en  este  cliché,  lo  acoge,  lo  nutre,  la  imagen 
impresiona el cerebro y entra en el campo de la consciencia; la voluntad opta 
por la aceptación o el rechazo. Los clichés no pueden realizarse solos, necesitan 
la colaboración de los hombres; pero la materia no puede tampoco evolucionar 
sola, necesita el andamiaje que los clichés le proporcionan.
     Estos,antes de volverse intuiciones, deseos vagos, proyectos, planes, traba- 
jos y creaciones físicas, han debido antes coordinar y reunir en su propio lugar 
toda clase de corrientes de atracción entre unos seres y otros, los cuales esperan 
su materialización.
      Un modelo espiritual crece o decae según lo que los hombres y los lugares 
que toca le suministran de alimento o le niegan. Tenemos, por ejemplo, el cliché 
del robo que pasa junto a mi espíritu. Antes yo no pensaba en robar, el envío 
me viene a causa de una ocasión cualquiera. Si la satisfago, las fuerzas físicas y
mentales que me sirven para efectuar el hurto serán absorbidas por el cliché, el 
cual se alejará enseguida de mi espíritu un poco más vigoroso de lo que entró; 
si resisto, después de algunas tentativas, el cliché se irá un poco más débil.
       Estos  contactos de  los clichés con el mundo físico forman la trama de nues-
tras  existencias.  Se  percibe  aquí  cuán  graves  en  realidad  pueden  ser  las 
decisiones que el juicio racional había creído poco importantes.
      El lugar donde una casa debe construirse es designado desde el nacimiento 
del continente del cual forma parte. Años antes de que el obrero agarre su pico, 
corrientes fluídicas se ubican sobre este lugar. Cuánto más dura el edificio, más 
lejana  es  la  preparación.  Propietario,  arquitecto,  obreros,  piedras,  vigas, 
cemento, metal, todo lo que concurre en esta empresa hasta los más mínimos 
detalles  es  fijado  antes  en  los  archivos  de  la  tierra,  según  las  leyes  más 
imparciales.
       Pues nada llega a nadie que no lo haya llamado o escogido antes.  El hundi -
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miento,  las  tareas,  los  imprevistos,  el  futuro  incendio,  los  posibles  procesos, 
todo esto es  atraído magnéticamente por el  cliché primitivo y por los justos 
destinos de los propietarios, de los constructores y los inquilinos.
      Esto no es excusa para la mala fe, por ejemplo de los contratantes.Un contra-
tista deshonesto aparece y me perjudica sólo si he merecido ser engañado, pero 
él es responsable de su engaño.Si él resiste a su avaricia, actúa bien doblemente,
por él y por mí. Si reconozco la legitimidad espiritual de este robo, rehusando 
un proceso, yo mismo pago una deuda, aliviando mi futuro, el de mi casa, y él  
del  contratista  desleal,  porque  deposito,  por  mi  renuncia  y  sin  saberlo,  el 
germen del remordimiento en el espíritu de este hombre.
      Hay lugares nefastos, casas donde una terrible enfermedad parece haber ele-
gido  su  domicilio.  A  menudo  nos  instalamos  allí  por  ignorancia  y  esta 
ignorancia es querida por Dios para que no escapemos a nuestro justo destino. 
Por el contrario, no es necesario enfrentar el peligro por bravuconería: “Yo no 
tengo miedo; yo soy más inteligente que fulano; tengo una salud de hierro”.  
Hay que  decir:  “Yo  tomo esta  morada  a  pesar  de  sus  inconvenientes,  pues 
Cristo no tuvo jamás ninguna, puedo imponerme esta molestia, pues uno de 
mis desconocidos hermanos disfrutará del local más cómodamente de lo que yo 
lo he encontrado, ya que estoy seguro de ser ayudado”. Éste es el lenguaje de 
un soldado del Cielo.
       Observad el matiz singular de la frase evangélica:  “Y entrando en una casa,
saludadla,  diciendo:  Que la  paz sea sobre  esta  casa;  y,  si  esta  casa es  digna,  
vuestra paz irá sobre ella y, si no es digna, que vuestra paz vuelva a vosotros”. 
Así,  una casa puede,  como toda criatura,  desear  o la  Luz o las Tinieblas;  la 
discordia acompaña a éstas, la paz escolta a aquéllas.
     El genio de un edificio agrupa a su alrededor otros genios; cada habitación 
posee uno, cada parte de la habitación, cada detalle de la puerta o la ventana, 
cada mueble, cada objeto, sólo existe por la acción cohesiva de un espíritu.
      El árbol en el bosque, en su estatura plena es el cuerpo de un genio. Cuando 
el hacha lo hace caer, cada uno de sus trozos, cada tabla, cada leño se vuelve el 
hábitat de un genio de orden diferente y el carpintero, el ebanista, que dan a 
estas  tablas  una forma útil  y  un uso práctico,  evocan inconscientemente  un 
nuevo genio, medio silvestre y medio humano, que habitará esta madera, vuelta 
mesa, silla o armario y dirigiendo su existencia en cierta medida.

*

     Cada hombre aparece en el Invisible como el centro de una falange más o me
nos numerosa. Tiene servidores para facilitar su trabajo y dioses en provecho de 
los cuales trabaja; los espíritus de sus antepasados están allí, los de su ciudad, 
de su patria, de su raza y su religión; unos guías le acompañan en el ejercicio de 
su oficio;  en la continuidad de sus tareas,  en la búsqueda de su ideal;  unos 
viajeros llegan a él, atraídos por sus virtudes, sus vicios o sus preocupaciones. A 
sus lados están, día y noche, un representante de la Luz, el ángel guardián y un 
representante de las Tinieblas, el ángel malvado.
       Además,  el dios al que cada uno sirve  -dios del dinero,  dios de la ciencia,
dios del arte- envía hacia su fiel verdaderas cohortes de auxiliares y colaborado-
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res.  Algunos cuentos de  las  Mil y una noches  explican esto muy bien.  Un con -
quistador, Napoleón si queréis, enviado a la Tierra como el cirujano al enfermo, 
sólo fanatiza a sus soldados y dedica la victoria a su caballo porque los países 
que atraviesa están poblados de hombres y  de espíritus venidos en línea directa 
del mundo de la guerra y enviados por el dios de las batallas.
      Un curso análogo es concedido a un gran filósofo, a un fundador de religión,
a cualquier héroe. No obstante, hay que hacer notar aquí una diferencia esencial 
en las actitudes interiores de estos misioneros, actitudes que dan a su obra una 
calidad de Luz o de Sombra, pues las Tinieblas tienen también sus enviados. Si 
el hombre cree en su propia fuerza y sólo se apoya en sí mismo, hará de sus 
auxiliares invisibles unos esclavos, obedientes por temor y siempre prestos a la 
revuelta. Si el hombre se estima en su justo valor, es decir, como una pura nada,  
y sólo se apoya en el Cielo, hará de sus ayudantes unos servidores voluntarios, 
unos  amigos  siempre  dispuestos  a  sacrificarse  para  su  obra.  La  calidad  de 
nuestros deseos hace la calidad de nuestro entorno. Se puede ver en el modelo 
del adepto y en el del místico la imagen clara de estas actitudes interiores. El 
primero,  por  los  entrenamientos  del  sistema  nervioso,  del  mental  y  de  la 
voluntad, por los éxtasis que experimenta sintiéndose su propio jefe, forzando a 
una  multitud  de  espíritus  de  todo  orden  para  servirle  y,  en  cierto  modo, 
incorporándolos a él. El Amigo de Dios, por el contrario, no desea convertirse 
en  un atleta  espiritual,  sino solamente  cumplir  a  la  perfección  la  Ley  en la 
pequeña esfera donde la Providencia le ha situado. Los servidores que posee le 
son enviados y, como vienen del Cielo, su abnegación es espontánea, libre y 
total.
       La historia del árbol bajo el cuál San Martín de Tours acostumbraba a rezar 
y  que,  aserrado  subrepticiamente  por un criminal,  cayó del  lado opuesto  al 
corte para no aplastar al santo, no es una leyenda; el espíritu de este roble había 
reconocido  el  espíritu  del  obispo  piadoso.  La  copa  de  veneno  rompiéndose 
entre las manos de San Benito muestra también la inteligencia de las cosas y su 
pequeña libertad. Numerosos hechos análogos muestran como el Cielo protege 
a los que tienen en Él una tranquila y valiente confianza.

*

        ¿Qué  instrucciones  prácticas  pueden sacarse de estos precipitados esque -
mas?
       La sabiduría ordena no buscar relaciones con los invisibles bajo ningún pre-
texto,  incluso  rehusar  estas  relaciones  si  algunos  espíritus  se  manifiestan 
espontáneamente. Pero nosotros estamos lejos de la sabiduría, si no no habría 
por el mundo tantos cazadores de fenómenos psíquicos.
      El espiritismo, incluso cuando da certezas experimentales, es una engañifa.
Nunca una evocación ha ayudado a un difunto. Las prácticas espíritas niegan la 
bondad del Padre,  pues es siempre la falta de confianza lo que nos empuja, 
abriendo  una puerta,  unas  puertas,  a  todos los  desequilibrios,  fisiológicos  y 
psíquicos,  engendrando  sólo  la  discordia  en  el  reino  de  los  muertos  y 
volviéndonos ciegos a la Luz verdadera.
      La magia es todavía más perniciosa. Puede obrar grandes maravillas,  inclu -
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so algunas  veces  cosas grandes  en apariencia,  pero  es  siempre  una rebelión 
contra la Ley, puesto que la magia usurpa y saquea y todo hombre, salvo el 
hombre libre,  sólo debe servir,  someterse y dar.  La magia blanca, la que no 
parece emprender más que buenas causas, es más peligrosa que la magia negra.
El brujo, en efecto, no puede gran cosa, cuando él ha matado un rebaño, unos 
hombres o secado unas cosechas, no son más que daños físicos. Pero el mago, el 
hierofante de los libros de ocultismo, el ser que se cree muy sabio, muy puro, 
muy alto, que se dice un hombre libre, porque ha reducido a la esclavitud una 
cantidad  de  genios,  porque  incluso  -ciertos  autores  no  tienen  bastantes 
alabanzas  para  tales  crímenes-  no  ha  tenido  reparos  en  tomar,  por  medios 
secretos,  los  cuerpos  de  jóvenes  robustos  para  prolongar  durante  siglos  su 
propia existencia terrestre:  un hombre así es nefasto, porque con la aparente 
belleza de su vida, lleva a los otros hacia el orgullo, hacia el egoísmo espiritual, 
hacia la inmovilidad, es decir, hacia una segunda muerte.
      No busquéis jamás actuar sobre el espíritu de las cosas; no aceptéis jamás lo  
que Eliphas Levi llama la transmisión de la vara mágica ¿No puede el Padre 
dároslo todo? ¿Y no os da ya cuando mostráis la fuerza y la sabiduría necesarias 
para el uso de Sus dones?
      ¿Queréis conocer las cosas secretas? Comenzad por tener bajo secreto inviola
ble  los  defectos  del  prójimo,  y  lo  que  éste  os  ha  confiado  ¿Queréis  hacer 
milagros? Comenzad por ser dignos de los milagros que,  veinte veces al día,  la 
Providencia concede en vuestro favor y que no os dignáis ver ¿Queréis que los 
acontecimientos  os  obedezcan?  Demostradles,  renunciando  a  las  ventajas 
personales de vuestras tristezas, que ellos no podrán nunca obligaros. Obedecer 
al Padre, hacer el bien, combatir los propios vicios: ésta es la receta más justa, 
más sana, más activa.
      Sin recurrir a los artificios de las ciencias ocultas, fuera incluso de los ritos li-
túrgicos,  la simple calidad,  buena o mala,  de nuestra vida moral  basta para 
beneficiar o perjudicar el medio en el que estamos. La morada es pura si el habi-
tante es puro. Puede que algunas cabezas ávidas de maravillas juzguen esta teo-
ría demasiado simple, sin embargo la simplicidad es el signo de la verdad, el  
atributo del poder, el escenario de la Luz.
      El conocimiento de estos invisibles nos está prohibido, porque ello comporta
ría un poder inmediato sobre  la materia.  Incumpliríamos así uno de los objeti -
vos de la existencia: evolucionar el mundo material por el esfuerzo material. La 
evolución de la materia obtenida por dinamismos espirituales sería demasiado 
brusca y, por lo tanto, sin frutos.
      Las teorías que os indico, por pueriles que parezcan, os aportan nuevos debe
res; éstos no os procurarán, en recompensa, nuevos derechos más tarde. Dan 
una explicación nueva y, al mismo tiempo, muy antigua; en otros tiempos han 
dado a menudo coraje a los desanimados; deseo que os hagan todavía el mismo 
servicio.

*

      El hombre ejerce pues, sobre los objetos en el medio donde vive,una influen-
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cia real.  Una silla agarrada con furia almacena la cólera;  los utensilios de un 
ahorrador avaro propagarán la avaricia en casa de sus posteriores propietarios. 
Será lo mismo para los actos de un buen hombre, desde el punto de vista de los 
fluidos y sobre todo desde el punto de vista de los espíritus ¿Veís ahora lo inútil 
de cargar con las mil precauciones inscritas en las Leyes de Moisés o Manú? 
Comer en un plato ya utilizado,  llevar ropas usadas, nutrirse de carnes califica-
das como impuras, tocar los cadáveres, esto quizás manche, como pretenden los 
orientales, el cuerpo o el aura, pero no mancha ni el corazón ni el espíritu. Los 
hierofantes antiguos purificaban por el exterior, Jesús purifica por dentro. Una 
mesa nueva puede también haber sido manchada, por la pereza de un obrero, 
por la codicia del marchante,  por la maldad del árbol del que han hecho las 
tablas.  En  todo  caso,  el  rito  no  purifica  por  sí  mismo  más  que  el  plano 
vibracional. Por el contrario, un objeto que hubiera servido para perpetrar el cri-
men más negro, si se emplea para hacer un acto de verdadera caridad, será, 
para su espíritu, una purificación perfecta.
      La caridad, único deber del individuo hacia el resto del mundo,es innumera-
ble en sus aplicaciones. No os burléis de nada: esto sería ofrecer una morada al 
espíritu  de  la  denigración.  No  rompáis  las  ramas  en  el  bosque,  no  matéis 
insectos, no destruid nada sin un motivo apremiante. Son sabios a su manera 
los que,  en los extensos graneros de las residencias provinciales,  amontonan 
todo lo viejo fuera de uso; estos antiguos servidores reposan juntos, como han 
trabajado juntos; no sufren la ingratitud humana; prestan todavía servicios a 
sus maestros,  no materiales  sino espirituales.  Están unidos a la casa que les 
guarda  las  imágenes  del  pasado,  las  cadenas  tradicionales,  las  líneas  de  los 
ancestros y los descendientes.
     No queméis estos viejos testigos,no los disperséis, salvo para socorrer alguna
desgracia; dejadlos volver dulcemente al polvo original.
     Es por caridad que es necesario guardar los regalos voluminosos o ridículos: 
le damos cobijo a lo que otro no querría. Es por caridad que no hay que destruir  
los viejos retratos ni con el fuego ni con tijeras; ellos guardan siempre un poco 
de  la  vida  de  los  que  representan,  aunque  estén  muertos.  Enterrad  estas 
fotografías desteñidas, la tierra es maternal. Por caridad no soplad a la lámpara 
o la vela, evitad la muerte súbita de los pequeños seres que fabrican la llama, ya 
que vuestro aliento expande la vida en vosotros, no lo obliguéis a dar la muerte 
en lo externo. Por caridad no zurzáis indefinidamente la vieja ropa blanca y los 
viejos vestidos, si podéis comprar nuevos; la Ley es que todo fluya y que todo 
se renueve.

*

      No ahorréis ninguno de estos humildes esfuerzos,de estos oscuros sacrificios
Vendrá  un  tiempo  en  el  cual  os  reencontraréis,  en  alguna  de  las  blancas 
moradas  del  Padre,  con  todos  estos  humildes  genios  del  hogar,  con  estos 
humildes servidores;  y ante vuestra mirada emocionada volverá a pasar,  del 
fondo de los siglos y los espacios, la escena familiar en la que habéis tenido un 
gesto de dulzura sobre estos testigos mudos, aunque vivos, de vuestra pequeña 
existencia terrestre.
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      Todas las oraciones que habéis pronunciado,en el silencio nocturno y la sole-
dad de vuestra habitación cerrada, las escucharon los objetos alrededor vuestro,
se nutrieron con ellas y guardaron su recuerdo. Las cosas tienen memoria, la 
psicometría lo prueba. Sabed que vuestros libros, vuestras pequeñas cosas, los 
árboles, en vuestro jardín o en el campo sienten vuestra presencia, comprenden 
un poco de lo que os pasa y esperan de vosotros una luz y una dirección.
      Dadles esta luz, no buscando iluminarlos por vosotros mismos; vuestra luz 
propia es demasiado poca cosa. Pero esforzaos por tener en vuestro corazón la 
Luz misma del Verbo y seréis para todos estos seres un guía seguro. Para tener 
a Jesús en vosotros, ya sabéis lo que hay que hacer.
      Apliquémonos en las tareas cotidianas, en los deberes inmediatos, en los tra-
bajos que podamos comprender y dejemos las tareas lejanas,  abstractas,  dema-
siado difíciles, a los que crean poder hacerlas.
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LOS  FANTASMAS  NOCTURNOS  Y  LAS  VISIONES 
SOBRENATURALES

   “Todo se dice en parábolas, para que,
      mirando, miren y no vean; oyendo,
      oigan y no entiendan...”

         (Marcos 4, 12)

       Durante un tercio aproximadamente de nuestra existencia, nuestro ser cons-
ciente es condenado al reposo.El discípulo,que tiene un cuidado escrupuloso de
no perturbar nada en la Naturaleza y de utilizar todos los recursos que ésta nos
ofrece espontáneamente, transforma estas horas en trabajo espiritual. Es el méto
do de esta transformación lo que yo quisiera explicaros hoy.
    Los materialistas enseñan que los sueños son, o de origen fisiológico: mala 
digestión, mala circulación, o de origen mnemónico: recuerdos, conscientes o 
inconscientes,  asociaciones  de  ideas  por  series  discordantes.  Hay,  en  efecto, 
sueños producidos por estas causas y que no poseen ningún valor espiritual, 
pero  hay  muchos  que  tienen  un  origen  objetivo,  exterior  a  nosotros  y  que 
contienen un sentido profético iluminador o taumatúrgico. Éstos son los sueños 
propiamente dichos; la Escritura está llena de ejemplos.
      Empezaremos primero por ver el fenómeno del dormir, después el mecanis-
mo del  sueño;  a  continuación,  buscaremos  donde  se  despliegan las  escenas 
soñadas; estudiaremos los efectos de los sueños, sus significaciones y al final la 
manera de prepararse para recibirlos verdaderamente.

*

       No es útil detallar todos los sistemas complejos,  elaborados por las diferen-
tes  escuelas  esotéricas,  sobre  la  constitución  del  hombre.  Veamos  los  más 
sencillos.
      Además de su cuerpo físico,que por sí mismo sólo es materia inerte,tres prin
cipios se reúnen en el compuesto humano:
• la vitalidad, el od, el magnetismo, el doble;
• el espíritu, intermediario en parte consciente por las facultades sensoriales y
mentales, en mayor parte inconsciente por todos ls órganos de relación con el 
Invisible; es el asiento del yo, de la voluntad, del libre arbitrio;
• el alma, centella eterna, no creada, luz del Verbo, actualmente atenuada pero 
que  toma  todo  su  esplendor  en  el  momento  de  nuestro  nuevo  nacimiento 
místico.
       Durante  el día  es  el espíritu consciente quien gobierna  mediante la fuerza
nerviosa cerebro-espinal; durante la noche,esta fuerza se agota, el consciente re-
posa, mientras que los acumuladores se recargan por el  cerebelo;  el  espíritu 
inconsciente, si se puede llamar así, se aleja del cuerpo,a veces incluso se divide;
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y los actos que efectúa, los encuentros que tiene, las escenas a las que asiste, 
sólo se transmiten a la consciencia si queda en el cuerpo y, sobre todo en el 
cerebro,bastante fuerza nerviosa para registrarlos.Así, se sueña constantemente,
pero se recuerda raramente.
      Este espíritu, intermediario entre el alma y el cuerpo, no es un halo, un aura,
un huevo fluídico; es un verdadero organismo, más complejo y delicado que el 
cuerpo de carne y cuyas numerosas propiedades se asientan en localizaciones 
diferentes. Posee unas funciones de nutrición, respiración, inervación; órganos 
de locomoción y percepción; una inteligencia, libre arbitrio y cada una de estas 
facultades  se  corresponde  con  partes  del  cuerpo  físico.  Incluso  el  músculo 
aumenta en razón del trabajo medido que se le impone; también este espíritu se 
desarrolla  por  los  ejercicios  que  le  son  propios:  ambiciones,  inquietudes, 
esfuerzos volitivos, virtudes, vicios. Las prácticas artificiales del esoterismo lo 
incrementan también, pero de una manera precipitada y anormal. De todos los 
trabajos del espíritu, sólo la lucha contra el egoísmo lo afina y purifica.
      Igual que, en el cuerpo de carne,  entran por la alimentación y la respiración
moléculas  de  todo orden,  así,  en el  espíritu  entran,  se  reparten,  se  instalan, 
viven y mueren toda clase de espíritus subordinados. Estas visitas producen en 
la  consciencia  las  intuiciones,  ideas,  sentimientos,  descubrimientos,  haciendo 
posible los acontecimientos de la existencia, las enfermedades, los reencuentros, 
participando en la producción de los sueños.

*

      Durante el sueño, el espíritu se aventura más o menos lejos. Cuando va a un
país desconocido, se encuentra extraño, pues ni sus propios elementos ni las 
células corporales tienen afinidades con las cosas de esta región. Es hermoso 
mirar,instruirse, ir y venir, pero el cerebro no puede llevar nada a la consciencia 
de  estas  investigaciones,  pues  sus  moléculas  son  incapaces  de  registrar  los 
mensajes que no las hacen vibrar.
      Cuando el paseo es corto, por el contrario, los objetos son más familiares, la 
experiencia se registra.
      Hay que decir que estas excursiones pueden muy bien tener lugar durante el 
día, pero entonces no se perciben, porque la fuerza nerviosa está casi por entero 
empleada en los actos de la consciencia, y también porque nuestro cerebro no es 
bastante  robusto  para  soportar  una  doble  tensión,  ni  nuestra  voluntad  tan 
calmada como para resistir los nuevos deseos que harían nacer esta segunda 
vida.
     El sueño reemplaza ventajosamente todas las invenciones por las que la cien-
cia esotérica establece las relaciones voluntarias del hombre con el Invisible. Es
un fenómeno normal, sano, al alcance de todo el mundo, no exige un género de
vida especial.  Además, la Naturaleza le prepara con cuidado las mejores condi-
ciones, el medio es organizado en vistas de nuestra instrucción nocturna como 
es organizado para nuestra subsistencia corporal.Durante la noche la circula- 
ción magneto-telúrica cambia, la atmósfera es despejada de ciertos elementos 
demasiado activos, la luna reemplaza al amarillo sol, otras órdenes de genios se 
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acercan a la tierra; el suelo, el mar, los árboles, los animales emanan un aura 
especial y ejercen una influencia propicia en la claridad del espíritu.
      Todo puede volverse causa de un sueño:ángeles,dioses, demonios, difuntos,
clichés, imágenes del pasado, fluidos desplazándose en los espacios interiores, 
los espíritus de las cosas y de los seres vivos, las imágenes de lo que tiene lugar, 
en ese momento, y de todo lo que ocurrirá hasta el fin, en una palabra, la Vida 
entera puede quedar reflejada en el espejo translúcido de la imaginación.
       Pero los factores del sueño más frecuentes son los clichés del destino perso -
nal y las visitas de los miembros de la familia espiritual.
       Nuestro yo central se vuelve a unir, lo sabéis, al corazón del Universo, al pla
no del Verbo. Estamos agrupados por familias. Cada uno de estos grupos, en 
los  cuales  todos  los  miembros  se  parecen,  incluso  corporalmente  y,  por 
consiguiente,  hacen  trabajos  idénticos,  siguiendo  la  misma  ruta.  Así,  por 
ejemplo, el mayor de la familia a la que pertenezco posee, con más perfección, 
las mismas facultades que yo mismo; él encuentra clichés diversos, pero más 
pronto que yo; él puede haber recibido el cliché de la tuberculosis hace treinta o 
cincuenta años, mientras que yo lo encuentro hace diez años. Desde el punto de 
vista de Sirio, esta diferencia es insignificante, pero si yo estoy ya sobre la tierra 
cuando mi jefe de filas se ha vuelto tísico, puedo en sueños sentir un dolor en el 
pulmón, para prevenirme de la prueba todavía lejana.
        No se sueñan pues más que cosas que poseen en nosotros una delegación,
una célula  física  o psíquica  de  la  misma naturaleza.  Para  que un cliché  me 
afecte, hace falta que encuentre en mí un punto donde agarrarse; el sueño es 
este contacto. Es por esto que el solo hecho de ser advertido de una prueba 
disminuye el  rigor o  aumenta nuestra  resistencia;  las  miríadas  de  pequeños 
genios cuyo trabajo nos hace vivir se inquietan, preparándome para la defensa 
y yendo por todos lados buscando ayuda.
       Así el ser del hombre  guarda  los gérmenes de todas las alegrías,  todas las
desgracias  y  de  todas  las  prerrogativas.  Su  dignidad  es  pues  muy  alta,  su 
misión seria y sus responsabilidades pesadas.

*

       El sueño, observado desde el plano físico,tiene tres valores: uno,de profecía,
otro de instrucción y el tercero de taumaturgia.
      Es profético cuando está producido por el cliché de un acontecimiento futu -
ro.  A  lo  que  hemos  dicho  sobre  los  clichés,  añadimos  que  nuestro  espíritu 
puede o recibirlos o simplemente verlos.  En el primer caso,  habrá un presagio
personal; en el segundo una indicación fortuita que sólo interesará al durmiente 
de forma leve.
      El sueño puede instruir,proporcionar una información,incluso de ciencia po- 
sitiva, revelar secretos naturales, resolver una dificultad de mecánica, dar una 
iluminación. Pero un sueño no nos informa jamás sobre la moral de alguien, 
antes de que seamos maestros de nosotros mismos y conservar a pesar de todo 
los sentimientos de indulgencia, justicia y benevolencia. En efecto, la traición, la 
doblez  sólo  nos  atacan  cuando  lo  hemos  merecido  por  nuestra  conducta 
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anterior.  Escamotear  una prueba  es  un mal  cálculo,  pues  habrá que sufrirla 
tarde o temprano.
     La actividad del sueño se transmite a veces al plano físico. A fuerza de contro 
lar los impulsos nerviosos, pasionales o mentales, a fuerza de someterlos a la 
Ley de Cristo en la esfera de la consciencia, el poder volitivo llega a las raíces 
secretas, en la esfera del inconsciente. Se consigue autonomía en medio de los 
sueños más movidos, se puede reflexionar, juzgar, actuar, como en lo físico, con
toda la presencia del espíritu.
      Entonces el hombre interior se vuelve responsable y los límites de su acción 
se extienden singularmente. Y como este estado físico no es accesible más que si 
nuestro corazón ha penetrado el corazón universal: el Verbo, las acciones del 
sueño  repercuten  sobre  lo  físico,  a  causa  del  poder  que  le  confiere  esta 
penetración. Se reciben relaciones con los ángeles, se les dirige, se ordena con el 
permiso del  Cielo;  se  puede curar,  dar  suerte,  evitar  un accidente.  Tal  es  la 
primera escuela de la teurgia.
       El cerebro es aparato nervioso por entero, la vida física se afina progresiva- 
mente, la materia pesa menos y llega el día en que el sueño no es indispensable 
para  registrar  en  la  consciencia  las  actividades  espirituales.  Se  acaba  por 
percibir  simultáneamente el mundo físico y uno de los mundos invisibles, se es 
entonces,  como  dicen  los  brahmanes,  un  Dwidja,  un  nacido  dos  veces,  un 
hombre  de  doble  consciencia.  Sin  embargo,  sabedlo  bien,  sólo  el  discípulo 
perfecto  del  Evangelio  percibe  el  reino  central  del  Invisible,  donde  habita 
realmente el Verbo Jesús.
       El cumplimiento de los preceptos cristianos es la única puerta de esta mora-
da misteriosa,  y la humildad más profunda es el  único alimento que puede 
sostener al organismo sometido a esta doble tensión; ningún régimen, ninguna 
droga, ninguna disciplina humana permite a la Luz eterna penetrar el ser del 
discípulo y regenerar hasta la médula de sus huesos. Sin embargo, cuando un 
aviso es urgente, el Cielo se las arregla para transmitírnoslo, incluso durante la 
vigilia  o  en  el  torbellino  de  los  asuntos,  no  importa  dónde.  Así  ocurre  con 
algunos fenómenos de telepatía, clarividencia o apariciones.

*

      ¿Cómo interpretar los sueños; comprendemos los que vienen del puro Espí-
ritu?
      Son ayudas; hay que intentar comprenderlos para poder utilizarlos.  Quizás
podríamos preguntar porqué el Cielo no nos da estas informaciones bajo una 
forma  más  inteligible.  Para  hacernos  trabajar,  para  hacernos  aprender  una 
lección ignorada y que nos sería indiferente si la curiosidad no nos aguijoneara, 
para  llevarnos  hacia  la  Vida,  ya  que  la  tendencia  orgullosa  del  mental  nos 
desvía insensiblemente. La lengua del sueño es la lengua universal, la lengua de 
la vida. Los sencillos la comprenden, porque están más cerca de la realidad, 
porque  están  contentos  de  vivir.  De todos  los  sencillos,  el  místico  es  quien 
descifra mejor este lenguaje y quien, además, le habla, porque es él quien vive 
con más profundidad y más intensidad.

83



      Los seres complicados, por el contrario, de cultura artificial, embrollados en 
los sistemas, en las abstracciones, en los juegos metafísicos, no perciben la Vida, 
sino solamente su reflejo mental.
     La ciencia de los sueños es pues intuitiva, una ciencia del corazón, un arte 
como el hablar. Ejercitarlo es un trabajo excelente para la inteligencia, para la 
imaginación, nos hace progresar en el conocimiento de nosotros mismos. Pues, 
si la medicina hipocrática anotaba cuidadosamente los sueños de los enfermos, 
la vida del sueño aclara también de la mejor forma los pliegues del ser interior y 
las imágenes del inconsciente.
     Las noches en las que creemos no haber soñado, o tenemos sueños que no 
comprendemos, contienen casi siempre una fuerza muy activa. No se asimila lo 
que nos es lejano, así, la unión divina es difícil, porque estamos lejos de Dios. El  
discípulo de Cristo no tiene casi nunca para conducirse más que las tinieblas de 
la fe.
     Para juzgar bien los sueños divinos, hay primero que vivir en el entorno de 
la Verdad. Nada en nosotros es puro, ni el corazón ni los nervios, ni el principio 
pensante;  ninguna percepción es pues absolutamente exacta.  Además, el  mal 
que  emana  de  nosotros  vicia  la  segunda  atmósfera  a  nuestro  alrededor  y 
deforma los objetos. En la mayor parte de los casos, el durmiente no ve con 
exactitud, no oye bien las palabras de sus visitantes espirituales; los medios que 
separan  los  espíritus  de  los  hombres  del  plano  de  la  Verdad  dan  siempre 
refringencias, y nuestros sentidos, corporales o espirituales, sólo nos procuran 
certezas aproximadas.
      Por consiguiente, al interpretar los sueños, hay que guardarse de los temores 
supersticiosos y recordar que somos velados por el Cristo con la solicitud más 
tierna y más vigilante.
      En segundo lugar,tenemos que apreciar la profundidad del sueño.Igual que,
cuando trabajamos, solamente algunas partes del ser trabajan mientras que el 
resto está distraído, el cuerpo no duerme nunca por entero. Además, el espíritu 
puede escindirse,  uno de sus órganos puede descender  a  las  entrañas  de  la 
tierra y otro ir hacia China. El espíritu del cuerpo físico no es más que el cuerpo 
del espíritu total, cada víscera tiene su espíritu,el espíritu de un brazo puede sa-
lir de un lado,  el espíritu de la cabeza,  de otro.  Todos los encuentros, produci-
dos en lugares tan diferentes, impresionan el cerebro si encuentran una célula 
receptiva; si estas impresiones son simultáneas,  los sueños se superponen; el  
durmiente sueña una escena y, en esta escena, hay un segundo sueño. De esta 
forma, he visto hasta  diez o doce sueños superpuestos.  Si  se tiene calma se 
recordará,  si  no  se  confundirá  todo  en  una  mezcla  incoherente.  No  es  fácil 
explicar los propios sueños, y también vemos cuán embarazosos pueden ser los 
sueños de otro.
     En tercer lugar, habrá que conocer las relaciones biológicas del durmiente, 
discernir las afinidades de cada una de las partes de su individualidad con los 
tres  reinos,  con  otros  hombres,  con  su  país,  su  religión,  su  planeta.  Esta 
condición es muy difícil de cumplir, pero el común de los hombres puede, sin 
ella, adquirir una intuición suficiente para las necesidades ordinarias; en el caso 
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excepcional  de  un  discípulo  destinado  a  una  misión  especial,  se  encuentra 
siempre junto a él uno más avanzado para instruirle.
      Hay dos grandes clases de sueños:los que provienen del temperamento y los
que  responden  a  la  preocupación  dominante.  El  hombre  interior,  en  efecto, 
recibe la influencia de los elementos y los planetas,  del  Spiritus mundi,  como 
decían los hermetistas, y su voluntad imprime al temperamento una dirección 
conforme a su ideal: búsqueda de fortuna o de honores, ciencia o la pasión.
     Si un pintor sueña la misma escena que un químico, por ejemplo, el sentido 
de la visión diferirá; ver un curso de agua presagia cosas distintas a un político 
o un ama de casa. Además, cada persona, a causa de su misma individualidad, 
a causa de la calidad central de su yo, comunica con un centro diferente del 
Invisible.  Un tercer  factor  es  la  diversidad de los  simbolismos.  Es  el  obispo 
Sinesio quien menciona esta importante particularidad. Esto obliga a cada uno a 
construirse  un  diccionario  personal.  Pero  si  se  sigue  a  Cristo  con  todas  las 
fuerzas, la parte de la Naturaleza se reduce al mínimo, en los sueños como en 
todas las actividades, mientras que la parte de lo sobrenatural aumentará.
      Este apunte es capital para nosotros, que estamos consagrados al estudio de 
la  Luz  evangélica.  Porque  buscamos  a  Dios  a  través  de  nuestros  trabajos  y 
nuestros temperamentos individuales, no nos evadimos de los dominios de lo 
natural.  Al  ser  nuestra  búsqueda  ardiente,  sincera  y  desinteresada,  menos 
poder tienen sobre nosotros las cadenas de la materia, las rutas astrales y los 
satélites de los dioses. La llama de nuestra devoción al servicio de Jesús, libera 
todos  nuestros  organismos.  Por  eso,  durante  las  noches,  no  son  más  los 
habitantes de tal reino elemental,  de tal planeta, los que vienen a visitarnos, 
sino los servidores particulares invisibles del Verbo. Las fuerzas que recibimos 
no descienden más de tal o cual orden creado, llegan en línea directa del mundo 
central vivo de la Luz, la Verdad y la Vida.
      Como consecuencia, la interpretación de nuestros sueños es especial. Deriva 
de una ley primitiva, a saber, que la vida de la Materia es siempre opuesta a la 
del Espíritu. Una es el egoísmo, la lucha por la vida, la terrestre, otra es el amor,
el sacrificio, lo celeste. Así, a los ojos del discípulo del Evangelio toda felicidad 
mundana es  una  desgracia  divina,  todo sufrimiento  corporal  es  una alegría 
espiritual e, inversamente, si se llora en sueños, si nos apenamos, si se nos daña, 
serán placeres, sonrisas y éxito para la personalidad exterior.
      El soldado del Cielo es instruido directamente por la Verdad, dejadme decí -
roslo. Es el Verbo Jesús quien le conforta y le enseña. Ningún grano crece sin 
que la porción de tierra donde se sembró sufra al proporcionarle el alimento 
necesario. El hombre natural  es la tierra; la chispa del Verbo en nosotros es la 
semilla.  Para  que  esta  luz  se  vuelva  llama,  hace  falta  que  su  envoltura,  la 
personalidad, se deje consumir.
      Para nosotros que no buscamos satisfacer ni las codicias del cuerpo,ni las cu-
riosidades de la inteligencia, sino sólamente el instinto sagrado del encuentro 
divino; para nosotros que sólo nos preocupan los estremecimientos silenciosos 
de  la  regeneración mística,  que nos  esforzamos en renunciar  al  yo,  que nos 
nutrimos de un solo deseo: Jesús y Su Reino, los sueños se revisten de gravedad 
y profundidad, pues son las visitas de los amigos de nuestro Amigo.
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       Para los sinceros discípulos que queremos ser, es muy lógico que, por ejem -
plo,  los  sueños  de  cantos,  música  o  danzas  presagien  dolores  morales;  los 
sueños fúnebres, los muertos indican una próxima transformación interior, más 
o  menos  completa;  los  seres  bajos,  los  objetos  repulsivos  indican  el  éxito 
material; la escuela, la iglesia, el convento, los sacerdotes, los monjes significan 
una  prueba  purificadora,  iniciación  práctica.  Ver  a  Cristo,  aunque  sólo  en 
imagen, es un gran sufrimiento; el que conversa en sueños con Cristo, o que 
recibe algo de Él, una moneda, un vaso de agua, puede alegrarse: va a dar un 
gran paso hacia  la  perfección,  va a  sufrir  uno de  los  dolores  que Cristo  ha 
sufrido.  Acciones  simples,  como sembrar,  subir  una cuesta,  descender,  ir  en 
coche,  vías  de  tren,  recibir  la  lluvia,  son  referentes  al  curso  diario  de  la 
existencia y se explican ellas mismas. El automóvil indica un avance gratuito. 
Los  animales  o  los  hombres  negros  son  siempre  peligrosos,  igual  que  los 
gigantes o los monstruos. Para el verdadero discípulo, el perro es un amigo, el  
caballo un mensajero, el león un protector.
    Si el discípulo está prevenido, como os decía hace un momento, en guardar 
plena posesión de sus facultades durante el sueño, llega a colaborar en uno de 
los  grandes  trabajos  místicos,  el  de  Labrador  o  el  de  Soldado.  Permitidme 
deciros algunas palabras sobre estas dos importantes funciones, que algunos de 
entre vosotros pueden un día ser llamados a cumplir.

*

      La gran batalla que se libra desde el comienzo del mundo entre la Luz y las 
Tinieblas tiene por árbitro al Padre. El jefe de la primera armada es Cristo, el 
jefe de la segunda es Satán. El uno y el otro tienen del Padre su inteligencia, su 
poder, sus soldados; sus fuerzas son iguales, pero el Cristo tiene algo más que el
Adversario,  algo  muy  difícil  de  concebir,  se  podría  llamar  una  ventaja:  la 
sabiduría, si comprendemos todo el alcance de esta palabra. El arma del Cielo 
es la dulzura. Sus soldados dan todo lo que poseen: dinero, amistades, ciencias, 
hasta su vida. El arma del Infierno es la cólera, sus soldados hieren, roban y 
matan.
      Esta batalla mística es conocida en todas las tradiciones.
      Otro aspecto del drama cósmico es la agricultura. Por donde los soldados de
las  Tinieblas  han  terminado  de  destruir  y  en  todos  los  lugares  donde  los 
soldados  del  Cielo  han  regado  con  sus  lágrimas  y  su  sangre,  aparecen  los 
sirvientes de labor del gran Sembrador. Su trabajo es misterioso, preparan la 
obra definitiva; Juan Bautista es su jefe. Por sus cuidados, el Reino de Dios se 
agranda insensiblemente, los desiertos se fertilizan, los matorrales de espinas se 
cubren  de  flores  y  frutos,  las  sendas  apenas  visibles  entre  la  vegetación  se 
vuelven rutas derechas y llanas. De tal forma que, en el apaciguamiento final, el 
Pacífico podrá mostrarSe en el gran sol, y que Se mantuvo escondido durante 
siglos  innumerables,  cuando  Él  fue  el  coraje  de  todos  Sus  soldados  y  la 
perseverancia de todos Sus labradores.
      Estos  dos ejércitos,  estos  dos pueblos tienen sus jefes. Hemos  dicho cuáles 
son sus monarcas; cada uno es representado sobre cada planeta: Satán por el 
Príncipe de este mundo, Jesús por el Señor de este mundo.El Príncipe centraliza
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todo el mal que se comete aquí abajo, el Señor cosecha todas las oraciones y 
todo el bien que se hacen. Algunos hombres, los de más mérito y más humildes, 
reciben la visita de este Señor,  general  entre los soldados,  maestro entre los 
labradores, amigo de Dios y unido a Cristo de tal forma que tiene su aspecto, a 
veces incluso corporalmente6.
       Pues el Señor de este mundo,  y también el Príncipe,  se revisten,  cuando lo
creen  útil,  de un cuerpo físico;  ellos van y vienen en la vida,  como uno de 
nosotros y muchos los frecuentan sin reconocerlos. Felices los que descubren la 
identidad de este Señor bajo la apariencia de la cual se reviste. La mayor parte 
de  los  discípulos  crísticos  sólo  se  le  aproximan  en  espíritu;  él  se  presenta 
entonces bajo una forma familiar, pero con atributos que ninguna otra criatura 
podría llevar, el Cielo no lo permitiría. El no toma la figura de Cristo más que 
en casos muy raros; la inmensa mayoría de las apariciones de Cristo a gentes 
despiertas, extáticos o durante el sueño, no son verídicas; son servidores que 
han tomado el manto de su Maestro.
      Todo esto no os será  sin duda de una utilidad inmediata.De algunos cientos
de personas que me habrán escuchado, quizás sólo una podría comprenderme; 
una sola quizás se pondrá al verdadero trabajo, al único necesario; es por ésta 
que doy estos detalles y aunque hablara diez años al vacío, lo haría con alegría 
si, el undécimo año, encuentro un corazón maduro para la acción.
      Termino esta larga incursión en los dominios secretos del misticismo.
      El discípulo para aprovechar estas colaboraciones celestes debe ser sencillo y
uno; debe habitar el reino de la Paz. El fenómeno del sueño no le aparece como 
algo excepcional, a sus ojos, es uno de los modos de la Vida; es la misma cosa 
que  la  vigilia,  es  el  complemento,  la  contrapartida,  la  prolongación.  Él 
interpreta  las  circunstancias  materiales,  pues  todo  el  universo  es  para  él  la 
expresión del poder y la voluntad divinas. No percibe las divergencias, sino las 
concordancias;  no  las  similitudes  aparentes,  sino  las  identidades  profundas. 
Mejor que el ocultista, él sabe que todo se corresponde, que cada molécula de su 
cuerpo posee una afinidad con tal fenómeno, tal genio, tal ciencia, tal planeta, 
tal tentación, tal virtud. Sabe que las imágenes invisibles pueden entrar en el 
mental por muchas puertas: por el espíritu del dedo, del hueso, como también 
por el del cerebro. Cuando él se pelea en la noche contra los negros adversarios,  
no se sorprende a la mañana siguiente de sentir físicamente las agujetas y las 
contusiones; si algún Amigo secreto le reconforta con un brebaje o un maná, no 
se sorprende de no sentir el hambre ni la sed, quizás en varios días.
      Así, ya lo veis, hay una enorme diferencia entre las visiones superficiales,na-
turales, que atraviesan nuestras noches y las actividades místicas que ocupan a 
algunos individuos de élite ¿Cómo adquirir estas prerrogativas conocidas en 
teología bajo el  nombre de visiones,  éxtasis,  raptos, cómo merecerlas? No se 
debe buscar adquirirlas, pues el verdadero cristiano se entrega para todo a su 
Maestro; no se puede merecerlas, pues todo lo que viene del Cielo es gratuito, 
ningún esfuerzo puede pagar los dones de Dios. Lo que es posible es ponerse en 
las condiciones menos desfavorables para recibir estas ayudas.

6 Se encuentra algo análogo en el misticismo musulmán.
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*

       El sueño es un fenómeno bastante importante para ser digno de alguna pre-
paración. Es el momento de actividad interior más alta. El espíritu del hombre 
piadoso sube entonces a las regiones más elevadas que es capaz de alcanzar, 
descendiendo en el despertar; pero, sin preparación, no subirá hasta el límite de 
su fuerza ascensional.
      Primeramente, ¿cómo dormir?
      Se le debe dar al cuerpo el tiempo de reposo necesario.El sueño antes de me-
dianoche es el mejor. La cama debe estar dispuesta con la cabecera al norte o al 
este. El color general de la habitación, las cortinas, las mantas dan más calma si 
el azul o el malva dominan y dan más fuerza si domina el amarillo imperial. Es 
bueno que las ventanas estén abiertas y las cortinas echadas. No dormir con una 
luz que dé directamente sobre la cabeza. Una cena frugal y una gran limpieza 
antes de meternos en la cama. Todo esto en lo material.
      En lo espiritual,hay dos preparaciones; una general:la buena conducta según
el Evangelio; otra inmediata: la oración sólo a Dios. La oración dominical es 
suficiente, pero podemos modificar la cuarta petición, diciendo: “El pan nuestro 
de cada noche dánosle hoy”. Entonces, el Padre, Señor de todos los seres, incluso 
aquellos cuyo acercamiento es temible, nos escuchará.
      Él nos envía Su clemencia evitándonos las contaminaciones espirituales, que 
nuestras  faltas  del  día  nos  atraen.  Nos  envía  Su  protección,  apartando  las 
posibles acciones de ciertos parasitarios invisibles. Su misericordia y Su ayuda 
son  ángeles  reales  que aseguran la  integridad  de  nuestro  espíritu  vital  y  el 
comercio con la Luz de nuestro espíritu psíquico.
     El “pan de cada día” comporta todas las demandas posibles,pues todo lo que
puede recibirse  espiritualmente  nutre  alguno de nuestros  cuerpos  invisibles. 
Pero, para que nuestros sueños sean más sanos, más útiles, más fructuosos no 
los  pidáis  extraordinarios  ni  que  traten  de  cosas  misteriosas.  Pedir  que  os 
ilumine  sobre  vuestras  faltas  del  día,  sobre  vuestros  trabajos  para  el  día 
siguiente,  que os muestre los mejores métodos para llevarlos bien. Esto es la 
sabiduría práctica, pues estamos aquí para cumplir el deber cotidiano.
      Seguramente  habéis  observado que fuisteis buscadores sin salida,  si habéis
pasado varias noches en encontrar la solución de un problema o el medio de 
salvar un obstáculo y que, no encontrando nada, habéis confesado ante vosotros 
mismos,  o  ante  Dios,  vuestra  ignorancia  y  vuestra  impotencia  y  que  la 
dificultad  se  ha  resuelto  sola,  en  algunos  días,  en  algunas  horas  incluso. 
Vuestras  inquietudes  eran  una  oración,  oración  viva,  y,  por  tanto,  oración 
poderosa. El Cielo os ha respondido desde que habéis querido poneros en la 
calma necesaria.
       En efecto, somos unos tiranos; hace falta,  cueste lo que cueste,  que nuestras
facultades,  nuestra  vida  funcionen  siguiendo  las  opiniones  que  nos  hemos 
construido. Ocurre a menudo que ellas no pueden plegarse a estas exigencias, 
como una locomotora no circularía  por un camino.  Hay que dejar  entonces 
descansar a nuestros órganos psíquicos. No quered a toda costa tener sueños, 
no tiranizad nada en vosotros.  Pedid al Cielo,  no empleéis  jamás drogas, ni 
talismanes, ni ritos mágicos para provocar sueños reveladores.
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       No somos  maestros  de nosotros mismos durante  la vigilia,  con más razón 
tampoco  durante  el  sueño;  necesitamos  pues  del  auxilio  contra  posibles 
enemigos, una dirección, un escudo.No intentéis, bajo el loable pretexto de ayu-
dar a los demás, salir en cuerpo astral, no tenséis vuestra voluntad hacia estos 
trabajos. Decid a nuestro Amigo: Tomadme si puedo ser bueno en algo; si no, 
dejadme en mi ignorancia y mi torpeza.
      Cuando,en la noche,algún genio aparece,hay que acogerlo con la cordialidad
que da la confianza en Dios; pero esta seguridad, ya rara en el plano físico, es 
muy difícil de mantener durante el sueño. Decid sobre todo a vuestro visitante 
que no lo habéis llamado,pedidle que reconozca a Jesús,Hijo de Dios encarnado;
y no sigáis su consejo,  no utilizad su información después de un cuidadoso 
examen. Pues hay que tener una extrema prudencia en nuestras relaciones con 
el Más Allá; se encuentran todavía más que aquí, usurpadores y simuladores. 
Muy a menudo los obreros de las Tinieblas son bellos y saben seducir. El Cristo
no tiene miedo de proponernos, con la sencillez de la paloma, la prudencia de la 
serpiente. Y este consejo mismo de prudencia me prohíbe daros ejemplos prácti-
cos: sería abrir una salida a tales enemigos emboscados.
      Si se quieren recordar los sueños, primero hay que pedirlo al Cielo, antes de 
dormirse,  entonces,  desde que el  sueño termina,  se  estará despierto  algunos 
segundos necesarios para tomar nota en dos o tres  palabras.  Poco a poco la 
memoria se habituará. Pero, si somos negligentes, el ángel no nos despertará 
más. Es importante dormirse con la serenidad más perfecta posible; no se puede 
obtener más que por la oración este olvido momentáneo de las angustias, las 
codicias,  los  remordimientos,  los  sufrimientos.  La  calma  es  necesaria  para 
dormir bien, para acordarse de los sueños y para comprenderlos. Cuando los 
tenemos  ¿no nos  parecen  muy naturales  y  muy lógicos?  Entonces  podemos 
comprenderlos.
     Así nos habituaremos suavemente a reconocer si el  sueño es personal o 
alegórico, si se relaciona con la ciencia, la religión o la patria, si tiene un valor 
profético  o  actual,  si  concierne  a  un  amigo,  al  pasado  o  al  porvenir;  si  es 
clarividente o telepático o una visión.

*

      Aunque os he hablado largamente sobre este tema, que no tiene el aspecto 
de ser muy serio, no penséis que lo considero como esencial.El Cristo ama alen-
tarnos, Él nos da la esperanza en medio de una enfermedad, una alegría o un 
sueño, Él es el maestro de Su decisión. Considerar los sueños como estupideces 
o preocuparse demasiado son dos errores.  Hay que recibirlos con atención y 
reconocimiento, como lecciones benevolentes y decirse al mismo tiempo que 
nuestros vicios y nuestros defectos nos impiden entender perfectamente estas 
explicaciones. Cuando se trabaja para realizar el Evangelio, se puede esperar 
que uno o dos por mes de nuestros sueños serán verídicos,  descendidos del 
Reino eterno. Es un pequeño resultado, pero es un resultado.  Somos débiles 
todavía,  el  Cielo  no  puede  ofrecernos  un  alimento  demasiado  rico,  no  lo 
asimilaríamos.  Él  nos  administra  pequeñas  experiencias,  proporcionadas  a 
nuestra debilidad, pequeños trabajos que no cansan nunca nuestra versatilidad.
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Todo es admirable ante la mirada piadosa del discípulo, todo espectáculo le es 
elocuente, puesto que le habla de Dios. Admiremos los cortejos de los sueños; 
ellos nos encaminan hacia una adoración más inteligente y más profunda.
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LAS  BENDICIONES  DE  LA  MUERTE

           “Lázaro, nuestro amigo, duerme;
 pero voy a despertarlo”.

(Juan  11, 11)

      Si nosotros somos, de hecho, espiritualistas, si conformamos nuestros actos a
nuestras creencias, el Reino de los horrores pierde a nuestros ojos su prestigio 
de pavor y su halo de misterio, lo que trae consigo un alivio, un paso adelante, 
la entrada en un mundo nuevo.Miramos entonces a la Parca con toda serenidad
acogiendo con una sonrisa su inevitable visita, pues es de Dios de donde tiene 
su poder, y su fuerza es una de las formas de la fuerza del Verbo. El miedo que 
los hombres sienten en su presencia, si alguna embriaguez no los saca de ellos 
mismos, es totalmente física y tiene su origen en la inercia de la materia. Los 
viejos sufren más que los jóvenes, porque los espíritus corporales, habituados a 
este mundo, a esta luz, a esta atmósfera, a los objetos familiares, temen perder 
todas estas cercanías habituales, temen lo desconocido que ellos presentan y se 
agarran  desesperadamente  a  esta  cáscara  oscura  que  es  su  casa.  Pero  el  yo 
conserva en general más calma, y las contracciones últimas, que impresionan 
dolorosamente a los espectadores de la agonía, no son, en su mayor parte, más 
que automatismos físicos.
      Los fenómenos de la muerte son por así decir desconocidos. Tal afirmación 
parecerá sin duda excesiva a investigadores como vosotros, Señores, que estáis 
familiarizados  con  las  enseñanzas  de  las  religiones  y  los  misterios  de  las 
iniciaciones. Lo que quiero decir es que el lugar donde se efectúa la partida de 
las almas está escondido, el aire del país de los muertos es malsano para los 
vivos.  Experimentadores  tenaces  han  podido  aproximarse  y  percibir  algo  a 
través de una grieta del muro, cuando los guardias les habían dado la espalda; 
pero lo que ellos han visto es incompleto, no se pueden captar más que algunos 
detalles aislados, una silueta entre la multitud, una sílaba entre mil palabras. A 
pesar de esto, la pequeña información parcial, incompleta, les ha bastado para 
construir unos sistemas admirables, de donde tanta gente ha sacado el coraje 
para  morir,  el  heroísmo más  difícil  para  vivir  y  que  nosotros,  todavía  hoy, 
estudiemos todo ello con una sorpresa respetuosa.
      No quiero incitaros al desdén hacia estos viejos rishis, patriarcas, hierofantes 
cuya gran labor impone la deferencia, sino solamente decir que la descripción 
exacta y completa de la muerte no está escrita en ninguna parte. Se ha dicho que 
las  pruebas  de  los  misterios  antiguos  consistían  en  el  pasaje  consciente  del 
neófito a través de las Puertas de las sombras; sí, el iniciado conocía la muerte 
como se conoce una ciudad a partir de la visión de una fotografía. Sólo puede 
hablar de lo que pasa en el reino de  las sombras quien ha entrado por la puerta  
y sólo entra legítimamente quien ha recibido la llave de la vida;  es el hombre li-
bre.
      Esta tarde escucharéis sólo las nociones elementales, aunque yo las creo exac
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tas. No os pido que las aceptéis sin control, bien al contrario; y esto es posible 
pues  es  verificable  por  cualquiera  que  pida  a  Cristo  que  le  instruya 
directamente.

*

      Hay diferentes especies de muertes, pues hay innumerables formas de vida 
que se suceden, se reemplazan y se transforman todas mutuamente. En cuánto 
a  los  hombres,  se  pueden  distinguir  las  muertes  interiores,  espirituales, 
psíquicas,  y las  muertes  exteriores,  fisiológicas.  Las  “noches” del  misticismo 
católico son muertes, una iniciación,un bautismo comportan una muerte previa,
pues  son  renacimientos.  Pero  en  cuanto  a  la  muerte  corporal,  consiste 
únicamente en la partida del espíritu.
      Así, ciertos individuos van y vienen, ejercen su profesión, parecen vivir en 
una palabra, pero su espíritu ha abandonado el cuerpo hace ya tiempo; es la 
vida  inteligente  de  la  materia  la  que  hace  marchar  la  máquina.  Cuando 
sobrevenga la muerte física, cuando el espíritu corporal se vaya a su vez, sólo 
sus padres y sus amigos quedarán afectados; su yo apenas comprenderá.
     Otros casos menos extraordinarios se encuentran cuando el espíritu de un 
hombre vivo está en parte exteriorizado en el Invisible a la búsqueda de un ser 
con el que quiere unirse. Este desplazamiento, que puede producirse unos años 
antes de la muerte, no tiene otros efectos más que una debilidad  física y mental
más aparente que en el caso precedente, porque el sistema nervioso vegetativo 
no puede retomar su autonomía mientras el espíritu se aleja parcialmente. En 
efecto, es sobre todo el espíritu el que fatiga las envolturas, físicas y otras, de las 
cuales se sirve para actuar;  se ve a menudo un gran vigor corporal en seres 
débiles de inteligencia o privados de razón.
    Cuando la hora de la partida se aproxima, el ángel de la muerte -Azrael lo 
llaman los cabalistas, Yana los brahmanes- desciende en la habitación fúnebre. 
A decir verdad, no viene él mismo; el taciturno mensajero sólo se aparece a los 
raros hombres bastante intrépidos para enfrentar el resplandor diamantino de 
sus  ojos  nunca  cerrados,  a  los  seres  cuyos  desplazamientos  revolucionan el 
mundo,  a  los  desconocidos  misteriosos  cuya  mirada  está  poseída  por  las 
magnificencias de la eterna Luz. En general, es un genio subalterno quien se 
queda a la cabecera del moribundo. Después otros dos espíritus se presentan, 
que anotan el bien y el mal que hizo en ideas, palabras y actos; llegan todas las 
criaturas con las que fue bueno o malo; todas están allí, desde la piedra hasta el 
dios,  las  briznas  de  hierba,  los  animales,  los  humanos vivos  y  muertos,  los 
invisibles, todos dispuestos a testimoniar o a reclamar justicia.
      Es por esto que la agonía de los malvados es tan penosa.El espíritu se espan-
ta, sobre todo en sus regiones corporales; corre enloquecido por todos los rinco-
nes del cuerpo,buscando ayuda y, desgraciadamente,el amor de los que quedan
es demasiado personal, demasiado utilitario, en el mejor de los casos, para ofre-
cerle el auxilio que necesita. El moribundo no puede ser ayudado más que por 
una fuerza más tranquila y más alta; la encuentra, por lo general, en el socorro 
de la religión.
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   Uno de los efectos remarcables de las ceremonias religiosas es justamente 
tender un puente entre tal rincón del visible y tal círculo del invisible. Todas las 
religiones prescriben ritos funerarios y, si tuviéramos tiempo de analizar estos 
numerosos  códigos,  amontonaríamos  bastante  rápido  un  montón  de 
documentos muy curiosos. Pero ¿cómo separar lo verdadero de lo falso?.
     En lugar de estudiar los usos de los pueblos distintos a nosotros por la época,
la distancia o su mentalidad y la naturaleza de su evolución, habituados a unos 
esfuerzos  que  la  diferencia  de  los  medios  invisibles  nos  haría  imposibles, 
observaremos lo que está a nuestro alcance,  lo que ha sido organizado para 
nosotros, para nuestro país, para nuestros siglos y por hombres de nuestra raza.
    Quisiera recordaros los ritos del sacramento católico de la Extremaunción, 
intentar  extraer  su sentido y  comprender  los  efectos  sobre  el  pobre  espíritu 
desorientado que se escapa de la prisión de este cuerpo al cual había acabado 
por acostumbrarse tan cómodamente.

*

       Primeramente,  el sacerdote llama a la paz sobre la casa y sobre sus habitan-
tes; después da el crucifijo para ser besado por el enfermo y recita sobre él la 
fórmula conocida de mundificación: “Asperges me, Domine, etc.” Si es posible, 
le confiesa y le dirige algunas palabras de exhortación. El versículo iniciático: 
“El  señor sea con vosotros,  y con vuestro espíritu” abre una larga súplica a 
Jesucristo  para  la  felicidad,  la  alegría,  la  salud,  la  ayuda  de  los  ángeles,  el 
alejamiento de los demonios y la santificación. Después otra fórmula pide al 
Padre el envío de ángeles protectores. Se recitan entonces los siete salmos de la 
penitancia,  cuyo  nombre  indica  suficientemente  el  uso,  y  las  letanías 
correspondientes.Aquí, el sacerdote, por medio de tres signos de la cruz e impo-
niendo las manos, caza las fuerzas diabólicas del enfermo, en el nombre de la 
Trinidad y con la ayuda de los santos.  Él  moja el  pulgar en el santo óleo y 
untando en cruz los ojos, las orejas, la nariz, la boca, las manos, los pies, los 
riñones, llama a la misericordia del Señor sobre la función de cada una de estas 
partes del cuerpo. Seguidamente el Padrenuestro, seis responsos para el socorro 
divino y tres Oremus, que piden la salud interior y exterior.
      En la agonía, si el moribundo no puede hablar, el sacerdote lo sustituye y re-
za en voz alta en su nombre. Estas oraciones comprenden, entre otras fórmulas, 
letanías  especiales  que  invocan  el  socorro  de  Cristo  por  las  circunstancias 
análogas de Su vida: Su pasión, Su muerte, Su sepultura, Su resurrección, Su 
ascensión.  Después una orden  hecha  al alma del paciente en el nombre de las 
personas divinas, de los ángeles y de los santos, de partir de este mundo hacia 
el lugar de la Paz; una petición de clemencia al Padre, cuatro oraciones más 
reiterando esta petición, y apoyadas sobre los hechos análogos de la historia 
santa y de la historia de la Iglesia; después se recitan los capítulos 17 y 18 de 
Juan; al final unos salmos y otras tres censuras al Cristo por los méritos de Su 
agonía.
      Cuando la muerte se acerca, el sacerdote invoca, en voz alta, cerca de la ore-
ja del moribundo, a Jesús y María, rogándoles de recibir a este espíritu, de darle 
el reposo, de ser misericordiosos con él.
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      Ya lo veis, la administración del último sacramento comporta tres fases. Una
preparatoria, donde se purifica el lugar y el sujeto, una segunda evocatoria, si 
oso decirlo, donde el sacerdote llama a Jesús, los ángeles y los santos; el puente 
está  tendido  de  lo  alto  a  lo  bajo.  En  tercer  lugar  viene  el  sacramento 
propiamente dicho que consiste en una magnetización superior.  Al final, el sa -
cerdote se vuelve a Dios, recapitula sus demandas como un haz y después eleva 
sus agradecimientos, su reconocimiento y su confianza.
     Un hombre tiene necesidad de una fuerza: es el enfermo; otro hombre posee 
la llave de este tesoro: es el sacerdote. El primero permanece pasivo, no hace 
más que ponerse por la confesión y el arrepentimiento en la actitud moral de la 
receptividad.  El  segundo le  ayuda  a  tomar  esta  actitud  y  lanza  un  hilo  de 
transmisión a la fuerza demandada: es la oración; él la une al lugar mismo de 
donde nace, es decir a Jesús; se hace ayudar para tenderla por intermediarios 
benévolos, los ángeles y los santos; la fija al polo negativo, el enfermo; la fuerza 
pasa  y  el  operador  la  hace  absorber  por  el  paciente.  Después  agradece  las 
ayudas,  las  hace volver  y vuelve  a poner todo en orden,  es  decir,  entre  las 
manos de Dios.
      El procedimiento por el cual la Iglesia asiste a los agonizantes se puede resu-
mir así: un hombre entrenado en vivir espiritualmente, por la contemplación, 
en la estela invisible de Jesús -el sacerdote-, intenta mediante la oración levantar 
al enfermo que se debate, y sostener su espíritu desamparado en esta misma 
estela. Para ello utiliza la imagen luminosa y viva que cada uno de los actos de 
Jesús ha dejado en la segunda atmósfera, él aplica el sufrimiento corporal del 
Salvador  al  sufrimiento  corporal  del  enfermo,  la  inquietud  de  Jesús  a  la 
inquietud del enfermo, el poder psicúrgico de tal antiguo profeta al desarrollo 
del enfermo; evoca los triunfos de Jesús: resurrección, ascensión, para intentar 
que el moribundo sienta algún alivio de Su presencia invisible.
      Así la Iglesia reconoce la teoría muy antigua de un medio plástico y vibrante 
donde se conservarían las imágenes de todos los acontecimientos pasados. En la 
medida que el protagonista de un acto cualquiera encarna la Verdad en este 
acto,  la  Vida  desciende  para  animarlo,  devolviendo  a  su  existencia  física 
fructuosa y perpetua su reflejo  en esta “imaginación” de la tierra  donde los 
viajeros pueden reencontrarlo, unos siglos más tarde. Cuando el factor de este 
acto es perfecto y poderoso como Jesús, los reflejos se multiplican y poseen una
energía particular, de manera que los hombres que tienden hacia este modelo 
reencuentran  más  rápidamente  estas  imágenes,  beneficiando  más 
profundamente.
    Tal es, a grandes rasgos, el arcano de la virtud de los sacramentos. Éstos 
actúan en proporción a la profundidad con la cual el fiel y el sacerdote entran 
en  lo  oculto  del  acto  crístico  que es  su  raíz.  La  forma sacramental  contiene 
siempre dos fuerzas:  una central,  proveniente de Jesús,  toda espiritual,  pero 
asimilable  según  la  fe  práctica  del  sacerdote  y  del  receptor;  una  exterior, 
fluídica, que no es más que la suma de las vibraciones acumuladas por todos los 
que han hecho los mismos gestos y pronunciado las mismas palabras. Para que 
la primera de estas virtudes  penetre  la  sustancia del  alma y cure  incluso el 
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cuerpo, es necesaria la santidad del pontífice y el humilde y ardiente deseo del  
devoto.
      Pero volvamos a nuestro tema.

*

     Para comprender lo que pasa en la muerte,recordemos que en el hombre cier
tas  fuerzas  vienen  de  la  tierra,  otras  del  cosmos,  otras  vienen  de  Dios 
directamente. La muerte no es más que la recogida por el alma de la tierra de lo 
que nos prestó en el nacimiento. Si le restituye de buen corazón, no se sufre. Si 
se  rehusa,  hay desgarros  inevitables,  heridas  y  remordimientos  hasta  que el 
difunto comprende la sabiduría de una resignación confiada. Las gentes de bien 
sufren  muy poco,  los  que,  por  el  contrario,  se  idolatran  a  sí  mismos  y  sus 
cualidades,  experimentan  el  vacío  de  sus  glorias.  El  cuerpo,  el  doble,  los 
sentimientos, las funciones mentales, la memoria, la habilidad profesional, los 
gustos particulares,  todo esto es retomado por los dioses terrestres,  para una 
purificación, una reparación y una puesta en reserva, en un lugar especial, con 
vistas de servir más tarde, sea al que había ya recibido el depósito, sea a alguien 
de la misma familia espiritual.
       En lo que concierne al cuerpo físico, la inhumación es preferible a la crema - 
ción.Veamos porqué:cada individualidad humana, puesto que debe administrar
un día  una parte  de la  Naturaleza,  recibe,  entre  otros  trabajos,  una porción 
determinada de materia terrestre para evolucionar, haciéndole conocer por la 
experiencia  el  modo  humano  de  vida.  Un  átomo  de  carbono,  por  ejemplo, 
trabaja como mineral, después, como vegetal, después como animal, según las 
cualidades  diferentes  de  la  vida  terrestre  en  cada  uno  de  estos  tres  reinos. 
Acabará  su  ciclo  entrando  en  una  individualidad  humana,  sea  por  la 
alimentación,  la  respiración  u  otra  puerta  funcional,  o  sea  por  otras  vías 
hiperfísicas.
       Todo un sistema  de  canales y  de  hilos está establecido para aportar a cada
uno de nosotros, de todos los rincones del mundo,  las partículas materiales que
nos están destinadas. Así,  cuando entro en casa del panadero, este comerciante
me da,  entre todos sus panes,  aquel mismo cuya materia primera fue escogida 
para mí, entre todos los campos de trigo y entre todas las espigas. Es lo mismo 
para todo lo que se incorpora a mi individualidad.
      En el nacimiento, cada hombre recibe una parte de la masa total de sustancia
terrestre  que le es  atribuida desde el  origen y que debe retornar a la  tierra, 
afinada por el trabajo propio de la vitalidad humana. El cuadrado de suelo que 
recibirá el cadáver,  está fijado también antes de que nazca. Los motivos que 
determinan el lugar de la muerte, el cementerio y el emplazamiento de la tumba 
sólo son aparentes. Es así como vemos a emigrantes, que han pasado todas su 
existencia lejos, volver al país natal justo para que su cuerpo repose allí donde 
le piden los repartos ocultos de la materia.
      Además, cada hombre está ligado mágneticamnte a los minerales,las plantas
y las bestias. Nacen juntos y mueren juntos, no se debe dispersar lo que Dios ha 
reunido. Si se quema el cadáver, además de que la liberación de los elementos 
psíquicos es brutal,  hace sufrir y angustia al  doble,  una enorme cantidad de 
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partículas espirituales recibe una muerte violenta y las del suelo, donde debía 
tener lugar la inhumación, esperan en vano el trabajo que esperaban y se ven 
frustradas de tener una evolución legítima y una recompensa: la luz propia de 
la vitalidad humana, que las células del cadáver deben comunicarle. Hay duelo, 
traba en la actividad natural y malestar en un pequeño espacio del plano físico.
      El embalsamamiento debe ser también evitado por motivos contrarios.Retar-
da la evolución, inmoviliza el doble; impide el juego normal del retorno de las 
almas. Si no tuviera el tiempo justo, tendría unas anécdotas muy curiosas para 
contaros a propósito de las momias egipcias.
  Algunas  medidas  podrían  ser  tomadas  en  cuanto  a  la  inhumación 
propiamente dicha, en la fabricación del ataúd, en la construcción del sepulcro. 
Pero todo esto está previsto por los reglamentos administrativos y, como sólo 
hay leyes injustas en apariencia, nuestro primer deber es someternos, aunque 
suframos un poco.
      Es bueno cerrar los ojos del difunto: esto lo separa de este mundo; quizás, en 
el  momento  de  dar  el  último  suspiro,  ha  entrevisto  algún  espectáculo  que 
ningún indiscreto debe descubrir en el fondo de las pupilas a partir de ahora 
inmóviles.
    Los genios de los cuales hemos hablado acompañan el convoy; otros seres  
también, paseantes invisibles y defensores; a menudo estos últimos son perros: 
es lo que habían entrevisto los bárbaros, que degollaban sobre la tumba del jefe 
sus animales familiares; y lo que habían visto perfectamente los sacerdotes de 
Egipto y de la India. El perro es el amigo del hombre.
      El doble flota alrededor del ataúd y  busca ávidamente las emanaciones fluí-
dicas de los inciensos, las aspersiones,  los  gestos sacerdotales  y las palabras 
rituales.  Es  siempre  útil  hacer  celebrar  un servicio  religioso,  al  menos decir 
sobre el cuerpo alguna oración. El ritual católico de los funerales es extremada -
mente instructivo.Con la inhumación cumplida, el doble queda junto a la tumba
y la guarda,  a menos que un interés poderoso lo llame a otra parte. Es así como
los fantasmas de las víctimas aparecen en los lugares  donde han perdido la 
vida, donde el avaro guarda su tesoro, y el inventor a veces su fórmulas. Tales 
manifestaciones,sobre todo cuando toman un carácter pavoroso o desordenado,
provienen sobre todo de seres que no han hecho el bien, que sólo han creído en 
la materia, que no han aprendido la resignación. Sus inquietudes en el Más Allá 
comienzan  su  purificación.  Por  poco  que  hayáis  conocido  de  los  hechos 
psíquicos, sabéis que estos fenómenos son frecuentes. Podría contaros un gran 
número de los que he sido testigo; sólo os citaré uno, que os mostrará como el  
doble permanece a veces siglos unido a la materia.
     Se trata de un buscador de tesoros que conocí antaño y que vivía en La Plata.
El operaba mediante la magia y con la ayuda de una sonámbula. Conoció la exis
tencia de subterráneos debajo de un establecimiento religioso abandonado y 
envió a su sonámbula para descubrirlo. Ella le dibujó un plano de las cuevas  y 
le afirmó que en una de ellas se encontraba un tesoro depositado allí desde el 
fin del  siglo XVII.  Nuestro hombre hizo los preparativos y una bella noche, 
acudió con su vidente a estas ruinas. Encontró la entrada de los subterráneos, 
encendió  una  linterna,  entró  en  los  corredores  guiado  por  la  sonámbula 
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dormida. En un momento dado, ella grita pavorosamente; ve a un sacerdote, 
dice ella, perteneciente a una orden reconocible por la forma particular de su 
peinado, haciéndole gestos amenazantes. El magnetizador le ordena avanzar; la 
desgraciada da algunos pasos temblando y, de repente,  se desploma con un 
gran grito: “Me han matado”. Ella estaba completamente muerta. Lo que fue el 
retorno de nuestro mago, en las tinieblas,  a dos leguas de la ciudad, con un 
cadáver  sobre  los  brazos,  imaginadlo.  No volvió  jamás a  intentar  descubrir 
tesoros.
      En la inmensa mayoría de las muertes, el espíritu se aleja al cabo de algunos 
días. Justo después del último suspiro, en efecto, el juicio tiene lugar. Así como 
os decía hace un momento, una numerosa asistencia invisible se sitúa alrededor 
del coche fúnebre. Dos de estos genios conducen durante tres días el espíritu 
del difunto a todos los lugares donde ha vivido y lo ponen delante de todas las 
criaturas con las que ha tenido relación y todas aquellas que habría conocido si 
hubiera cumplido completamente con su deber.  Este viaje se termina ante el 
tribunal donde reside el Juez, nuestro Jesús. A menudo Él está solo; a veces 
están a Sus lados el Señor de la tierra y la Virgen María. Ante estas presencias 
tan puras,  pero que ocultan su brillo según la debilidad de los ojos que las 
contemplan; el espíritu desencarnado percibe sus faltas como en un espejo; se 
confiesa  espontáneamente,  todas  las  mentiras  vuelven  y  los  crímenes 
escondidos  son  descubiertos.  A  menudo  los  remordimientos  y  el 
arrepentimiento son tales que el espíritu reclama de sí mismo la expiación.
       Están también un acusador,  el ángel malvado y un defensor,  el ángel de la
guarda y,  con él,  la Virgen, que pone en el balance su poderosa intercesión. En 
todo caso,  la sentencia es siempre suavizada;  la Misericordia se sitúa sobre la 
Justicia.
       Es el espíritu entero quién sufre este juicio:  el inconsciente y el consciente,
fluidos,mental y psiquismo;porque cada una de estas entidades compuestas po-
see libre arbitrio. Pronunciada la sentencia, ellas retornan a la región terrestre 
respectiva de donde han sido sacadas.
      La memoria y la inteligencia no siguen al yo, se quedan aquí; no se pueden 
entonces  recordar  encarnaciones  anteriores  y  las  paramnesias  no vienen del 
cerebro, ni del intelecto, sino del espíritu.
       Este último se devuelve al lugar donde reside el ideal que adoró por sus ac -
tos, sus inquietudes y sus deseos. El espíritu del pintor va a un planeta de luz; el 
espíritu del músico a un planeta de armonía, el del mentiroso a un lugar donde 
todo  es  decepción.  Cada  paraíso,  cada  infierno,  que  describen  las  diversas 
religiones, existe objetivamente.El espíritu del viejo guerrero escandinavo sube 
a un Walhalla real; el espíritu del católico ferviente reposa en una atmósfera de 
dulzura,  de  entusiasmo y de  reconocimiento;  el  espíritu  del  falso  adepto  es 
encadenado  en  un  espacio  inmóvil  y  vacío.  En  una  palabra,  cada  uno 
experimente la realización de sus más queridas esperanzas.
       Es pues exacto que, si hemos sido buenos hijos, buenos esposos, buenos pa -
dres,  buenos  amigos,  encontraremos  al  otro  lado  a  nuestros  antepasados,  a 
nuestros amigos, a las personas queridas, incluso aunque pasara mucho tiempo 
desde  que  las  perdimos  de  vista.  Pero,  si  se  quieren  evitar  desilusiones  o 
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sorpresas  en  el  otro  lado,  no  hay  que  olvidar  que,  en  nuestras  simpatías  y 
antipatías terrestres, las fuerzas de la carne y de la sangre son poderosas y que 
su influencia cesa en la muerte, quizás un ser adorado se vuelva rápidamente 
indiferente  o  un  enemigo,  simpático.  A  veces  también,  debo  reconocerlo, 
cuando nuestros sentimientos son puros, la separación los exalta, los sublima y 
los conduce hasta las inmortales claridades del Amor verdadero, en donde cada 
sacrificio aumenta el esplendor.
    Todo se entrecruza en el cosmos. Los muertos y los nacimientos se equilibran; 
al desaparecer de la tierra, el espíritu se encuentra por así decir inmediatamente 
animando otro cuerpo en otro planeta. Allí todo está preparado para recibirlo; 
unos padres le esperan, unos amigos, unos guías, igual que cuando nació aquí.
   Esperando  la  resurrección  definitiva  en  el  Reino  de  Dios,  la  muerte  nos 
procura una resurrección inmediata. No tenemos porqué inquietarnos, ni temer 
nada: todos los detalles  de estos desplazamientos son prevenidos y reglados 
con  la  más  minuciosa  solicitud.  La  única  preocupación  del  Padre  es 
abastecernos de todos los medios para vivir, para aprender y para obrar.
     El periodo de confusión cesa tan pronto como el alma se desprende de sus 
ídolos terrestres y se resigna, entonces entra en el goce apacible de su Ideal. Sin 
embargo dos categorías de seres no conocen el reposo del otro lado.Son primero 
los malvados y los que no han querido trabajar sobre la tierra. Son después los 
soldados del Cielo. Los que, en efecto, no trabajan para perfeccionarse ni para 
ganar el Cielo.Ellos están seguros de ver a Dios un día.Les es indiferente volver
se ricos, célebres, poderosos, en lo psíquico o lo moral: es la voluntad del Padre 
lo que les interesa. No se apenan más que por los otros, jamás por ellos mismos; 
lo que buscan es ofrecer a los otros la alegría verdadera. Ellos se olvidan, no 
piensan en sus fatigas  y,  si  ganan una recompensa,  no la guardan,  dan sus 
méritos a sus hermanos menos avanzados.
      Sin embargo los hombres ordinarios reposan, aunque no mucho tiempo. Es 
muy raro que el intervalo entre dos encarnaciones terrestres alcance mil años, 
cuando la raza a la que pertenecemos se aproxima a su fin y el individuo mismo 
está  evolucionando,  más  frecuentemente  vuelven  las  encarnaciones.  Hay 
incluso aquí abajo un hombre que pasa sin interrupción de un cuerpo usado a 
otro nuevo; su espíritu no ha tenido jamás tiempo de ir hasta el  país de los 
muertos. La leyenda judía de Elías, la leyenda cristiana de Juan el Evangelista, 
la leyenda musulmana de El Khadir, proviene de una intuición de este hecho. 
Este  hombre,  verdadero  Ahasvérus  del  Invisible  es  la  pequeña  semilla 
imperceptible que prepara el futuro lejano, cuando nuestro planeta entrará en la 
alegría del Señor.
      Sobre la tierra es donde se trabaja con más fruto; llegar a una edad avanzada 
es pues un gran favor. En ningún caso se tiene el derecho de darse la muerte; el 
suicidio  es  un  mal  cálculo.  El  espíritu  sufre  en  el  otro  lado  todos  los 
sufrimientos de los cuales quería escapar y que tiene que cumplir, además de 
los  trabajos  suplementarios  para  reparar  todos  los  desórdenes  que  su  acto 
intempestivo  determina  a  su  alrededor.  Sin  embargo,  no  censurad  a  los 
suicidas, nadie conoce los verdaderos motivos de un hecho y, algunas veces, el 
suicidio es por así decirlo, fatal.
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*

       ¿Cuál debe ser nuestra conducta con las almas de los muertos?  De manera 
general,  no  tenemos  que  ocuparnos,  no  tenemos  deberes  hacia  ellos.  No 
tenemos prohibido pensar en ellos, continuar queriéndolos, añorarlos; pero no 
hay que hacerles volver, ni por la magia ni mediante los medios más simples 
del espiritismo. Si somos buenos, si ellos han sido buenos, vuelven solos, o, más 
bien, no nos abandonan.
      En todas las familias patriarcales, los antepasados están presentes alrededor 
del hogar; asisten a sus descendientes y rezan por ellos, si han sabido rezar en la 
tierra. De hecho, los antepasados, padres e hijos son un único grupo compacto, 
si se separan físicamente, permanecen juntos espiritualmente, a condición de 
que practiquen todos la virtud. El bien reunido se armoniza siempre. El mal, 
incluso cuando es el mismo género de mal que varios seres cometen, desune y 
dispersa  siempre.  Las  manifestaciones  psíquicas  provocadas,  cuando no  son 
producidas por larvas ni por espíritus de animales, son hechas por el doble, el 
astral del difunto, casi nunca el yo inmortal participa.
       Así, estamos en las manos de Dios; Él dispone de nosotros a Su gusto, pero
siempre para nuestra mejora. Él no permite a nadie abandonar un trabajo antes 
de la hora; no permite a ningún dios expoliar lo que sea. El Padre vela por 
todos; cuando un ser amado nos abandona, unas nuevas simpatías le rodean; 
tiene unos guías, unas ayudas y cuando le llegue su justo destino es para su 
perfeccionamiento. Luchad pues contra la revuelta y la desesperanza. Nuestros 
gemidos atan nuestros muertos a la tierra. Dejémoslos partir; volverán, vuelven 
incluso a menudo de una manera muy material, pues, si el abuelo sonríe con 
una ternura tan profunda a su nieto, es porque sus espíritus se reencuentran y 
recuerdan los años desaparecidos,  quizás cuando ellos se apenaron juntos y 
fueron  juntos  felices.  Pero  respetemos  el  velo  que  la  Bondad  divina  tiene 
felizmente echado sobre el misterio de las existencias.
   El  espiritismo,  para  el  que  tiene  confianza  en  Dios,  es,  al  menos,  inútil. 
Además los espíritus no saben más que nosotros de los secretos del universo; 
pueden muy bien hacerse entender por nosotros espontáneamente en caso de 
urgencia. Obedezcamos la palabra de Cristo: “Dejad a los muertos enterrar a los 
muertos”. Tienen ángeles para ocuparse de ellos, allí donde están, como tenían 
cuando vivían en la tierra. En cuanto al infierno, ningún ser permanece para 
siempre;  su  príncipe  mismo  vendrá  un  día  en  arrepentimiento.  Si  nosotros 
queremos ser cuidadosos en mejorar la suerte de nuestros difuntos,  el  único 
procedimiento eficaz y normal es dedicarse con ardor a la práctica de la virtud. 
Del corazón del discípulo la Luz irradia sobre todos los seres con los cuales está 
emparentado. Formamos familias, y los miembros de cada familia permanecen 
juntos, en espíritu, a condición que estén unidos por el amor del mismo Maestro
Y este amor, creedlo, es el único que nada mancha y sobre el cual podemos 
fundar las esperanzas más ciertas. Pocos hombres lo conocen, pero, creyendo a 
estos  privilegiados,  ningún  encantamiento  se  acerca  a  sus  delicias 
sobrenaturales.

*
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      Así, la muerte es dulce para quién ama a Dios por encima de todo. Por lejos 
que  busque,  en  las  criptas  del  esoterismo,  en  los  elixires  y  fórmulas  para 
prolongar su existencia, no desea adelantar la visita en la que sólo Cristo sabe 
vencer. Su alegría no está en habitar aquí o en otra parte, es cumplir la voluntad 
de su Maestro. Si sabéis que beatitud se nos derrama con la menor palabra, la 
simple presencia del Amigo; todos los desiertos pierden su horror y todos los 
infiernos su desolación. Que Jesús habite nuestro corazón, mejor que cualquier 
otro lugar o,  al  menos,  que no nos opongamos a Su visita.¡Qué esplendidas 
recompensas serán nuestras más tarde! ¡Y cuántas suavidades concede en los 
trabajos de Sus soldados! Para ellos la muerte se despoja de sus terrores; los 
ángeles vienen a su cabecera, les guardan, alejan a los hostiles de su cuerpo, les 
envuelven en sus velos, les cubren con sus alas, les llevan en sus brazos, por 
encima de los abismos,  a través de los torbellinos y los depositan,  dormidos en
un ligero  sueño  sobre  los  escalones  del  trono  donde  se  asienta  Quien  ellos 
aman. No, en verdad, el soldado puede no temer nada de todo lo que actúa 
entre los límites de la creación. Pero yo no querría que os pusiérais a trabajar en 
la esperanza de una recompensa; es sólo por la inefable alegría del Espíritu que 
os deseo el caminar. Quien doma sus pasiones y mantiene a estas mensajeras 
fogosas  en  la  carrera  del  bien,  recibe  como  recompensa  volverse  maestro 
realmente. A quien ha vencido sus demonios, el Cielo se los da después como 
servidores, cuando son mejorados por sus cuidados. Pero, si se trabaja para no 
importa cual ventaja, se está dentro del egoísmo, no en el Amor.
      Hay que volverse perfecto por simple obediencia, para dar alegría al Amigo.
Es entonces cuando el Cielo nos entrega el botín; pero, sobre todo, Él se vuelve 
sensible en nosotros. Él nos derrama el licor puro de la vida eterna. Nos inflama 
de  un  ardor  siempre  creciente.  Estas  nociones  místicas  no  son  conceptos 
filosóficos; son realidades, sustancias activas, bautismos penetrantes. Si el Verbo 
es la Vida y  Lo poseemos en nosotros, nuestro único trabajo es hacer crecer este 
brote precioso, cultivar a nuestro alrededor los innumerables destellos de todo 
orden  que  surgen  continuamente  del  corazón  del  universo.  La  muerte  nos 
aparecerá tal como es: un fantasma, y sólo la eventualidad de una disminución 
de la Luz en nosotros nos producirá algunos temores saludables, gracias a los 
cuales no dejaremos de subir hacia las cimas de lo Inmutable.
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LOS MAESTROS DE LA FUERZA Y EL PERRO DEL PASTOR

                                        “Vosotros me llamáis Maestro y Señor
                                                                           y decís bien: lo soy, en efecto”.

            (Juan 13, 13)

      El hombre tiene necesidad de un guía; los auxiliares que la Naturaleza le da, 
los indicadores que ella coloca sobre su ruta de trecho en trecho, los ángeles 
guardianes  en  los  que  el  Cielo  delega  para  la  conservación  de  este  Fuego 
sagrado, del que cada uno posee una chispa, todos estos colaboradores no son 
suficientes para calmar nuestras inquietudes, por que ellos están del otro lado 
del velo. Nuestros padres, nuestros instructores, nuestros superiores no siempre 
nos bastan, porque los sentimos a menudo como hombres, iguales a nosotros; 
no llevan sobre su frente el signo de la Verdad; la claridad de sus ojos, el poder 
de sus palabras, la bondad de sus acciones no derivan siempre de una certeza 
inmutable  de  las  realidades  divinas.  Deseamos,  al  menos  los  que  de  entre 
nosotros elevan hacia la Casa del Padre sus miradas nostálgicas, deseamos una 
presencia  más tangible,  un brazo robusto que nos levante,  una voz que nos 
conmueva, una sonrisa que reabra en el fondo de nuestros ojos secos la fuente 
de  las  lágrimas  sagradas,  lágrimas  preciosas,  lágrimas  fecunda  del  Amor 
absoluto.
    Aunque seamos indignos de esta gracia, Dios nos la concede desde el momen
to  que  nuestro  espíritu  está  maduro  para  no  correr  el  riesgo  temible  de  la 
ingratitud,  desde  que  hemos  hecho  el  mínimo  de  esfuerzo  necesario  para 
justificar la preciosa visita de un enviado del Espíritu.
      Situémonos, como de costumbre, en el punto de vista de la perfección. Se ve 
entonces,  entre  los  que  los  hombres  llaman  maestros  espirituales,  dos 
categorías: los falsos y los verdaderos. Todos rebasan el nivel general; pero los 
primeros no son todavía más que viajeros en el camino; los hay célebres, como 
los  jefes  de  escuelas,  los  fundadores  de  ciertas  formas  religiosas,  algunos 
taumaturgos, algunos teóricos; los hay que seducen a un público crédulo; como 
algunos escritores ocultistas de los siglos pasados; los hay usurpadores y los 
que propagan el mal parodiando los gestos de la Luz. Están también, entre los 
atletas de la inteligencia y la voluntad, quienes prefieren el anonimato. Son los 
“refugios”,  los  “polos”,  las  “piquetas”  del  islamismo contemplativo;  son los 
jefes secretos del esoterismo brahmánico que muestran a las masas del Indostán 
que acuden a Benarés sólo los brillos de los tejidos de piedras preciosas con los 
que se cubren sus venerables  rostros;  son los anamitas centenarios,  de larga 
barba blanca, que persiguen, enfundados en sus ropas de seda, a los pies de los 
altares perdidos en los bosques, las meditaciones abstractas que parecen vanas 
a nuestras filosofías; estos descendientes de las escuelas tebaicas, que se pasean 
por el mundo con ropajes modernos y aspecto cosmopolita y que, en el  siglo 
XVII se titularon Rosacruz; estos delgados rabinos, inclinados sobre los rollos 
de la Torá, en el fondo de cualquier callejón oscuro y fangoso de Alemania o Po-
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lonia ;  o, en fin, ¿es posible?, este cardenal majestuoso que está en el fondo de 
un noble palacio en la Ciudad de las Siete Colinas o este monje mudo sepultado 
en su blanca celda.
      Todos ellos han levantado el velo que recubre la verdadera figura del univer
so; pero solamente una pequeña esquina de este velo, inmenso como la escena 
que  protege.  Y  es  así  porque  estos  hombres:  laicos  anónimos,  príncipes 
sacerdotales,  vagabundos  desnudos  en  la  jungla,  Asekhas,  Djivanmuktis, 
Phaps, Ghutas, Santos, magos, todos admirables aunque por bellezas diferentes, 
estos hermanos mayores pueden hacernos una indicación, prevenirnos de un 
obstáculo. Pero no son Maestros, en el sentido total y simple de esta palabra; 
sólo tienen parcelas del Poder, fragmentos del Saber, aunque crean poseerlo en 
su totalidad; sus ojos no llegan hasta el centro eterno de las criaturas, no pueden 
pues dirigir a nadie.
      No mencionaré aquí a otros hombres desgraciado que son los secuaces de al-
gún príncipe de las Tinieblas, que no codician más que las prerrogativas de la 
materia,  de  la  artimaña y  del  orgullo  y  para  quienes  todos  los  medios  son 
legítimos si la fuerza se encuentra de su parte.
      Como muchas otras cosas hermosas, nuestra época, donde reinan el gusto 
por lo artificial y la histeria de  la adulación, ha prostituido este gran título de 
Maestro.

*

      El Maestro según el Espíritu es un hombre que posee su libertad plena y 
entera; ha llegado a este estado literalmente sobrenatural, no como los célebres 
falsos sabios, rehusando la vida, escapando a las servidumbres,  matando los 
deseos,  forjando  cadenas  de  la  existencia;  sino  viviendo  con  la  mayor 
intensidad, aceptando todas las esclavitudes, llevando hasta lo Increado todos 
los deseos, por esta alquimia psíquica que obra la transmutación de lo material, 
de lo natural, de lo corruptible en espiritual, en divino, en perfecto. Nada es 
libre  si  no  escapa  a  la  opresión  del  tiempo,  si  no  desborda  los  límites  del 
espacio. La ley de la justicia, las relaciones inexorables de causa y efecto,  las 
restituciones inevitables,  las obligaciones individuales,  no pueden alcanzarle: 
esto es el hombre libre.
      Ahora comprendéis por qué este hombre tiene poder sobre sí mismo y sobre 
los que está llamado a dirigir.
    No se vuelve uno libre porque se declare tal  en virtud de alguna teoría 
stendhaliana o niezstcheana; hay que sufrir pruebas en las cuales los pozos del 
Raguel,  los  subterráneos  de  las  pirámides  o  las  criptas  de  las  pagodas  sólo 
esconderían benignas imitaciones. Hay que triunfar en múltiples combates; hay 
que vencer a todos los adversarios, soportar todas las tiranías, perdonar todas 
las injusticias, cumplir todos los sacrificios, olvidar al fin todos los sufrimientos. 
Solamente entonces se recibe el  bautizo del Espíritu,  se entra en el Reino de 
Dios, se toma lugar en el banquete de la beatitud eterna.
      El verdadero Maestro es uno de estos hombres libres, uno de estos reintegra 
dos, que acepta volver a descender para cumplir una misión.  Desconocido del
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mundo si  permanece  en el  Cielo,  no  desvela  su  identidad,  sobre  el  planeta 
donde se encarna, más que cuando le place; es necesario incluso, la mayor parte 
del  tiempo,  que  calle,  para  no  comprometer  el  éxito  de  sus  trabajos.  De 
ordinario, preside el nacimiento de un mundo y asiste a su fin y, porque todo 
en  él  viene  de  lo  sobrenatural,  porque  su  ser  entero  no  contiene  una  sola 
molécula  prestada  de  la  Naturaleza,  permanece  el  más  desconocido  de  los 
hombres,  el  más  enigmático,  verdaderamente,  según  lo  temporal,  el  más 
pequeño. Él puede decir con exactitud: no soy nada.
      Es verdaderamente Maestro de su cuerpo, tiene el derecho de imponerle to -
das las fatigas y todas las privaciones; puede tomarlo y abandonarlo, nacer y 
morir  cuando  le  place;  se  transporta  instantáneamente  de  un  lugar  a  otro, 
aparecer incluso en varios sitios a la vez. Y estas apariciones no se parecen a las 
que cuenta la hagiografía, a veces duran varios días; no son fluídicas, en cada 
lugar donde se producen, los testigos tocan un cuerpo ponderable. Hechos de 
esta  naturaleza  se  producen  recientemente  todavía  en  Francia,  Italia,  Rusia, 
América; he tenido entre las manos pruebas irrefutables.
     El hombre libre justifica todo lo que los teólogos nos enseñan sobre el cuerpo 
glorioso, pero aplicando sus descripciones al organismo material purificado que 
es  el  propio  de  este  misionero  celeste.  Un  biólogo  no  encontraría  nada  de 
particular en el análisis químico de un organismo así; sólo algunas funciones 
viscerales,  algunas  particularidades  anatómicas,  le  distinguen  de  los 
organismos  ordinarios;  son  las  señales  de  las  facultades  excepcionales  del 
Espíritu divino que le anima. Este Espíritu Santo comunica a todo lo que toca su 
vida sobrenatural, por el cuerpo del hombre libre se opera esta infusión.
    Cuando se cumple un acto de caridad, por ejemplo, nuestro cuerpo coopera,  
pero las células dedicadas a este esfuerzo son ,  en general,  obligadas por la 
voluntad o están sujetas a una contaminación del interés personal, cerrando lo 
que es tan difícil de abrir, incluso cuando se determina ejercer la virtud.
    De los millares de células que me ayudan a depositar una moneda en la mano 
de un pobre, dos o tres solamente habrán trabajado con rectitud. Éstas son las 
buenas obreras; habiendo cumplido su trabajo, abandonan el ser colectivo del 
cual formaban parte  -mi cuerpo-  y son dirigidas, por agentes especiales del 
plan de reserva, a un almacén donde esperarán que todas las demás vitalidades 
celulares, de las cuales mi individualidad recibirá la administración en el curso 
de  su  encarnación  terrestre,  las  hayan reunido,  después  de  haber  cumplido 
íntegramente sus funciones. En este momento, yo mismo, en tanto que espíritu 
humano,  estaré  dispuesto  a  recibir  el  verdadero  y  definitivo  bautismo;  y, 
admitido en  la  casa del  Padre,  reencontraré,  en caso  de  misión,  todos estos 
millares  de  espíritus  minúsculos  purificados,  que me pertenecerán,  mientras 
que, durante mis trabajos temporales, sólo tenía el usufructo.
    Así es la génesis del cuerpo glorioso y por eso está fuera del alcance de las 
leyes  de  la  Naturaleza.  En  realidad,  el  hombre  libre  no  tiene  necesidad  de 
alimento, ni de sueño. Si come y si duerme es para comunicar una virtud nueva 
a los alimentos; es para mejorar el mundo de los sueños. Y todos los actos de su 
vida terrestre, todos, sin excepción, constituyen curas, cultivos o combates.

*
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      Esto nos conduce a tratar de aquellas misiones que el Padre encarga especial 
mente a Sus enviados que son el objeto de nuestro estudio actual.
      Un Maestro según el Espíritu es sólo un enseñante. Las lecciones que da, por 
vivas y fructuosas  que sean,  permanecen casi  siempre  silenciosas.  Todas las 
manifestaciones  de  la  vida,  en  la  esfera  en  la  que  desciende,  reciben  sus 
cuidados. Vigila la organización de las capas geológicas, canaliza las influencias 
interplanetarias,  en  virtud  de  las  cuales  una  gema  desconocida  cristalizará 
lentamente en las entrañas de la mina. Vigila las plantas, confiere al espíritu de 
tal especie vegetal una virtud nueva; mejora otra familia venenosa. Vigila los 
animales,  siguiendo  sus  destinos,  utilizando  sus  facultades,  extrayendo  del 
fondo de su espíritu las sensibilidades más finas, limitando el crecimiento de las 
razas  híbridas,  cuidando  el  reposo  de  las  razas  desaparecidas.  Vigila  las 
numerosas  jerarquías  invisibles,  regulariza  los  fuegos  subterráneos  y  las 
corrientes  atmosféricas,  los  intercambio  dinámicos  entre  planetas  y  prepara, 
siglos antes, las grandes modificaciones de la biología general.
      De ordinario, se limita a rectificar insensiblemente el trabajo de todos estos 
seres,  como el  perro  del  pastor  hace lo  mismo con el  rebaño.  Raramente  él 
manda, pero es obedecido al instante. Con un gesto la mar se calma, el viento 
cesa, la lluvia cae o la tormenta estalla. Porque posee la vida eterna, todo renace 
a su contacto y, si toca con el pie un tronco podrido en el bosque, éste reverdece 
nuevamente.
      Este Maestro no es un juez; no viene más que para ayudar y reparar; inventa
siempre  el  medio  de  dar  nuevos  plazos  para  que  los  perezosos  y  los 
desobedientes encuentren la ocasión de enmendarse.  ¡Cuántos cataclismos he 
visto  suspenderse  por  el  gesto  poderoso  de  cierto  desconocido!  ¡Cuántos 
dragones justicieros dormidos en el fondo de los océanos, cuántos monstruos 
encadenados bajo los asientos de las montañas, este hombre mantiene en su 
sueño y con cadenas con el fin que tal ciudad prevaricadora encuentre el tiempo 
del arrepentimiento! ¡Pero cuántas veces, debemos confesarlo tristemente, sus 
cuidados  quedan  estériles!  ¡Y  para  que  su paciencia  no  se fatigue,  cómo es 
necesario que este hombre viva en la permanente y serena bondad dónde sólo 
el Verbo es la fuente inagotable!
   En cuánto  al  género  humano,  la  enfermedad es  sumisa a  la  voz de este  
Maestro.  Él  cura  como  hemos  visto  que  curaba  el  Cristo,  consuela  a  los 
desesperados,  pone  de  pie  a  los  que  yacen  en  tierra,  hace  avanzar  a  los 
valientes, controla el descenso de las almas y su ascensión, pués las ideas vivas 
le  obedecen.  Mirando  un  ser,  lo  ve:  vicios,  virtudes,  posibilidades,  pasado, 
presente,  futuro;  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  precipita  o  retarda  los 
acontecimientos;  riquezas,  quiebras,  condenas,  matrimonios,  muertes, 
nacimientos, todo desfila ante sus ojos y se ordena a su mando. Las diversas 
ramas  de  la  industria,  de  la  ciencia  teórica  y  aplicada,  del  arte,  no  tienen 
secretos  para  él;  las  disminuye,  las  agranda,  las  transforma,  las  envía  sobre 
otros planetas,  según juzga necesario. El suministra el  descubrimiento útil  al 
inventor cuyo cerebro está apto para ponerlo a punto, aparta el descubrimiento 
prematuro, hace descender conceptos nuevos del seno de la Sabiduría eterna; es 
así como se perfecciona la filosofía. Repara, en el universo mental, las injusticias 
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y los estragos que los soldados de las Tinieblas han podido cometer. Es así por 
lo que él enuncia a veces una proposición notoriamente errónea y, porque es un 
hombre revestido del Espíritu, afirmando como verdad una idea hoy falsa, que 
cambia desde entonces, acaba por volverse una verdad.
      Estas cosas son difíciles de entender e imposibles de admitir para cualquiera 
que  ha  situado  la  razón  en  un  trono  y  la  ciencia  sobre  un  altar.  Sólo  los 
príncipes de la ciencia y la filosofía sospechan la vanidad de las enseñanzas que 
se deben a ellas. Nada está fijo en el mundo; la borraja no tiene hoy las mismas 
virtudes que en el siglo XVIII y, ¿creéis que el año próximo, el mismo día, a la  
misma hora, esta sala ocupará en el espacio el mismo punto que ahora? Y que 
os dice que, en tiempos de los césares, la fórmula de la gravedad era la misma 
que hoy? La línea derecha sólo es el camino más corto entre dos puntos en una 
geometría  de  tres  dimensiones;  dos  y  dos  son  cuatro  sólo  en  la  aritmética 
cuantitativa.
      El hombre libre vigila aún las razas, los pueblos y las civilizaciones, intervie-
en a veces cerca de los poderes políticos y el Espíritu sabe abrirle, cuando hace 
falta,  los  palacios  mejor  guardados.  La  historia  verdadera,  la  historia 
anecdótica, nos muestra algunos ejemplos de laicos desconocidos introducidos 
cerca de un papa o un emperador; les recuerdan, a solas, sus deberes olvidados 
o  les  preparan  alguna gran  empresa.  Y aquí  hago alusión a  personalidades 
como San Bernardo, Barnaud, Cosmopolite o el conde de Saint-Germain. Así los 
ministros y los satélites, que ven con inquietud como la opinión del extranjero 
prevalece, le colman de acusaciones y de intrigas.
      El Maestro aún mira si una guerra es indispensable o si puede reemplazarla 
por otra cosa; deja que se produzca cuando la salvación de una raza depende de 
ello, a pesar de todo el dolor que implica ver matarse a los hombres entre sí;  
interviene a veces en las batallas,  incluso evita en lo posible las operaciones 
quirúrgicas de la gente.
      En fin, el campo de sus poderes es inmenso y, para recorrer todos los surcos,  
tendría que proponerse el estudio completo de la vida planetaria.

*

      Si se nos pusiera en presencia de una individualidad tan extraordinaria, nos 
resultaría  incomprensible.  Todo,  en  los  Amigos  de  Dios,  se  desarrolla  en 
sentido inverso de los hombres ordinarios. Nosotros, nos creemos libres, pero 
somos esclavos de nuestros ídolos, nuestros deseos y vicios.
    La palabra “pasión” ¿no quiere decir una cosa que se sufre, bajo cuyo imperio 
nos  inclinamos?  La  palabra  “virtud”  ¿no  quiere  decir  algo  activo,  radiante, 
efectivo?
    El Amigo de Dios posee la verdad, la verdad absoluta y, en el momento que 
Él le envía una misión, el  Padre le da un secreto, un medio por el  cual esta 
verdad absoluta se adapta a las particularidades del relativo. Tal maestría de lo 
Verdadero  es  más  que  un  simple  asentimiento  intelectual,  es  más  bien  un 
hábito,  una  vivencia,  un  hacerse  carne.  La  verdad  sólo  aparece  delante  de 
nuestros  ojos  a  larga  distancia  y  a  través  de  toda  suerte  de  nubes;  para  el 
hombre libre, ella reside en él, hasta en el centro de sus huesos y ninguna parce
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la  de sí mismo es capaz de recibir el error. Lo Verdadero es la ley de nuestro ser 
esencial,  el  principio  que  nos  constituye;  por  él  alcanzamos  nuestro  pleno 
desarrollo, fijándose sólo en los que son indemnes a toda esclavitud. Materia, 
error y cadenas son la trinidad de lo Bajo; se opone a la trinidad de lo Alto: 
espíritu, verdad, alas.
      Por estas razones, el hombre libre tiene el derecho de mandarse y de mandar 
al resto del mundo. Si su mirada obliga a toda criatura a mostrarle su corazón 
desnudo, su fuerza le da sobre todos una autoridad suprema. El puede saberlo 
todo  instantáneamente:  lo  que  pasa  en  Sirio,  en  un  punto  del  desierto  ha 
ocultado  una  preciosa  estela,  como  el  más  secreto,  el  más  fugitivo  de  los 
pensamientos que palpitan en vuestra frente. Un vistazo sobre una planta y él 
conoce todas las virtudes. Una pregunta muda y la piedra del monumento más 
antiguo le dirá el nombre del obrero que la ha colocado. Los seres materiales, en 
efecto, llevan todos una inscripción, escrita con una tinta y en una lengua que 
sólo comprenden y descifran los que tienen una mirada clarificada por el Cielo; 
y Él no comunica este arcano más que a los que se han vuelto incapaces de 
juzgar mal a nadie.
      El hombre libre posee esta inocencia, ha recibido el secreto de la boca misma
del Padre, sin embargo nunca toma frente a otros una actitud de maestro, nunca 
hace una curación, ni un milagro, ni se permite la menor iniciativa ordinaria de 
la vida cotidiana sin pedir previamente el permiso de Dios. Esta libertad, que 
engloba  los  resultados  espirituales  de  todos  sus  trabajos  anteriores,  la  ha 
entregado,  como el  más bello homenaje,  entre las manos de su Rey y se ha 
comprometido a no tener otra voluntad que la Suya.
      Los móviles por los cuales un ser tan sublime se determina, por lógicos que 
sean,  quedan  incomprensibles  a  la  estrechez  de  nuestra  vista  y  si  incluso 
pudiéramos elevarnos al nivel de su juicio, no haríamos más que discernirlos 
sin  comprenderlos.  Es  una  de  las  razones  por  las  que  un  Maestro  es 
ordinariamente  silencioso.  Él  deja  percibir  los aspectos más exteriores  de su 
actividad,  pero  esconde  con  cuidado  todos  los  medios  que  podrían  dejar 
adivinar sus resortes íntimos o que colocarían a los curiosos sobre el rastro de 
su identidad real.
    Cuanto más grande es el hombre, más tiene necesidad de callarse; cuanto más 
sabio, más está obligado a callar; cuanto más poderoso, más la fraternidad le 
ordena callarse.  No siempre, pero sí en muchas ocasiones. Grandeza, soledad y 
silencio, jalonan los corazones excepcionales. Para el común de los mortales la 
verdad absoluta es indecible, la belleza suprema invisible, la bondad perfecta 
imposible. Sólo están, de una manera real y eterna, en el Ser que puede decir 
legítimamente de Sí mismo: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”. Ellas 
residen  por comunicación inmediata,  en estos servidores-amigos, totalmente 
identificados con el Verbo por medio de su amor. Los demás hombres, filósofos, 
artistas,  santos,  cualquiera  de la élite,  mueren en esfuerzos  para percibir  los 
ángeles radiantes de lo Absoluto, este rostro del Padre: la Verdad; esta forma 
del Señor: la Belleza; estas manos del Creador: la Bondad.
  En  este  punto  culminante  de  las  fuerzas  eternas,  el  Maestro  ejerce,  se 
comprende,  una  actividad  incesante.  Su  cuerpo  no  siente  la  necesidad  del 
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reposo, pues es puro; es para el cumplimiento de la voluntad de Dios por lo que 
se sustenta; su corazón no desea más que el trabajo, pues es para combatir por 
lo que ha abandonado una beatitud cerca de la cual las delicias de cualquier pa-
raíso no tienen sabor.
      ¿Por qué se detendrá? Él vive en un lugar sobrenatural donde nada se opone 
al resplandor, donde las fuerzas crecen a medida que se dan, donde los seres 
crecen sin interrupción y se perfeccionan sin límites. Imaginad, Señores, lo que 
contienen  estas  tres  palabras:  ¿la  vida  eterna?  Vida  toda  en  progresión 
ininterrumpida, donde la inteligencia y el poder jamás perciben barreras, donde
las demás criaturas sólo piensan en ayudaros a crecer, donde sólo os alimentáis 
del cuidado de hacer felices a los otros. Vida cuyo principio, alimento y fin son 
una misma sustancia: el Amor. Vida donde cada palpitación es un sacrificio y 
cada  sacrificio,  una  felicidad  inédita.  Vida  donde  todos  los  participantes  se 
elevan juntos en un movimiento continuo, con la certeza de una ascensión sin 
fin, en una atmósfera más y más vivificante.
      Así es el estado del alma del hombre libre. Guarda en lo profundo de su co -
razón,  incluso  en  el  más  desolado  de  los  infiernos,  no  el  recuerdo,  sino  la 
sensación clara del Cielo.
      ¿Comprendéis que tenga en poco los sufrimientos, que su aspecto turbe por
la inmutabilidad interior que revela, que su mirada pueda revolucionar, que su 
palabra pueda tocarnos, más allá del entendimiento, el centro mismo de quien 
la recibe?. 
      ¿Comprendéis que un hombre  así actúe fuera, aquí o más allá del tiempo, 
del  espacio  y  sus  condiciones?  Él  lanza  las  llamas  que  llevan  más  lejos  la 
muralla de lo Creado. Las leyes no le atañen, ni a él ni a lo que lanza de su 
corazón incandescente. Lo que hace no se inscribe en los los libros del Destino, 
sus actos no entran en las contabilidades del universo, son siempre gracias  y 
misericordias; la Justicia no colabora, no es, por otra parte, lesionada. El hombre 
de  Dios  se  arregla  siempre,  cuando  aligera  el  fardo  de  alguien,  no  hacerle 
soportar otro; a menudo él lo carga sobre sus propios hombros.
      El Maestro, en fin, puede escribir sobre el Libro de la Vida, puede modificar  
los destinos individuales o colectivos; el ejerce a veces el terrible privilegio  al 
cual  estas  palabras  del  Cristo  hacen  alusión:  “Al  que  no  tiene,  aún  le  será 
quitado”. A algunos, en efecto, el Cielo da luces, facultades especiales, un poco 
más de inteligencia y no se sirven de ellas o, si las utilizan, es para oprimir a sus 
vecinos, ocupar un sitio mejor, glorificarse, como si hubieran adquirido estas 
superioridades  por sus propios esfuerzos.  Llega un día,  en este caso,  que el 
Cristo, por el ministerio de uno de sus amigos, les quita estos dones, que ellos 
no empleaban más que para su orgullo y los transmitía a algún otro que, siendo 
humilde, los hará fructificar en la Luz, para el bien general y los llevará para el 
reconocimiento y la gloria de Dios.

*

      Cuando el Maestro viene aquí abajo, sólo conoce naturalmente una pequeña
parte de la humanidad. Entre los que lo conocen,  algunos, que tienen ojos pero 
no ven,  no perciben nada particular.  Son los indiferentes,  están retrasados en 
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cuanto a lo espiritual, su sentido de lo divino duerme en ellos.
      Otros se dan cuenta de algo, pero como aman sus pasiones, como este lugar 
es una sanción por su conducta, sienten odio e intentan perjudicar al enviado.
      Otros ven un misterio, pero son perezosos, no quieren levantarse, ni siquiera 
abrir los ojos. Otros ven esta luz cómo no es; toman a este hombre por un mago, 
un  hipnotizador,  un  adepto,  según los  estudios  que ellos  han seguido  o  su 
propia mentalidad.
      Otros, al fin, y es una ínfima minoría, presienten en este ser algo extraordina 
rio,  lo estudian, entran en su ruta por la práctica de la virtud y acaban por 
descubrir un poco de su verdadera identidad. Ellos son los discípulos y llegarán 
a ser los soldados.
      Los indiferentes, los ignorantes, los adversarios incluso,  no son los más cul -
pables;  éstos son los perezosos.  Pecan esencialmente porque rehúsan actuar; 
pesada es la deuda que contraen y penoso su pago.
      Pero el Maestro es magnánimo, tiene la eternidad ante él, sabe que su ruego 
al Padre prolongará, si es necesario, la duración de la creación para dar a uno 
sólo de Sus hijos pródigos la ocasión de recuperarse. Él iría con su gran corazón 
hasta  el  fondo  de  los  infiernos,  a  pesar  del  sufrimiento,  para  buscar  a  un 
descarriado.  Además,  el  Verbo  en  persona  Se  reencarnaría  antes  que  dejar 
perder la menor de las criaturas.
   Nos  conmueven  estas  solicitudes.  Digamos  que,  para  volvernos  menos 
indignos,  tenemos  que  redoblar  nuestro  coraje  y  cuidados.  Utilicemos  las 
ayudas dispuestas en nuestra ruta a fin de que,  si  todos nuestros hermanos 
deben  ser  salvados,  no  seamos  para  ninguno  la  causa  de  un  retraso  en  su 
felicidad.
      Si un demonio se presenta a menudo, tendremos pavor, porque el virus que 
destila  su  voluntad  corrompida  será  presentido  por  nuestros  organismos 
fluídicos.  Si  un ángel  se  muestra  a  menudo,  seremos igualmente  presos  del 
temor  porque  todo,  en  este  ser  inocente,  es  extraño  a  la  tierra;  sería 
verdaderamente un desconocido para nosotros, él mismo por otra parte no nos 
comprendería, a menos que esté encargado de una misión especial, en este caso, 
el Padre le ha dado todas las informaciones útiles.
      Pero entonces el Maestro aparece,  es como un sol que se levanta en el cora -
zón  del  discípulo.  Todas  las  nubes  se  desvanecen;  todas  las  piedras  se 
disgregan;  una  claridad  nueva  se  expande,  parece  ser,  sobre  el  mundo;  se 
olvidan resentimientos, desesperanzas y ansiedades; el pobre corazón las lanza 
hacia los radiantes paisajes entrevistos, sobre los cuales el apacible esplendor de 
la Eternidad despliega sus glorias; no hay nada apagado que ensombrezca la 
Naturaleza, todo se une en la admiración, la adoración y el amor.
      Ningún discípulo entra en el Cielo sin volver a ver al hombre que le dio, so -
bre la tierra, el sabor de lo divino; son las manos venerables de este Iniciador 
supremo que le derramaron el agua viva del bautismo del Espíritu. Es el mismo 
hombre, el único digno de este título, que le lavará la mancha indeleble del mal; 
es  el  que  arrancará  definitivamente  este  corazón  de  lo  transitorio  para 
implantarlo en lo inmutable, por entero en el Verbo. Es el que presentará este 
corazón purificado al  Verbo Jesús para recibir la corona de la elección,  porque 
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fue  él  quien,  a  cada  juicio,  le  defendió,  le  excusó  e  imploró  en  su  favor  la 
indulgencia del  Juez justo. Y es  a él  a  quien este corazón feliz ofrecerá esta 
corona en  homenaje  por  todos los  trabajos,  solicitudes  e  inquietudes  que la 
oveja cuesta al pastor y esta asistencia aclamará el doble triunfo.
     No encuentro palabras para deciros que ebriedad vivificadora,tan pura y tan
dulce,  lleva  el  discípulo.  No  se  puede  imaginar  nada  parecido.  La  música, 
nuestra  música,  expresaría  mal  las  delicias  refrescantes  de  estos  coloquios 
inefables. Sólo el silencio celebra dignamente estos misterios, porque favorece 
en nosotros el desarrollo de lo indecible, de lo sobrenatural, de lo sobrehumano, 
porque  presenta  al  desnudo a  nuestro  corazón lo  que las  palabras  visten  y 
esconde, porque es solamente en su tiniebla que alumbra el deseo inextinguible 
del Cielo.
      Vosotros,  Señores,  que habéis empezado  valientemente  la exploración del
Misterio,  contemplad  estas  escenas  en  el  silencio  y  por  el  silencio;  vuestras 
orejas percibirán sin duda lo que me estaría prohibido, por respeto, decir muy 
alto, si la lengua humana pudiera traducir las palabras fulgurantes del Verbo.

*

      El más seguro de los signos, por los cuales el discípulo reconoce a su verda -
dero  Maestro,  es  una evidencia  interior  más fuerte  que todas  las  dudas del 
mental.  Hay  que  callar  otros  signos  físicos,  algunos  muy  evidentes.  En  la 
persona del hombre libre y en sus obras todo es supraterrestre.
      Vive, aparentemente, como todo el mundo, quizás esté casado, puede ser ar-
tesano, vagabundo o rentista. Es por su enseñanza que él se afirma como hijo de 
Dios;  él  testimonia  no  de  oídas,  sino  por  ser  espectador  de  las  realidades 
sobrenaturales.
      La divinidad de Jesús,  Su resurrección,  la caridad,  el universo invisible no 
son para él artículos de fe, o de instrucciones, como para nosotros, son hechos. 
Él sitúa el amor fraternal por encima de todas las iniciaciones y de todas las 
penitencias.  Al fin,  él  se afirma enviado de Dios porque,  como el verdadero 
Pastor, siempre “entra por la puerta”. Nunca hay nada extraordinario en sus 
maneras  de  actuar,  jamás un juramento  exigido,  jamás nada que ofenda las 
costumbres,  las  conveniencias  o  las  leyes;  nunca  nada  prematuro,  violento, 
fanático; no reclama, no busca la aprobación, no perturba el orden establecido. 
A su voluntad nada sabe resistirse, espera en silencio que el curso natural de la 
vida le ofrezca la ocasión de actuar más discretamente. Ésta es una lección de 
sabiduría práctica del mayor efecto frente a nuestras impaciencias y prisas.
      Guardad bien este signo: “El verdadero Pastor entra por la puerta” y, en nin
gún caso, por una brecha de la valla.
       El Maestro no nos precede, nos acompaña; su inmensa superioridad baja a 
nuestro nivel, pues nos ama. Camina en la fila, con nosotros, habla a cada uno 
en su lengua y, sobre todo, actúa. Amad a vuestro prójimo, dice a veces, pero 
comienza por dar a los pobres todo lo que humanamente posee. Trabajad, dice 
también,  pero  él  consume  sus  días  y  sus  noches  en  las  ocupaciones  más 
absorbentes.  Soportad  vuestras  penas,  nos  aconseja,  pero  él  sufre  sin  llorar 
todos los dolores del cuerpo y del alma y no sólo dolores de hombre, sino dolo -
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res  de  dios.  Perdonad,  pero  él  no  se  defiende  jamás  de  ningún  ataque  y 
responde a sus perseguidores favoreciendo su felicidad material o la vida de 
sus hijos.

*

      Acabo de daros, me doy cuenta, las afirmaciones más fantásticas y tenéis per 
fectamente, desde el punto de vista racional, el derecho de no creerme. Tengo 
pruebas  en mi  mano,  pero  no puedo  comunicarlas.  Por otra  parte  ésto  sólo 
puede  convencer  a  quien  previamente  posee  en  él  mismo  el  germen  de  la 
convicción.
      A todos aquellos en quienes una voz interior imperceptible les afirma las ex-
traordinarias realidades de las que os hablo, el Maestro los conoce. Desde hace 
largo tiempo él los sigue, como se inquieta también por otros que no podrán 
abrir los ojos hasta más tarde. Para todos los hombres, el día bendito estallará 
en el encuentro corporal con su Maestro. Día único, entre millones de días. Y, en 
el instante en el que estos dos seres intercambien la primera, pero definitiva 
mirada,  por  la  cual  tomarán  posesión  el  uno  del  otro,  según  las  virtudes 
recíprocas  del  reconocimiento y la  misericordia,  en este  instante el  universo 
entero hará silencio y, desde el fondo del los infiernos hasta el trono de Dios,  
todos  los  seres  se  detendrán  de  vivir,  pues  una  oveja  perdida  habrá  sido 
reencontrada.
      ¿Podemos apresurar este momento, pues está inscrito en los libros del Desti-
no? Sí, podemos. Desde Jesús, la Bondad equilibra la Justicia. El Cielo cambiará 
Sus  paradas  por  poco  que  hagamos  el  pequeño  esfuerzo  necesario.  Y  son 
siempre las mismas palabras las que os volvería a decir para terminar, palabras 
que resumen toda la Ley y la Vida.
    Amaos los unos a los otros y adelantaréis el encuentro divino. Amaos los 
unos a los otros y adelantaréis este encuentro para vuestros hermanos. Amaos 
los unos a los otros y aliviaréis de una parte de sus trabajos a este Hombre 
desconocido  que  camina  hacia  nuestros  corazones,  desde  el  fondo  de  los 
espacios, desde los siglos, para encenderlos, curarlos y regenerarlos. 
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EL  APOSTOLADO

    “Como Tú me enviaste al mundo, así yo los 
      envié al mundo... No solamente ruego por
      ellos, sino también por aquellos que cree -
      rán en  mí por su palabra, a fin de que ellos

                                                                 estén  también con nosotros...”

                  (Juan  17, 18-21)

      Hemos llegado al término de nuestro rápido examen de las principales fuer-
zas  sobrenaturales.  Sólo  nos  hemos  preguntado,  hasta  el  momento,  por  los 
medios para recibir. Debemos preocuparnos por los medios para dar. Y, como 
el misticismo, nuestro misticismo, es enteramente construido con las sustancias 
increadas  de  la  fe,  como  los  esfuerzos  heroicos  que  exige  son  siempre 
infinitamente  menores  que  los  tesoros  de  sus  magnificencias,  debemos,  por 
nuestra parte,  irradiar en la fe y vertir en los corazones el agua de la fuente 
eterna que equilibra, lava, cura y regenera. Esto es el apostolado, tal es la obra 
del discípulo, que vamos a examinar hoy.
      El apostolado, es la forma de caridad especial del discípulo, porque el verda-
dero culto al Verbo es la acción. La acción mejor es aquella cuya meta es más 
alta y su esfuerzo más intenso. ¿Qué obra exige más cuidados, más desvelos, 
más  lágrimas,  más  ayunos,  más  amor  que  abrir  a  la  Luz  los  corazones 
petrificados bajo los torrentes fangosos de los deseos temporales?
      Así, todo el mundo no es capaz, de un día para otro, de llegar a ser un após-
tol. Primero es necesario haber aprendido a conocer a los hombres, a discernir 
sus necesidades reales, a abrir un camino hasta sus corazones. La caridad es la 
maestra de esta  larga escuela. Sin embargo, todo ha sido dicho sobre nuestros 
deberes; todos sabemos como hay que comportarse de cara a nuestro prójimo, a 
los seres inferiores, a las cosas, a los seres intelectuales, a los seres colectivos y a 
nosotros mismos; sabéis lo que el Cielo espera de vosotros. Pero lo que quisiera 
ardientemente haceros sentir, es la manera de emprender este trabajo, con qué 
fuego  tenéis  que  arder,  qué  concentración  secreta  debéis  tener  para  que 
vuestros cuidados den sus frutos.  
      Os será necesario modificar la actitud, las costumbres y la residencia de vues
tro corazón; que se quede donde está, pero, sin embargo, esté en la ciencia, en la 
filosofía, en el arte, en el trabajo manual, tanto en el paraíso como en el infierno,  
es Dios quien lo ocupa. Buscad solamente el punto por donde vuestra situación 
transitoria  se  une  al  mundo  eterno;  allí  encontraréis  al  Verbo  Jesús  que  os 
espera.  Sus  fuertes  y  dulces  manos  sacarán  e  corazón  de  vuestro  pecho, 
gastado,  manchado;  ellas  lo  cuidarán,  reabrirán  los  caminos  interiores  que 
nuestra  pereza ha dejado invadir por las zarzas;  de este corazón purificado, 
restituido,  recreado,  partirán  las  energías  vivas  hacia  el  intelecto  y  hacia  el 
sentido, estos dos polos del ser humano retomarán su lugar como reguladores e 
instrumentos.  Poseeréis la Vida en vosotros,  en lugar de correr detrás de sus 
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cambiantes imágenes; conoceréis directamente la Vida fuera de vosotros; como 
unos ojos  fatigados  se  reaniman recorriendo  los  luminosos  campos,  vuestro 
corazón palpitará en el éxtasis a la vista del Sol de los espíritus y brillará en una 
incomprensible claridad sobre los demás corazones a su alrededor.
      La flecha de la luz divina golpeará el centro de vuestra voluntad, lo abrirá, 
desplegará sus alas, como el primer rayo del sol matinal impresiona los campos 
todavía brumosos y despierta a sus habitantes. Para esto sólo es indispensable 
que  vuestro  encuentro  con  el  Maestro  haya  tenido  lugar.  Es  suficiente  que 
sepáis que este encuentro es posible, cierto, inevitable. Tal convicción, más allá 
de  lo  intelectual,  es  ya  el  encuentro  maravilloso.  Esta  convicción  no  puede 
germinar en vosotros sin una humildad radical, es la primera visión directa de 
Jesús, según Su verdadera forma; por primera vez el alma transmite al yo una 
palabra eterna.

*

       Ved en el apostolado la imitación práctica de Jesús.  El Amor es a la vez el 
principio, la meta y el método, porque el Amor arde a la vez en el centro del 
hombre y en el centro de Dios. Escuchad esta exhortación tan tierna del Amigo:
“Como yo os he amado, vosotros también, amaos los unos a los otros”. Tal es la 
fórmula del apostolado, de la vida, de los fines evolutivos; tal es el único gran 
Arcano del conocimiento total y del poder supremo.
      ¿Qué deciros de este Amor sobrenatural, que las voces extasiadas de los San-
tos, de los Amigos, de los Soldados, de los Obreros místicos no hayan dicho? 
Sin amor, por mezquino que sea, ninguna criatura puede cumplir nada. Si, en el 
hueco de la roca, el duro granito se vuelve tierra desmenuzada, es porque desea 
y ama los fermentos químicos del aire, de la lluvia y del sol. Si, a lo largo de las 
rutas del Infinito, el serafín ardiente cabalga el cometa, es porque ama u desea 
estas sombrías esferas desconocidas que el Señor le ordena visitar.
      El Amor es el Ángel excelente entre las miríadas de ángeles; venido de Dios,
retorna hacia Dios, en un vuelo acelerado, llevando entre sus alas unas cautivas
magulladas,  -las  almas-,  pero  totalmente  felices  de  estar  cautivas.  Como  el 
caballero tártaro, en las estepas del Turkestán, el Amor se precipita, devasta, 
provoca el  incendio  y  lo  extiende  en  un mismo galope,  restituyendo de  las 
estrechas cabañas donde languidecían nuestros corazones a los amplios soplos 
purificantes del  Espíritu: el Espíritu, la voz que llama en el desierto.
       El Amor es el gran Tesoro,  la perla única,  el diamante que ningún tiempo
adulterará.Es muy pequeño, está desnudo, es invencible, invulnerable. Es fuerte
como la muerte, decía el mago de Israel. Si, antes que nuestro Jesús descendiera,
el  Amor  no  era  fuerte  como  la  muerte.  Después,  él  ha  sobrepasado  a  su 
hermana, su enemiga, su colaboradora. Desde la gran victoria del Nazareno, no 
es sólo un ser fuerte, es la fuerza; está por encima incluso de la Justicia de Dios.  
Inasible en sus movimientos, los ojos rápidos de Lucifer no pueden seguirlo y 
las  espadas  aceradas  de  Satán  se  debilitan  contra  su  pecho  desnudo  ¿Qué 
pinceles mojados en las esencias radiantes de la vida eterna y en sus fluidos 
deslumbrantes, no serán necesarios para expresar las cataratas de luces, en las 
cuales este Amor sumerge a los elegidos?
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      Él es la dulzura, la alegría, el impulso, lo supremo, lo ínfimo; es la locura di-
vina,  el  realizador  de  las  esperanzas  absurdas,  el  verdadero  Cristóforo,  el 
vigilante sin sueño,el cautivo al que las cadenas más pesadas no le pesan nunca.
No hay ninguna prisión que no se abra a su oración, ningún capullo que no 
florezca en su cercanía, ningún arcángel que no se apresure con su llamada.
      El Amor no ve nada más, en todos los universos, que Aquello que ama, o, 
más bien, ve todas las cosas en Aquello. Él olvida, se lanza, se transforma, se  
hace nada y se identifica. En cierto grado de unión, el Verbo propaga así Su 
inefable totalidad desde el corazón hasta el límite extremo de la individualidad 
del discípulo. El intelecto, el juicio, la sensibilidad revisten entonces la forma 
que tomarían, en la misma circunstancia, el intelecto, el juicio, la sensibilidad 
del Hijo del Hombre. El cuerpo mismo del discípulo renuncia a su vida propia 
para escoger las esencias puras que constituyeron en otro tiempo la vitalidad 
física del Salvador y asimilarlas. ¿Milagros?, diréis. No, resultados naturales de 
una  causa  sobrenatural.  Para  aquellos  del  mundo,  para  los  sabios  de  las 
escuelas  y  de  los  templos,  son  milagros,  porque  estos  idólatras  niegan  lo 
sobrenatural, adorando lo maravilloso. Para aquellos del Cielo, que saben que 
lo sobrenatural existe, para la sabiduría crística, que enseña la inanidad de lo 
maravilloso  y la  perpetuidad del  milagro,  las  iluminaciones  y  las  alquimias 
interiores son hechos lógicos y familiares. 
      Ahora, Señores, imaginaros el estado de exaltación silenciosa en el que vive 
el  discípulo.   El  discípulo:  hombre que,  todavía  vivo,  ha abrazado su ideal.  
Recordad  en  vuestro  corazón  las  emociones  inolvidables  de  vuestra 
adolescencia; purificad, sublimad, alargad estas ebriedades, avivad estas luces 
con todas las púrpuras y todas las pedrerías:  representaros sobre el  azul sin 
fondo de las perspectivas zodiacales la inmensa figura del Verbo, traspasando 
los límites del mundo y, sin embargo, continúa por entero en el corazón de Su 
amigo.  Mirad  los  soles  deslumbrantes,  los  incendios  cósmicos,  los  rayos 
asesinos  de  divinidades;  todo  esto  no  son  más  que  algunos  carbones  rojos 
ahumados  a  través  de  la  gloria  centelleante  que  sirve  al  Señor  de  vestido. 
Conciliad lo inmenso y lo infinitesimal,  unid en vuestra alma el sabor de lo 
todopoderoso  y  la  ternura  más  vulnerable.  Quizás   entonces  vuestra 
imaginación,  tensada  al  límite,  reflejará  una  imagen  fugaz  de  la  atmósfera 
donde  respira  el  discípulo.  Quizás  respiréis  estas  fragancias  sutiles. 
Comprenderéis entonces por qué algunos hombres parecen inmutables, por qué 
no se sorprenden de nada hasta parecer insensibles, por qué su mirada, recibida 
al  pasar,  os  perfora  hasta  el  fondo  y,  si  se  posa  sobre  vuestros  ojos,  os  da 
vértigo. Son seres excepcionales, acostumbrados a lo extraño, buscadores de lo 
imposible que, volcándose en Jesús, asumen los martirios siempre nuevos que 
el mundo reserva a los apóstoles de lo divino. Ellos son complejas antítesis. Allí 
donde reímos, lloran y, lo que nos desalienta, les entusiasma. Hay en ellos una 
atracción  simpática  que despierta  nuestra  confianza,  pero  hay  también  a  su 
alrededor una barrera que descarta las indiscreciones y familiaridades. Ven las 
cosas  bajo  un  ángulo  desconocido  y  su  contemplación  incomunicable  les 
suministra sin descanso motivos de piedad, indulgencia y fraternidad. Nosotros 
somos de piedra, ellos de fuego;  ellos  se consumen e incendian  a su alrededor 
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con celo infatigable. Permitidme retomar una palabra de Jesús para desear, con 
todo el fervor del que soy capaz, que este incendio os llegue, llevado por los 
soplos del Espíritu, y que ardáis pronto en llamas vivificadoras y regeneradoras 
de Amor.

*

      El apóstol quiere convencer, después arrastrar. Para convencer, tiene la pala 
bra;  para  arrastrar,  el  ejemplo,  es  decir,  la  acción.  Estos  dos  modos  de 
propaganda se resuelven en el  trabajo  interior  más profundo y más alto:  la 
oración. El discurso es una oración, el acto es una oración; a su vez la oración 
verdadera es palabra y acción.
      Veamos primero al discípulo en su propaganda por la palabra.
      El lenguaje exige ser tratado con precaución. Hay algo detrás de las palabras
y detrás de la escritura; hay que saber que esto oculto existe y comprender que 
no  puede  ser  prostituido,  bajo  pena  de  confusiones  y  desórdenes  de  toda 
naturaleza en los oyentes, en los lectores o en otros. La deuda de nuestro tiempo
será pesada, pues se imprime mucha prosa malsana; muchas palabras nefastas 
y vacías son lanzadas desde lo alto de las tribunas y las planchas.
     La palabra es un don de Dios, uno de los más altos; y esta tierra es uno de los
rincones del mundo donde este don ha descendido con más abundancia. Pero 
no quiero escrutar ni el origen ni la esencia de la palabra; es suficiente sentir su 
belleza,  su virtud profunda,  su majestad,  para conocer  al  mismo tiempo los 
cuidados que debemos darle.
      Cualquier hombre preocupado de su dignidad vigila su palabra, cuanto más
el discípulo que aspira a una influencia decisiva sobre las almas; ¿no debe pués 
ejercer  sobre  su lengua un control  severo?.  Cuidar toda palabra,  evitar  toda 
palabra malvada, maliciosa o incluso simplemente inútil.  Debe guardarse de 
cualquier  palabra  injuriosa  o  desdeñosa  a  propósito  de  los  seres  inferiores, 
-inanimados,  abstractos  o invisibles-;  todo esto,  vuestros estudios  y nuestras 
conversaciones os lo han enseñado.
      Hoy, contemplad más bien la correspondencia misteriosa entre estas dos pa-
labras:  la palabra,  el  verbo;  seguid sus ramificaciones,  mejor aún,  acercarlas, 
intentad la síntesis. ¿Hasta dónde lleva esta contemplación? Hasta Dios. Aquí el 
ser de la palabra crece tanto que escapa a nuestras miradas, se confunde con el 
ser del mundo, traspasa los límites del Relativo. Nos acercamos a lo oculto en el 
Silencio, patria de todos los lenguajes, de todos los signos y todas las armonías 
y en cuyo palacio se despliegan las maravillas de la vida interior.
      El silencio no es sólo no hablar, es un acto positivo, una fuerza afirmativa,  
un genio, un dios, un reino oculto; él progresa, como toda criatura, entre dos 
consejeros, un ángel de Luz y un ángel de Tinieblas.
      Todo habla en el Universo, pero también todo escucha. Comúnmente se bus 
ca saber lo que las criaturas dicen, pero los sabios se inquietan más bien por 
conocer lo que ellas callan; el Dakshinamurti brahmánico y el sabio de Samos, 
situados al comienzo y al final de la cadena de oro de las antiguas iniciaciones, 
demuestran el valor del silencio en el cultivo sistemático de la voluntad.
      Si el mundo de los sonidos contiene el alimento intelectual de nuestro espíri 
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tu, el mundo del silencio es el del misterio, el lugar de las reservas ideales, el 
reino original de la Verdad, la Belleza y el Bien. Allí las puertas son estrechas y 
no se las encuentra más que después de haber errado largo tiempo en la maleza 
de la palabra. Es necesario haber experimentado lo justo del proverbio persa: 
“La palabra que retienes es tu esclava; la que se te escapa es tu Maestra” ¿Quién 
puede prever las consecuencias de una palabra? En un acto tan simple, ¡cuántos 
componentes escapan a nuestro control!
      El discípulo habla poco; se refugia, antes de hablar, en el seno del silencio y 
se  encierra  de  nuevo  después  de  haber  hablado.  La  palabra  está  entre  dos 
silencios  como  el  tiempo  entre  dos  eternidades,  como  el  espacio  entre  dos 
infinitos. Hablar es sembrar.  Pero en el silencio se celebran los misterios, los 
dioses trabajan las almas. Señores, haced que vuestro silencio sea vivo y, para 
esto, encended una llama: la antorcha del Amor, con el fin de que el Maestro 
mismo venga a dirigir el arado en los vastos campos de vuestro espíritu.
      Se verificará aquí, en este silencio precursor de la palabra, la ley universal de 
la  evolución.  Nada  sube  desde  lo  inferior  sin  que  dos  fuerzas  superiores 
desciendan previamente. Las tradiciones religiosas lo enseñan, la histología lo 
demuestra. Para que la palabra del discípulo llegue en mayor grado al espíritu 
de los oyentes,  es necesario que una de las energías profundas de su ser se 
sacrifique y que uno de los destellos del Verbo venga a habitar en él. Percibimos 
aquí por qué la vida del discípulo es un ayuno continuo.
      Comprended incluso por qué los maestros de la vida interior tienen el silen -
cio  en  tal  alta  estima.  Para  el  adepto,  constituye  una  enorme  economía  de 
fuerzas, transmutables en fuerzas más altas. Para el cristiano, es la evocación de 
Dios, el lugar de la presencia celeste, una barrera a toda clase de vértigos.
      Antes de todo cataclismo se produce un segundo de silencio. Jesús fue encar 
nado en el  silencio  ansioso del  Universo  entero.  Sólo desciende en nosotros 
cuando todas las voces de la carne y el orgullo se han matado. Jesús pondrá 
sobre nuestra cabeza la corona de la beatitud en el silencio extasiado de los 
mundos. El discípulo no comienza nada sin la oración; esta oración es el silencio 
vivo y fecundo, porque el amor verdadero, el amor supremo, el amor eterno 
sobrepasa toda expresión; semejante al gran águila de las soledades milenarias, 
planea, con sus vastas alas expandidas, inmóvil, más alta que las cimas, más 
alta que las nubes, sostenida por la mirada incandescente que fija sin parpadear 
sobre la esfera, en su esplendor insostenible, sobre el sol de los espíritus.
       Los grandes dolores son mudos, decimos ;  las grandes alegrías lo son tam  -
bién. En medio del mundo, las reputaciones nacen y viven en el ruido; pero la 
gloria germina en el silencio. Del Ser de los seres, Dios, que la escolástica ha 
definido  muy  bien:  el  Acto  puro,  ¿quién  ha  entendido  Su  voz?  Los  más 
angélicos entre  los  hombres  no han escuchado jamás más que algunos ecos 
lejanos. El constante hábito del silencio físico puede fomentar en nosotros las 
brasas aún  frías, donde algunas centellas del Fuego increado enrojecerán aquí y 
allá. Y, cuando esta llama inmortal sea elevada, devorará en nosotros lo que hay 
de perecedero, nos aliviará, nos levantará hasta el mundo sorprendente donde 
las voces creadas se hundirán en el infinito clamor silencioso del éxtasis y de la 
adoración.
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     Todo lo que se hace, hay que hacerlo completamente. Si se habla, que sea con 
todo cuidado, todo el talento y todo el ardor posibles; si se calla, que se lleve el  
secreto a la tumba  para las faltas y las intimidades de otro, para las ideas de 
doble filo, para las ideas prematuras. Éstas son las lecciones del silencio pasivo; 
el silencio activo, no es el hombre quien puede enseñarlo, sino Dios.
      Muy a menudo el apóstol se ve forzado a tener cerrada su mano llena de se-
cretos; los puercos y los perros, a quienes el Evangelio prohíbe lanzar las perlas, 
se presentan alrededor del hombre interior. Quien da  a un espíritu un alimento 
demasiado  fuerte  lo  envenena  y  esto  es  más  grave  que  matar  su  cuerpo. 
Recemos antes de desvelar los misterios.
      El místico está seguro, por su humildad misma, de recibir sin intermediario  
la visita del Verbo. Tiene necesidad, para este encuentro, de disponer todas sus 
fuerzas, desde las intuitivas hasta las corporales, en la actitud de atención más 
profunda. La atención es la espera, es el amor, es la forma más accesible del 
silencio. Entonces las palabras del Apóstol no serán más que la traducción en 
lenguaje  humano  de  sus  conversaciones  con  Jesús;  pero,  ¿quién  necesita 
conversaciones? Aquí y allá los hombres saben por experiencia que una palabra 
del  Verbo  es  suficiente  para  llenar  toda  su  soledad,  para  fecundar  el  vasto 
desierto de su espíritu, para encender en el corazón un fuego inmortal, para 
darles el inestimable poder de propagar este fuego en otros corazones. Qué os 
desearía  yo,  sino que percibiérais  pronto,  sobre  los  olivos  de  la  Paz,  en  las 
pendientes de las colinas eternas, la sublime silueta del Pastor, lanzando sobre 
los  ecos  del  pequeño  valle,  aún  escondido  en  las  brumas  de  la  aurora,  la 
llamada iluminadora, el grito inquieto del Amor.
      El discípulo conoce la impotencia de la palabra, no ha llegado a la plenitud 
del Espíritu; sus discursos no contienen la plenitud de la Vida. Está todavía en 
ascensión; puede hacer falsos pasos. Es por esto que debe ejercer sobre sí mismo 
la vigilancia más rigurosa; temerá constantemente no ofrecer a sus oyentes el 
ejemplo  vivo del  Ideal  que muestra.  La preocupación  de  no ser  un heraldo 
demasiado indigno le perseguirá día y noche. Y sus escrúpulos  son legítimos, 
sus temores admirables, sus esfuerzos dignos de todo nuestro respeto.
      El ejemplo influye de otra manera que el libro o la palabra; llega a los corazo
nes por las avenidas de la vida real y no por la inteligencia. Las enseñanzas que 
da son claras; ahí no podemos equivocarnos, no podemos sufrir,  como en el 
discurso o la escritura, las deformaciones de los comentadores. El hecho, que es 
vida, habla a la vida en un lenguaje indudable. Pero, sobre todo, la realización 
de las teorías, a la cual el soldado se somete por la disciplina más estricta, da a 
su obra, a su entendimiento, a su intuición una salud vigorosa; es una sangre 
rica  y  generosa;  fija  sus  ideas,  le  da  un  equilibrio  mental  imperturbable; 
mantiene  en  su  lugar  este  buen  sentido  precioso  e  indispensable  en  el 
misticismo.
      El apóstol hará pues dos partes en su vida exterior; una es el fundamento de 
la  otra  y  ambas echan sus raíces  profundas en la vida interior;  en la noche 
desgarrada por los fulgores donde se desarrollan los coloquios indecibles del 
Maestro con Sus amigos y de estos Amigos entre ellos.
      Aunque la vida interior pide más tiempo y cuidados que la exterior, la reali-
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zación  de  esta  última  pide  más  esfuerzos  y  cuesta  más  lágrimas  que  la 
propaganda  propiamente  dicha.  Lanzad  una  mirada  a  la  ontología  y  os 
convenceréis  rápidamente  que,  por  todas  partes,  lo  que  no  se  percibe  es 
infinitamente más importante y más difícil que lo que aparece a la vista.
     Para el apóstol, la enseñanza pública es la flor de la belleza y el perfume al 
que todo el mundo está invitado; lo que se oculta es el  lento combate de la 
simiente  en  el  surco,  los  penosos  crecimientos  de  la  raíz  y  del  tallo,  las 
resistencias desesperadas al granizo y al huracán.
      Por esto el discípulo pone tanto cuidado en sus actos, porque él escoge con 
prudencia, porque su vida práctica entera se resume en una sola palabra: la cari
dad.
       El acto es la vida, la vida es la energía; el acto mejor es aquél donde la ener -
gía es más intensa y más pura. La energía más intensa ¿no es luchar contra sí 
mismo, despojarse en provecho de otro? La energía más pura ¿no es la que se 
alza al móvil más alto? Este móvil es el servicio a Dios.
      La fuente de la caridad es profunda, como el corazón de Dios de donde ma-
na; su extensión es inmensa como el universo del que es objeto. El discípulo la  
recibe directamente y distribuye sus ondas puras en sus trabajos cotidianos; no 
lesiona a ningún ser; abandona lo superfluo, ofrece al fin lo necesario. Llevar 
una vida prosaica le es indiferente. Él sabe que, según la madre Teresa de Ávila, 
Dios está tanto en la cocina como en la capilla. Sabe que el acto más vulgar 
puede volverse la envoltura de un germen celeste. Se ocupa en los trabajos más 
comunes uniéndose al  Amor de Jesús,  que no desdeñó nunca cumplir  estas 
mismas tareas, rogándole que ilumine por Su bendición los análogos trabajos 
del hombre interior.
    Éstas son las bases de la caridad, sus ejercicios elementales. No es una energía 
que desarrolla sabiamente y prudentemente sus poderes; es universal, como un 
explosivo, estalla a menudo y, en un minuto, lo abrasa todo, al discípulo y al 
universo, los hombres, los dioses y los demonios.
      Cuando hablan los moralistas, no ven el camino que conduce a esta hoguera,
no perciben la plenitud, la totalidad, la perfección de esta figura en la cual se 
realiza  la  unidad  absoluta  de  la  verdad,  la  belleza  y  el  bien.  Debemos 
aproximarnos  a  ella  con  respeto,  cuánto  más  grande  es  una  palabra,  más 
maravilloso es el ángel que la cubre. El ángel de la caridad conoce todos los 
misterios y puede todos los milagros.  Es por esto que los enemigos se levantan 
en masa bajo sus pasos. Sin embargo, a pesar de la tierna solicitud que le inclina 
sobre las pobres criaturas extraviadas, él espera siempre, antes de dejarles sentir 
su compasión, que hayan formulado una petición y hecho un gesto de llamada.

*

      Pero, en verdad, no importa que el acto cumplido en el propósito de unirse a
Dios sea un sacrificio real. El discípulo sitúa más lejos el parecido de su vida 
con la humilde vida de Cristo. Jesús, naturaleza infinitamente delicada, sufrió 
desmesuradamente.  El  sufrimiento  que Su cuerpo padeció  casi  no  cuenta al 
lado de la dureza de los hombres, su cobardía, su hipocresía, su ingratitud. Ésto 
le inflingió martirios interiores. Su alma humana fue torturada todos los días de
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una Pasión más desgarradora que los suplicios corporales del Gólgota.
      No os sorprendáis pues de ver en Sus fieles la misma sed de dolores. Más 
vale morir que no sufrir: he aquí su grito. Pero no veáis en ellos héroes tipo 
Werther  o  Manfredo,  que se deleitaban  en la  autosugestión malsana de  sus 
propias  melancolías  o  en  una  commiseración  platónica  de  las  desgracias  de 
otro. Son almas muy altas cuya sed de expiar las lleva al encuentro de todos los 
martirios.
        El apóstol  renueva la misión de Juan Bautista.  Él nos enseña el arrepenti –
miento y la reparación del mal; pero él no osaría prodigar sus exhortaciones si 
no cogiera su parte de estos remordimientos y de estas expiaciones. Aunque él 
detente una serenidad interior inmutable, no desprecia ni a los ansiosos ni a los 
despreocupados. No busca el sufrimiento por el sufrimiento, éste sólo es el sílex 
cuyo choque hace saltar el Amor en haces de centellas; es el signo de que el 
Cielo no olvida nuestro avance.
   El  soldado  no  busca  nunca  consolaciones  ni  distracciones  en  sus  afanes 
espirituales; abre un libro sólo para estudiar, frecuenta a os amigos sólo para 
animarles. Jamás confía sus penas; los hombres ven sólo su sonrisa, Dios y los 
ángeles ven sus lágrimas, pues el Maestro dijo: ”Tú, cuando ayunes, unge tu 
cabeza  y  lava  tu  rostro,  para  que  los  hombres  no  sepan  que  ayunas,  sino 
solamente tu Padre que está en lo secreto”.
      El apóstol no llora más que del mal que ve cometer; es porque sus penas son
infinitas  por  lo  que calla.  Cuánto  más profundas son las  tinieblas  interiores 
donde está,  más brillante es  la  Luz que irradia.  Es,  en su medio,  la  víctima 
expiatoria,  como el  Jefe libre para un planeta o como el Cristo para toda la 
creación.  Y,  si  declina  todas  las  ayudad,  es  con  el  fin  que  los  ángeles  más 
numerosos queden libres para ayudar a sus hermanos.
      Señores,  cuando misionero tal nos hace la gracia de venir a nosotros,  con –
traemos graves deberes hacia él. Nos volvemos responsables de sus fatigas. El 
fardo  que  cargan  sus  hombros  es  considerable.  Él  lleva,  por  una  parte,  la 
preocupación de nuestras extravagancias;  además, para ejercer su ministerio, 
tiene necesidad de comunicar con el reino invisible del Verbo y estas visitas no 
le son posibles más que sobrepasando,  por un heroísmo constante,  el  grado 
normal de perfección donde está situado.
      Cada vez que la conquista de un alma se deja prever, el apóstol ofrece su 
propia vida en un nuevo holocausto. Hay aún más santos que los enumerados 
por los bolandistas. He visto a estos servidores desconocidos, consumiendo sus 
días en los renunciamientos, sus noches en la lágrimas suplicantes de la oración, 
aceptando  con reconocimiento  la  carne  necesaria  que el  destino  adverso  les 
escatimaba con parsimonia. Se dice que los malvados tienen el corazón duro; el 
de los Amigos de Dios es dúctil, es líquido como una fuente ardiente que se 
expande,  inagotable  y  dónde  la  menor  gota  ablanda las  petrificaciones  más 
sólidas del egoísmo.
      Estas víctimas voluntarias no ahorran jamás sus penas; temen, se diría, las co
sas fáciles; no tienen prisa por tener éxito, no se preocupan por las derrotas, 
tienen la certeza de una victoria definitiva. A pesar de todo, el testigo de sus 
luchas se pregunta de dónde sacan esta tenacidad, esta energía que los reveses ,
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en lugar de abatir, les redobla. Aquí está:

*

      “Lo que hagáis con el más pequeño de entre vosotros, dice Jesús, lo hacéis 
conmigo”.
       En verdad, pues todo sufrimiento es una liberación, él contiene una virtud 
redentora  emanada  del  Verbo.  El  discípulo,  tomando  sobre  sí  mismo  la 
desgracia de su hermano, fuerza la misericordia del Cristo a descender, por la 
santa audacia del Amor.
      Nada de lo que existe ha sido hecho sin el Verbo; todo lo que los hombres 
hacen, por lo tanto, a los hombres y a toda criatura, llega a una forma particular 
del  mismo.  El  Cristo  ha  sufrido  todo,  aunque  inocente,  aunque  Él  no haya 
tenido jamás nada que aprender. Buscando trabajos análogos, aunque mucho 
menos vastos, el apóstol se acerca a su Maestro, o más bien se incorpora a la 
sustancia esencial. Al fin, como ya sabemos, Jesús continúa todavía sufriendo, 
hasta que todas las ovejas estén dentro del hogar. El Calvario de Judea no fue 
más  que  una  localización  terrestre  del  Calvario  universal.  Cada  vez  que  el 
apóstol asume los dolores de otro, es decir, expía una falta que no ha cometido, 
alivia por tanto el martirio espiritual de Jesús.
      ¡Todo esto son imaginaciones!, quizás penséis, o ¿encontráis estas perspec –
tivas  tan  lejanas  que  os  desaniman?  Por  el  contrario,  todas  estas  cosas  son 
positivas, son hechos de experiencia. Pero, para verificarlas, hay que someterse 
a las condiciones necesarias. El Cielo permanece siempre a nuestro lado, somos 
nosotros los que  Lo buscamos, si razón, a lo lejos. Ninguna de las promesas del 
Evangelio es simbólica. Todas son reales y permanentes, porque Jesús habló en 
el  Absoluto.  Nuestra  tibieza  hace,  la  mayor  parte  del  tiempo,  que  queden 
escondidas  en  las  circunvalaciones  profundas  del  inconsciente.  Pero  al 
verdadero discípulo, al soldado, al apóstol, se le abren caminos en el plano del 
cuerpo o incluso en el plano social. Así el anuncio del Consolador ha recibido 
otras realizaciones que la de Pentecostés; todos aquellos de entre nosotros que 
se han acercado o se acercarán a un Amigo de Dios reciben,  físicamente,  la 
visita del Espíritu Santo.
      Algunos santos católicos encontraron en la Eucaristía un alimento suficiente 
para su cuerpo. Pero a todos aquellos que olvidan sus propias necesidades en 
favor de los pobres, que dan sin contar tiempo, dinero, inteligencia y salud, la 
carne de Cristo es un alimento y Su sangre una poción. Cada parcela del cuerpo 
de Cristo era la cristalización de un sufrimiento inocentemente sufrido; cada 
gota de Su sangre fue la efusión de un acto de Amor redentor. En la medida en 
que imitamos este modelo inimitable, las facultades, los órganos que efectúan 
estos  sacrificios  se  ven  unidos  a  las  facultades,  a  los  órganos  análogos  del 
Hombre-Dios, pues Él es la cepa y nosotros los sarmientos.
      Con su nacimiento, el apóstol ha pesado su cruz y probado su cáliz; los ánge
les le han mostrado sus responsabilidades, sus fracasos, sus ataques; pero él, 
contemplando el clamor innumerable de las multitudes dolorosas, ha firmado 
el pacto de la gran Caridad. En seguida, una Luz desciende en él, para brillar 
más tarde en un resplandor real a cada sufrimiento aceptado, y, si los hombres 
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no rehúsan, verán y recibirán una chispa salvadora.
      Estemos despiertos, si la voz patética de un Amigo de Dios se eleva en la no-
che  profunda,  si  él  avanza,  llevando  sobre  las  tinieblas  la  antorcha  de  las 
claridades  eternas,  que  no  perdamos  la  preciosa  visita.  Que  hagamos  la 
diferencia entre la llamada del paseante y la del Pastor. Que conservemos, bajo 
la brasa de los vanos deseos agonizantes, la centella del fuego primordial que el 
soplo  del  Espíritu  volverá  a  encender.  Tengamos  los  ojos  abiertos,  para  no 
perder en la multitud al Peregrino de la eternidad que nos busca con tantas 
fatigas;  busquemos  por  todas  partes  a  tales  hombres,  no  sus  ropas  o  sus 
discursos, sino sus corazones y sus obras; los Apóstoles parecían ignorantes y 
groseros, habían ya dejado desde antes de su nacimiento, a los retrasados, sus 
adquisiciones  intelectuales  y  sus  experiencias  de  la  civilización  terrestre.  Si 
miramos a alguien así sin “verlo”, semanas de siglos transcurrirán antes que se 
reproduzca para nosotros la eventualidad de este encuentro maravilloso.
      Señores, vamos a separarnos ¿por unos meses, por unos años quizás? No sa-
bemos. Pero, por pálidos que hayan sido mis relatos, por poco hábil que me 
haya  mostrado  en  conmover  vuestros  corazones,  os  pido  encarecidamente 
recordar nuestras conversaciones. ¿Puede encontrarse uno, entre vosotros, en el 
corazón del cual este recuerdo se levante cada día? Ése está dispuesto para el 
trabajo. Los otros, les ruego, que hagan sin embargo lo mejor, con el fin que el 
Reclutador de la Luz los enrole pronto. Hoy, todavía, como en el tiempo en que 
el Mesías recorría los fértiles campos de Israel, faltan obreros para la cosecha 
mística. Pedid al Padre, según el deseo de Su Hijo, que Se acuerde de enviar 
trabajadores; pero también animad en vosotros el humilde y ardiente fervor que 
os hará elegir estos trabajos pacíficos. Si  sabéis como la aurora conmueve al 
verla  elevarse  sobre  los  vastos  campos  del  Maestro,  como  el  crepúsculo 
despliega sus suavidades, ¡qué bálsamos flotan en estos pequeños valles, qué 
perspectivas  encantan  las  miradas,  de  colina  en  colina,  hasta  las  montañas 
brillantes donde resplandece la forma radiante del Bien Amado!.
       Levantémonos  luego,  Señores, estemos dispuestos para la primera luz del 
sol matinal; como soldados en vilo, que ninguna alerta nos sorprenda y que la 
aparición siempre repentina del Rey de las glorias sobrenaturales nos encuentre 
sobre las armas. Tengo la esperanza que en nuestro próximo encuentro, algunos 
entre vosotros llevarán sobre su rostro la claridad permanente que deja,  por 
todas partes donde se posa, la mirada invencible y muy dulce de Nuestro Jesús.
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